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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Dzisiaj każdy chce być artystą. Ja uważam, że artystów jest garstka. Nie wszyscy, 

którzy grają muzykę, są artystami. Większość to rzemieślnicy”. „Dzisiejszy świat 

przyniósł zbyt wielu hochsztaplerów muzycznych”. Tak twierdzi Krzysztof Gra-

dziuk, obserwujący muzyczny rynek z punktu widzenia niestandardowego perkusi-

sty o sporym dorobku i jednocześnie pedagoga, na co dzień pracującego z jazzową 

młodzieżą.

Jak odróżnić mają hochsztaplerów od innowatorów oraz artystów od rzemieślni-

ków zwykli słuchacze, skoro niełatwo o podpowiedź nawet doświadczonego muzy-

ka? W internecie trudno o precyzyjną wskazówkę czy definicję, brakuje też czasu na 

chwilę refleksji, bo przecież co tydzień zalewa nas fala nowych nagrań, a tłumy muzy-

ków, których jeszcze nikt nie słyszał, próbują wedrzeć się na wszystkie możliwe sceny.

Gdyby jakimś cudem nagle szerokozasięgowe media zainteresowały się muzyką ni-

szową, sytuacja raczej nie uległaby zmianie, byłoby jednak przynajmniej na począt-

ku zabawnie, bo – jak zauważa Krzysztof Komorek – o nowym dziele legendarnego 

jazzmana zaczęto by pisać: „Znów to zrobił! Wiemy, co wydarzyło się na najnowszej 

płycie wirtuoza saksofonu! Odkrywamy kulisy najnowszych nagrań amerykańskie-

go gwiazdora!”.

U nas jednak raczej na serio, jak w recenzji autorstwa Jakuba Krukowskiego: „Emo-

cjonalna muzyka i  awangardowe podejście do jej konstruowania to nie wszystko, 

album podejmuje fundamentalne refleksje – «gdzie leży szczęście?» czy «dokąd zmie-

rzamy?». Słuchanie In Pursuit of Happiness przybiera formę drogi, podczas której 

próbujemy odnaleźć tytułową radość”. Albo w  tekście napisanym przez Mateusza 

Sroczyńskiego: „Kluczowym założeniem tego materiału jest dialog nowoczesności 

z tradycją, który muzycy realizują poprzez ogrywanie dawnych motywów na nowo-

czesnych instrumentach przy użyciu nieortodoksyjnych technik oraz generowanie 

dźwięków na wskroś współczesnych przez instrumenty tradycyjne”.

I tego na razie się trzymamy.

Zapraszam do lektury.
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Jacek Piotrowski w trójce najlepszych na świecie

F otografik JazzPRESSu Ja-
cek Piotrowski zdobył trze-

cią nagrodę w tegorocznej edy-
cji konkursu Jazz World Pho-
to. Zwyciężył Luciano Ros-
setti z Włoch, a drugą nagro-
dę otrzymał Siphiwe Mhlam-
bi z RPA. O główne nagrody ry-
walizowało 30 najlepszych fo-
tografii, które wyłoniono spo-
śród prac nadesłanych przez 
126 uczestników z 25 krajów. 
Do finału zakwalifikowano 
zdjęcia sześciorga fotografików 
JazzPRESSu. Jacek Piotrow-
ski wykonał nagrodzoną pra-
cę podczas koncertu Esperanzy 
Spalding na Bielskiej Zadymce 
Jazzowej.
Uroczystość wręczenia nagród 
Jazz World Photo 2024, która 
odbyła się 20 kwietnia w cze-
skim Trutnovie, zrelacjonował 
dla nas uczestniczący w niej 
Lech Basel:

„Światowe przyjęcie na praw-
dziwie światowym poziomie 
przygotowali nam czescy orga-
nizatorzy tego konkursu. Wer-
nisaż finałowej wystawy, noc-
ne długie rozmowy przy sma-
kowitym jedzeniu i trunkach, 
fantastyczna ceremonia ogło-
szenia wyników i kapitalne 
koncerty, łącznie z występem 

Mateusz Kaszuba Trio, czyli Indywidualność Jazzowa 2024

M ateusz Kaszuba Trio (w składzie: Mate-
usz Kaszuba – fortepian, Michał Rut-

kowski – kontrabas, Artur Małecki – perkusja) 
zdobyło Grand Prix towarzyszącego 60. edycji 

Dave Holland Trio – wszyst-
ko to sprawiło, że bardzo licz-
ne grono fotografów i ich przy-
jaciół czuło, że to właśnie oni 
są w tych dniach najważniejsi 
na świecie i najlepsi. To fanta-
styczne uczucie tworzenia jed-
nej wielkiej rodziny, którą łą-
czy pasja do jazzu i fotografo-
wanie ulubionej muzyki”. �
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festiwalu Jazz nad Odrą konkursu na Indywi-
dualność Jazzową im. Wojtka Siwka 2024. Na-
grodę indywidualną odebrał Maciej Prokopo-
wicz, puzonista zespołu Maciej Prokopowicz 
Quartet. Nagrodę specjalną przyznano zespo-
łowi Cyryl Lewczuk Quartet.
W finale konkursu pierwszego dnia festiwalu 
– 23 kwietnia rywalizowały zespoły: Cyryl Lew-
czuk Quartet, Funky Bomba Trio Collective Pro-
ject, Karolina Błachnia Quartet, Mateusz Kaszu-
ba Trio, Maciej Prokopowicz Quartet, Sylwester 
Bugajak Quintet oraz Szymon Paciora Quartet. 
Oceniało ich jury w składzie: Darek Oleszkie-
wicz, Piotr Wojtasik i Eddie Henderson.
Relację z Jazzu nad Odrą zamieścimy w na-
stępnym numerze JazzPRESSu. �fo
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Zwycięzcy Fryderyków 2024

A ga Derlak za Parallel i An-
drzej Święs Trio za Flying 

Lion – z tegorocznymi Frydery-
kami w jazzowej kategorii pły-
towej. Za jazzowych artystów 
roku uznano Agę Derlak i Zbi-
gniewa Jakubka, a za płytowy 
debiut roku – Frukstrakt kwin-
tetu Michała Aftyki. Złotego 
Fryderyka odebrał Kazimierz 
Jonkisz.
Jazzowi muzycy triumfowali  
również w innych katego-
riach. Kacper Krupa i Andrzej  

Konieczny, współtwórcy z ra-
perem Łoną albumu Taxi, zwy-
ciężyli w kategoriach: Zespół/
Projekt Artystyczny Roku i Al-
bum Roku – Hip Hop. W kate-
gorii Muzyka Korzeni nagro-
dę przyznano za In Search of 
a  Better Tomorrow grup EABS 
i Jaubi, a dwaj muzycy EABS-u, 
występujący jako duet Zima 
Stulecia Marek Pędziwiatr 
i Marcin Rak, za Minus 30°C 
nagrodzeni zostali w kategorii 
Album Roku – Elektronika. �
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Smartfonowa fotografia najlepsza na MK Jazz Foto

Z djęcie wykonane smartfonem po raz 
pierwszy okazało się najlepsze w kon-

kursie MK Jazz Foto. Tegoroczną szóstą edycję  

towarzyszącego festiwalowi Jazz nad Odrą 
konkursu wygrała Martyna Sołtysik – jej zdję-
cie przedstawia w niecodziennej sytuacji pu-
zonistę Szymona Klekowickiego.
Drugą Nagrodę zdobył Szymon Ratajczyk, 
a trzecią Monika Maj. Martyna Sołtysik 
otrzymała też Nagrodę Specjalną im. Wojtka 
Siwka za najlepsze zdjęcie polskiego muzyka 
oraz Nagrodę Specjalną od ZPAF. Na konkurs 
wpłynęły 172 prace przesłane przez 59 foto-
grafujących. Do finałowej wystawy zakwali-
fikowano 33 fotografie. Wernisaż finałowej 
wystawy odbył się pierwszego dnia Jazzu nad 
Odrą. �
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Folkowy Fonogram Roku Raphaela Rogińskiego

R aphael Rogiński zdobył 
główną nagrodę w naj-

nowszej edycji konkursu Fol-
kowy Fonogram Roku. Do-
ceniono Talán – ubiegłorocz-
ną płytę gitarzysty, uzna-
ną wcześniej za album roku 
2023 w rankingu JazzPRESSu 
i RadioJAZZ.FM. Drugą nagro-

dę otrzymał zespół Transat-
lantyk za płytę Młynka kręci, 
natomiast na trzecim miejscu 
ex aequo znalazły się Bastarda 
z Katariną Aleksić i Branisla-
vą Podrumac za Lilith Abi oraz 
Hajda Banda / Гайда za Hajda!.
Konkurs na Folkowy Fono-
gram Roku, organizowany od 

1998 roku w ramach festiwalu 
Mikołajki Folkowe w Lublinie, 
towarzyszy Festiwalowi Folko-
wemu Polskiego Radia Nowa 
Tradycja od 2002 roku. Skiero-
wany jest do muzyków działa-
jących w Polsce, inspirujących 
się tradycjami muzycznymi 
Polski i świata. �
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Kapelusz i fajka – te atrybuty w środowisku dzien-
nikarzy jazzowych od lat oznaczały konkretną po-
stać. Były nieodłącznymi elementami wizerun-
ku Antoniego Krupy – dziennikarza i propagatora 
jazzu, od niemal 50 lat związanego z Radiem Kra-
ków, a także kompozytora i muzyka występującego 
między innymi u boku Marka Grechuty, Zbignie-
wa Seiferta i Jarosława Śmietany. 17 marca krakow-
ska rozgłośnia podała informację o jego śmierci.
Krupa był rodowitym krakusem i przez całe życie 
funkcjonował na lokalnej scenie muzycznej. Naj-
pierw jako bywalec koncertów, później zaś jako 
muzyk. Swoje pierwsze kroki jako instrumentali-
sta stawiał w wieku lat 18, kiedy to powołał do życia 
rhythm and bluesową grupę The Lessers, z którą wy-
stępował w latach 1963-1968. Jej pozostali członkowie 

Antoni Krupa (1945-2024) 
Szczęśliwe zbiegi okoliczności

założyli później kultowy zespół big-
bitowy Dżamble. Muzycy szybko tra-
fili do klubu Helikon, jednego z ów-
czesnych centrów jazzowego życia 
Krakowa, gdzie poznali Zbigniewa 
Seiferta (jeszcze jako saksofonistę), 
który zaproponował im dołączenie 
do składu wraz z puzonistą (później 
pianistą) Janem Jurczakiem.
Rok przed rozwiązaniem The Les-
sers Krupa nawiązał współpracę 
z popową grupą Wawele, do której 
dołączył na moment jako gitarzy-
sta. Bardziej nobilitujące było dla 
niego wejście do składu Jazz Band 
Ball Orchestra, co szeroko otworzyło 
mu furtkę do środowiska jazzowe-
go. Z JBBO grał do 1972 roku, następ-
nie zasilił Grupę WIEM (W Innej 
Epoce Muzycznej) dowodzoną przez 
Grechutę i powstałą na fali jego fa-
scynacji muzyką fusion spod znaku 
Weather Report. Gitarę Krupy moż-
na usłyszeć na płycie Magia obło-
ków z 1974 roku. Rok później znudzo-
ny projektem Grechuta zakończył 
jego działalność, a Krupa zafascyno-
wał się elektrycznymi przetworni-
kami do gitar i trafił na Krzysztofa 
Wierzchonia, z którym założył im-
prowizujący, psychodeliczny duet 
gitarowy CD. Później dołączył do 
nich kontrabasista Jan Goncia-
rzyk. W tym czasie gitarzysta dzia-
łał również we freejazzowym triu fo

t.
 K

at
ar

zy
na

 K
u

ki
eł

ka



 JazzPRESS, maj-czerwiec 2024        |11

z saksofonistą Pawłem Dalachem 
i perkusistą Jackiem Kochanem.
Oprócz możliwości obracania się 
w towarzystwie czołowych mu-
zyków tamtych czasów obecność 
w Jazz Band Ball Orchestra zapo-
czątkowała drugą, z czasem jeszcze 
bardziej intensywną ścieżkę karie-
ry Krupy, jaką było dziennikarstwo 
jazzowe. Podczas tras, jakie grywał 
po świecie z zespołem, zebrał on 
pokaźną kolekcję płyt, niedostęp-
nych wówczas na rynku krajowym. 
W opublikowanej w JazzPRESSie 
rozmowie (nr 2/2015) jako pierwsze 
płyty jazzowe swojego życia wymie-
nił Meditations Johna Coltrane’a (ku-
pioną w Helikonie od Grzegorza 
Tusiewicza) oraz Karma Pharoah 
Sandersa. Jako słuchacz poznawał 
najpierw ówczesne kamienie mi-
lowe awangardy, a dopiero później 
zaczął docierać do źródeł i mniej 
wymagających propozycji. „W tam-
tym czasie niespecjalnie podobał 
mi się Miles Davis. Po doświadcze-
niach z muzyką Coltrane’a odbie-
rałem jego grę jako cienkie piszcze-
nie i myślałem – o co temu facetowi 
chodzi? Dopiero potem zacząłem od-
czuwać przyjemność z obcowania 
z tymi starszymi, spokojniejszymi 
rodzajami jazzu i odczuwam ją do 
dzisiaj” – przyznał się w JazzPRESSie.
Kolekcja płyt Krupy zwróciła w 1977 
roku uwagę Antoniego Mleczki z Ra-
dia Kraków, który zaproponował 
mu prowadzenie autorskiej audy-
cji. Rozpoczął ją cykl Muzyczny świat 

Johna Coltrane’a, realizowany na zamówienie centra-
li Polskiego Radia w Warszawie. Pierwsze wydanie po-
prowadził – czytając z kartki – wraz z perkusistą Jazz 
Band Ball Zdzisławem Gogulskim. Niespodziewane 
powodzenie programu zaowocowało dłuższą współ-
pracą z Antonim Mleczką pod szyldem Studio dwóch. 
Od tamtej pory Krupa nieprzerwanie działał w Radiu 
Kraków, przed śmiercią prowadząc audycje Radiowy 
Jazz Club Helikon i Alternatywna lista przebojów. W tym 
czasie zajmował się też komponowaniem muzyki 
do słuchowisk radiowych, produkcją nagrań (w tym 
słynnej płyty Kilimanjaro Seiferta), tworzeniem repor-
taży o jazzie oraz przeprowadzaniem wywiadów.
Dziennikarska ścieżka Krupy to także stworzona 
przez niego antologia festiwalu Jazz Juniors, czter-
dziestoodcinkowy cykl publicystyczny Historia pol-
skiego jazzu emitowany na antenie Radia Kraków 
oraz wydana w 2009 roku w Dworku Białoprądni-
ckim książka Miasto błękitnych nut. Za tę napisaną 
z perspektywy środowiskowego insidera wspomnie-
niowo-historyczną publikację otrzymał nagrodę 
Krakowska Książka Miesiąca (w maju 2009 roku).
Odkąd Krupa zaangażował się w działalność radiową, 
jego twórczość muzyczna straciła na intensywności. 
Nigdy nie porzucił jej jednak definitywnie – w latach 
80. i 90. udzielał się jako sideman na płytach Jarka 
Śmietany i zespołu Little Egoists. Grywał koncerty so-
lowe, wykonując własne utwory na głos, gitarę i har-
monijkę oraz covery klasyków bluesa. W 2012 roku na-
kładem Radia Kraków ukazała się jego autorska płyta, 
skomponowana częściowo z udziałem Śmietany Ame-
la – blues o rozwianych włosach na wietrze, na której 
gościnnie pojawili się m.in. Jorgos Skolias i basista nie-
mieckiej grupy Scorpions Paweł Mąciwoda-Jastrzęb-
ski. Ostatnią płytą Krupy jest Evening z roku 2018, któ-
rą wydał pod szyldem The New Lessers, nawiązując 
tym samym do swoich muzycznych korzeni. �

Mateusz Sroczyński



12|

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny
fo

t.
 S

ła
w

ek
 P

rz
er

w
a

12|12| Pod naszym patronatem

Kojący chaos, 
upiorny porządek

THE BEAT FREAKS & RALPH ALESSI – MECHANICS OF NATURE

12|

C zwarta płyta (licząc soundtrack do filmu Zamoyski – Rzeźbiarz z kamerą) szczeciń-
skiej grupy The Beat Freaks przynosi kilka personalnych roszad oraz nowe ekspe-

rymenty z otwartymi formami. Na Mechanics of Nature Paweł Grzesiuk, dotychczaso-
wy kontrabasista kwartetu, został zastąpiony przez włoskiego muzyka Flavio Gullottę, 
a jako gość specjalny album wzbogacił Ralph Alessi – trębacz związany od wielu lat 
z wytwórnią ECM. Michał Starkiewicz, Radek Wośko i Tomasz Licak opowiadają o tym 
szczególnym spotkaniu, ale także rozwijają główną oś konceptualną swojego nowego 
dzieła, jaką jest próba nawiązania muzycznego dialogu z naturą.
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Mateusz Sroczyński: Skoro wasza nowa 
płyta, Mechanics of Nature, jest konceptu-
alnie skoncentrowana wokół natury, to 
czy angażujecie się w kwestie ekologiczne? 
Troska o Ziemię jest tu waszym głównym 
podprogowym przekazem?

Radek Wośko: Ziemia, jak będzie chciała, 
to nas, ludzi, pożre i wypluje, ale przygląda-
nie się procesom, które dzieją się w naturze, 
jest interesujące. Sztuka, która ma odbicie 
w rzeczywistości, jest bardziej organiczna, 
nawet jeśli miałaby być abstrakcyjna.

Michał Starkiewicz: Myślę, że każdy świa-
domy człowiek powinien w jakimś sensie 
dbać o naszą planetę, a nas inspirują proce-
sy i mechanizmy, które kierują naturą – bo 
ona zawsze znajdzie sposób, by sobie pora-
dzić, z człowiekiem bywa różnie.

Tomasz Licak: Na pewno w moim przypad-
ku nie jest to podprogowy przekaz. Kwe-
stie ekologiczne są bliskie mojemu co-
dziennemu postępowaniu i wpływają na 
podejmowane przeze mnie decyzje, ale 
nie mają istotnego związku z muzyką, któ-
rą staram się tworzyć. Natura i ekologia są 
różnymi pojęciami. Nasza płyta nie dotyczy 
tylko środowiska naturalnego, na co wska-
zywałoby pytanie, ale natury jako pojęcia 
w ogóle.

Mottem do płyty jest cytat z poetki Lindy 
Hogan: „Natura przemawia w pewien spo-
sób, tak samo jak ziemia. Przez większość 

czasu po prostu nie jesteśmy wystarcza-
jąco cierpliwi, wystarczająco wyciszeni, 
aby zwrócić uwagę na jej opowieść”. Chy-
ba trudno to sobie wyobrazić, ale czy pró-
bowaliście językiem dźwięków zbliżyć się 
do języka natury?

TL: Żyjemy między naturą a kulturą, często 
jednak gubimy równowagę i skupiamy się 
na kulturze, przez co przestajemy słuchać 
natury. W muzyce może to być balans mię-
dzy kompozycją a improwizacją, ekspresją 
a jej brakiem.

RW: W tym pytaniu zawarta jest odpowiedź 
– ci, którzy nie są wystarczająco cierpliwi 
i skupieni, nie potrafią sobie tego wyobrazić. 
A tak na serio – abstrakcyjne procesy twór-
cze rzadko działają według konkretnego 
przepisu, na zasadzie: ten akord symbolizu-
je maszerujące mrówki, a ta melodia opisu-
je kwitnący kwiat. Jest to raczej zaproszenie 
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słuchacza do wyobrażenia sobie pewnych 
treści, które nas inspirowały przy tworze-
niu muzyki, aby jej odbiór był pełniejszy.

MS: Do obserwacji i wsłuchania się w na-
turę konieczny jest wysiłek i próba wejścia 
w jej świat. Tak samo bywa z muzyką, szcze-
gólnie improwizowaną, która wymaga od 
słuchacza zaangażowania. Ten cytat to za-
chęta do tego, by się zatrzymać, wsłuchać, 
dać wciągnąć, skupić. Mechanics of Nature 
różni się od poprzednich płyt. Jest tu dużo 
więcej otwartych improwizacji, przestrze-

ni brzmieniowych i dźwiękowych, ekspe-
rymentów z teksturami, formą. Momenty 
harmonii i spokoju kontrastują z czasem 
bardzo konkretnym ostrzejszym graniem, 
ład z pozornym chaosem. Tak więc zachę-
camy, by się wyłączyć i wsłuchać w muzy-
kę, naturę – odkryć muzykę natury.

Ten efekt lepiej udało się uzyskać we frag-
mentach skomponowanych przez Micha-
ła, utworze Radka (Mutating the Next Seed) 
czy w  tych totalnie improwizowanych 
fragmentach?

MS: Nie staramy się imitować dźwięków na-
tury. To byłoby zwyczajnie naiwne. Nasza 
muzyka jest emocjonalnym opisem proce-
sów, które nią rządzą, odczuć, które mamy 

obcując z naturą, obserwując ją i zachwycając 
się jej pięknem, ale i potęgą czy złożonością 
mechanizmów – na przykład mikoryza jest 
absolutnie fascynująca. Muzyka jest językiem 
emocji i tak chcemy dotrzeć do słuchaczy.

TL: To subiektywne odczucia słuchacza, 
który ma do tego pełne prawo. Jeśli odkry-
wa w danym utworze jakąś prawdę, która 
przybliża go do natury – tym lepiej dla nie-
go. My nie chcemy nikomu narzucać, w któ-
rym utworze jakie emocje i stany miałby 
przeżywać. To też odnosi się do zagadnienia 

„kultura a natura”. Im bardziej pierwotnie 
jesteśmy w stanie słuchać muzyki, tym głę-
biej ona potrafi do nas dotrzeć, bo na drodze 
jej odbioru nie stają żadne interpretacje, co 
wbrew pozorom nie jest łatwe.

W kwietnym motywie z okładki moją uwa-
gę zwróciły dwie trupie czaszki osadzone na 
łodygach wystających z  koszyka. Skojarzyło 
mi się to trochę może z niektórymi okładka-
mi Tzadika, więc spodziewałem się, że płyta 
zabrzmi raczej złowrogo, a okazało się, że cał-
kiem sporo tu harmonijnego, sielankowego 
nastroju. Możecie się z tego wytłumaczyć?

TL: Uciekamy od tego typu skojarzeń 
wprost. Czaszki to po prostu element natury, 
tak jak kwiaty czy inne motywy na okładce. 
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która wymaga od słuchacza zaangażowania
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Staraliśmy się tworzyć muzykę eklektyczną, 
myśląc o naturze w ujęciu szerokim. Czę-
sto też stosujemy odwrócenie pojęć, czyli np. 
„kojący chaos” lub „upiorny porządek”. My-
ślę, że jeśli pomyślimy o tym bardziej jako 
o zestawieniu abstrahowania pojęć z natury 
i muzyki oraz ponownego ich łączenia, wte-
dy jesteśmy w stanie to zrozumieć i odczuć. 
Wydaje mi się, że autor okładki ciekawie to 
właśnie zauważył i zaprezentował.

MS: Okładka jest interpretacją graficz-
ną naszej muzyki dokonaną przez Piotra 
Deptę-Kleśtę. To znów odwołanie do natu-
ry, która potrafi być zarówno piękna, jak 
i śmiertelnie niebezpieczna, bezwzględna. 
Utwór Quakes in Fukuoka właśnie o tym 
mówi, podczas gdy Song for Elephant czy 
Derkacz to utwory pełne harmonii, melo-
dii i ukojenia. Musimy jednak pamiętać, 
że działanie człowieka sprawia, że natura 
i związane z nią zjawiska stają się dla nas 
coraz groźniejsze, ponieważ niszczymy na-
sze dziedzictwo naturalne i planetę, którą 
mamy zostawić kolejnym pokoleniom.

RW: Trochę nie zgadzamy się z opinią, że 
czaszki muszą oznaczać śmierć, muzykę 
metalową i inne tego typu przejawy sztuki. 
Dla nas to symbol przemijania, upływają-
cego czasu. Tylko tyle z nas zostanie za kil-
kadziesiąt lat i to daje do myślenia. A jedno-
cześnie na tych czaszkach wyrosną kwiaty.

Album nagraliście z  Ralphem Alessim, 
trębaczem związanym z ECM…

MS: Udało się zaprosić Ralpha nie tyl-
ko do nagrania płyty, ale planujemy rów-
nież wspólne koncerty, co cieszy jeszcze 

bardziej, bo Ralph wniósł do naszej muzyki 
dużo jakości. Tematy grane wspólnie przez 
Tomka i Ralpha brzmią niezwykle przej-
mująco, a do tego pełniej.

Jak ta współpraca przebiegała?

MS: Spędziliśmy wspólnie trzy dni w wyjąt-
kowych przestrzeniach Studia Monochrom 
– bliżej natury już się chyba nie da. To też 
pierwsza płyta z nowym basistą Flaviem 
Gullottą, który dołączył do zespołu w 2022 
roku i gra nam się z nim wspaniale. Każdy 
z nas włożył mnóstwo serca i emocjonalne-
go zaangażowania w proces twórczy, w na-
granie. I to jest wielka wartość płyty.

TL: Kiedy zaprasza się artystę tego forma-
tu, jest to sytuacja bardzo wymagająca emo-
cjonalnie i psychicznie. Głównie w pracy 
nad sobą, aby nie narzucać sobie niepotrzeb-
nych projekcji i wyobrażeń, jak taka współ-
praca będzie wyglądać, zanim de facto na-
stąpi. W moim przypadku była to pełna 
otwartość na dialog i kreatywne współtwo-
rzenie. Gdy zaczynam nagrywać, zamykam 
oczy i wszystko dookoła momentalnie jest 
tylko muzyką z natury, pozwalamy wszyscy 
intuicji działać i podążać za sobą, za emocja-
mi, za energią. Pozwalamy sobie odkrywać 
naturę muzyki na nowo. Każdy pojawiają-
cy się dźwięk jest nowym, ważnym doświad-
czeniem. Każdy, kto tworząc muzykę lub słu-
chając jej, kiedykolwiek poczuł coś takiego, 
dokładnie wie, o czym mówię. Z Ralphem 
czuliśmy od razu porozumienie. On jako 
wybitny improwizator doskonale te kwestie 
czuje, dlatego ogromną przyjemnością i głę-
bokim przeżyciem było kreowanie z nim 
wspólnych przestrzeni dźwiękowych. �
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Bawiłem się rytmem

KAMIL ABT – WARIATKA

K amil Abt – gitarzysta, aranżer i kompozytor. 

Wychował się w Australii, obecnie mieszka 

i działa w Polsce. Absolwent akademii muzycz-

nej Elder Conservatorium of Music w Adela-

ide. Na jego dwudziestoletni staż składają 

się muzyczne podróże po różnych zakąt-

kach świata. W Australii założył i prowa-

dził jazzowe zespoły, a podczas pobytu 

w Japonii miał m.in. okazję koncertować 

i poznawać tamtejsze realia środowiska 

jazzowego. W 2013 roku zadebiuto-

wał fonograficznie albumem Smo-

kin’ It Up. Niedawno ukazała się 

jego szósta płyta zatytułowa-

na Wariatka, zainspirowana 

twórczością poetycką matki 

gitarzysty Teresy Podemskiej

-Abt. Obok lidera w nagra-

niach wzięli udział: na gitarze 

basowej Andrzej Michalak, 

na saksofonach Piotr Szwec, 

na perkusji Przemek Michalak, 

a piosenki zaśpiewała Kata-

rzyna Mirowska.
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na teksty, kiedy aranżowałem piosenki do 
Wariatki, bo chciałem, żeby muzyka pro-
wadziła słuchacza w nietypowe sfery in-
terpretacyjne. Poza tym zależało mi, żeby 
aranżacje tych piosenek różniły się między 

sobą pod względem ogólnego stylu, żeby by-
ły ciekawe rytmicznie i harmonicznie i że-
by pozwalały na swobodę w improwizacji.

Z  twoich wypowiedzi i  informacji pra-
sowych wynika, że utwory z  Wariatki są 
przez ciebie na nowo zaaranżowane. Czy-
li istniały wcześniej prototypy kompozy-
cji, na których pracowałeś?

Wszystkie utwory na płycie, poza jed-
nym, zostały skomponowane wcześniej 
przez kilku kompozytorów, którzy są lub 

Aya Al Azab: Teksty piosenek z płyty są au-
torstwa poetki, a  prywatnie twojej mamy 
Teresy Podemskiej-Abt. To ona poprosiła cię 
o  skomponowanie muzyki do wierszy. Jak 
wyglądał proces twórczy? Dobierałeś ele-
menty muzyczne do dynamiki rytmu wier-
sza, a może bawiłeś się kontrastem i zesta-
wiałeś odmienne elementy retoryczne?

Kamil Abt: W ogóle nie brałem pod uwa-
gę tekstów, kiedy pracowałem z utwora-
mi. Z dwóch powodów. Po pierwsze, dla 
mnie muzyka jest formą totalnie abstrak-
cyjną, przynajmniej w założeniu. To zna-
czy, że w istocie muzyka nie niesie ze sobą 
konkretnego ładunku emocjonalnego. Jed-
nocześnie jest związana z tradycją i kultu-
rą, więc niektóre melodie, harmonie czy 
pochody kojarzą się ze smutkiem, radoś-
cią, miłością, niepewnością, grozą itd. Po-

dejrzewam, że takie skojarzenia wzięły się 
z relacji między muzyką a tekstem i z mu-
zyki użytkowej. Chociaż jestem świadomy 
tego, że pewne formy muzyczne mogą skło-
nić słuchacza do odczucia konkretnych 
emocji, wolę unikać takich oczywistych 
schematów, np. grania akordu durowego 
z septymą wielką, gdy w tekście jest mowa 
o miłości. Byłoby to mało oryginalne.
Po drugie, jestem fanem aleatoryzmu 
w komponowaniu, bo wtedy wychodzą rze-
czy niespodziewane i oderwane od sche-
matów. Postanowiłem nie zwracać uwagi 
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byli związani twórczo z moją mamą. Pier-
wotnie miały one różne formy. Większość 
z nich urozmaiciłem do dużego stopnia, 
chociaż nie naruszyłem ich esencji, to zna-
czy melodii, rodzaju harmonii ani podsta-
wowego pochodu harmonicznego. Przede 
wszystkim bawiłem się rytmem – inspi-
racją była dla mnie muzyka południowo-
amerykańska oraz salsa (w formie pierwot-

nej, tej jazzowej). Gdzieniegdzie dodałem 
kilka nut do akordów, zmieniłem kolejność 
poszczególnych części utworów albo do-
dałem jakąś cześć, wstęp czy zakończenie. 
Kierowałem się też słowami Johna McLau-
ghlina, według którego jazz powinien pod-
nosić poprzeczkę muzyczną i dążyć do co-
raz większych wyzwań.

Płyta opowiada o aspektach życia na emi-
gracji, doświadczeniu, które przecież dzie-
licie z mamą. Czy w trakcie wspólnej pra-
cy, ale także pracy nad wierszami twojej 
mamy, mogłeś skonfrontować się z jej oso-
bistym rozumieniem i  przeżywaniem ży-
cia na emigracji? Czym ono się różni od 
twojego?

Myślę, że nasze przeżycia na emigracji były 
bardzo różne, ponieważ ja się w Australii 
wychowałem od szóstego roku życia. Cho-
dziłem tam do szkoły i na studia, dla mnie 
ta rzeczywistość, ten ustrój polityczny, kul-
tura itd. tworzyły punkt odniesienia. Na-
tomiast to, co dla mnie było normalne, dla 
mojej mamy było obce, bo oczywiście dla 

niej punkt odniesienia stanowiła Europa 
i Polska. Musiała nostryfikować dyplomy 
albo studiować od nowa, bo nie wszystkie 
jej dokumenty były uznawane. Na doda-
tek ja nauczyłem się angielskiego na ty-
le wcześnie, że nie mam obcego akcentu; 
brzmię jak Australijczyk, więc nie odczu-
wałem dyskryminacji, z którą spotykają się 
ci, którzy mówią po angielsku z akcentem. 

Moja mama była postrzegana jako obca, 
w przeciwieństwie do mnie. Musiała wal-
czyć przeciwko dyskryminacji systemowej; 
mnie ten system wspierał.
W niektórych piosenkach uderzyło mnie 
to, jak bardzo emigracja może reprezento-
wać nadzieję na lepszą przyszłość i uciecz-
kę od ograniczeń społecznych i kultu-
rowych w kraju, z którego się wyjeżdża. 
Niestety na emigracji może być tak, że za-
mienia się jedne ograniczenia na drugie, 
przez nieznajomość języka czy obyczajów 
albo przez dyskryminację.

Wokalistka konsultowała się z  autorką 
tekstów czy z kompozytorami?

Było sporo konsultacji między autorką 
tekstów a wokalistką, natomiast współ-
praca pomiędzy wokalistką i kompozyto-
rami odbyła się raczej za pośrednictwem 
samych kompozycji, aniżeli przez kontakt 
bezpośredni. Było sporo współpracy woka-
listki ze mną i resztą grupy. Utwory przed-
stawiłem zespołowi w formie szkiców, ale 
kolory, kształty i szczegóły dodał zespół. Na 

Pod naszym patronatem

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny

Wolę, kiedy muzyka jest na pierwszym planie



JazzPRESS, maj-czerwiec 2024       |19

dodatek niektóre zabiegi aranżacyjne pier-
wotnie wymyślone przeze mnie „na papie-
rze” zostały uszlachetnione w warstwie 
melodycznej pomysłami wokalistki. Dopie-
ro gdy Katarzyna zaśpiewała i zinterpreto-
wała linie melodyczne, mogłem stwierdzić, 
czy dana aranżacja „pracuje”.

Na płycie jest też jeden instrumentalny 
utwór Czekam. Powstał on – mimo braku 
tekstu – w  ramach inspiracji wierszami 
czy jest całkowicie odosobnionym od resz-
ty odautorskim komentarzem? Pytam o to, 
bo mimo braku słów jest on brzmieniowo 
i narracyjnie kontynuacją opowieści.

Geneza utworu Czekam to e-mail, który 
kiedyś dostałem od mojej mamy. Napisa-
ła go w formie zabawnego wiersza, w mi-
ły, śmieszny i uprzejmy sposób chciała mi 
przypomnieć, że nie odpisałem na jej wia-
domość. Odpowiedziałem jej utworem, któ-
ry skomponowałem do treści tego właśnie 
wiersza. Więc jak najbardziej masz rację 
– nie znalazł się on na tej płycie przypad-
kowo. Z kilku powodów postanowiłem go 
przedstawić instrumentalnie.
Po pierwsze, już wcześniej nagrałem ten 
utwór z wokalem – można go znaleźć 
gdzieś w internecie – więc na początku nie 
byłem przekonany do kolejnego nagrania. 
Dopiero po rozpoczęciu pracy nad projek-
tem stwierdziłem, że utwór ten należy jed-
nak do projektu, ale ze względu na terminy 
i natłok pracy postanowiłem nie dodawać 
Katarzynie Mirowskiej więcej pracy – cho-
ciaż na pewno poradziłaby sobie z tym 
utworem – i wykonać utwór instrumen-
talnie, aby zwrócić uwagę na to, że w cze-
kaniu nasze myśli często zostają prywatne, 

nikt poza nami ich nie słyszy. Chciałem 
także nadać płycie więcej kontrastów i róż-
norodności, nagrywając utwór instrumen-
talny w kontekście płyty z piosenkami.

Bywa, że twoje kompozycje powstają w wy-
niku zewnętrznej inicjatywy, potrzebu-
jesz impulsu od drugiej osoby, by tworzyć? 
A może przemawia do ciebie idea użytecz-
ności, a tym samym użytkowości muzyki?

Jest różnie. Bezpośrednio nie potrzebuję 
impulsu drugiej osoby, ale ludzie mnie in-
spirują i tworzę w odniesieniu do nich – do 
tego, co powiedzieli, ich uśmiechu, charak-
teru lub vibe’u. Jeżeli chodzi o użytkowość, 
to raczej nie moja bajka. Wolę, kiedy mu-
zyka jest na pierwszym planie. Poza tym 
nie mam wprawy pisania ani grania na za-
mówienie, w jakimś określonym stylu czy 
klimacie, ponieważ świadomie skupiłem 
się na robieniu tego po swojemu – cenię 
indywidualność w sztuce. Kiedy kompo-
nuję dla siebie, mogę sam ustalić, jakiego 
rodzaju ograniczenia lub poprzeczki sobie 
postawię. �
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Poza strefą  
komfortu

O lga Bończyk – aktorka teatralna 

i filmowa, absolwentka Wydzia-

łu Wokalno-Aktorskiego Wrocławskiej 

Akademii Muzycznej powróciła do 

swoich muzycznych korzeni na 

szóstym solowym albumie. Jak 

zwykle z dużą ilością swingu, 

ale tym razem a cappella. Al-

bum spina jedna stylistyka, ale 

nie oznacza to, że Wracam jest mało 

różnorodne – jest tu i cover Lady Pank, 

i przypomnienie Marilyn Monroe czy 

Ireny Santor, a nawet melodie z kla-

sycznych dobranocek. Wszystko niby 

znane, a jednak zupełnie inne.
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OLGA BOŃCZYK – WRACAM
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Płytę nagrałaś sama, posługując sią sześ-
cioma różnymi rodzajami głosu. Który 
głos nagrywałaś jako pierwszy, a który ja-
ko ostatni? Jestem pod wrażeniem śpie-
wania basem, nie każda artystka byłaby 
w stanie tak zaśpiewać.

Każda piosenka wymagała innego podej-
ścia, a ponieważ sama byłam dla siebie rea-
lizatorem dźwięku, musiałam wypracować 
własną strategię. Początki były napraw-
dę trudne, bo nikt nie mógł mi podpowie-
dzieć, jak to zrobić. Nikt przecież takiej pły-
ty w Polsce nie nagrywał – w taki sposób. 
Do dyspozycji miałam tylko partyturę, roz-
pisaną na głosy przez Jacka Zameckiego, 
który opracował dla mnie wszystkie aran-
żacje. Nie miałam podkładu muzyczne-
go, więc nie miałam się do czego odnieść. 
Wszystko było wynikiem prób i błędów. 
Wiele ścieżek lądowało w koszu, wiele razy 

Linda Jakubowska: Na nowej płycie Wra-
cam wracasz do początków swojej wokal-
nej kariery w  zespole Spirituals Singers 
Band. Co cię skłoniło, żeby zaczynać mu-
zyczną karierę od gospel i  spirituals, ra-
czej mało popularnych w Polsce?

Olga Bończyk: Wrocławska formacja Spiri-
tuals Singers Band była dla mnie w latach 
80. najlepszym z możliwych startów i szko-
łą wokalistyki jazzowej nie do przecenie-
nia. Tuż po maturze byłam młodą, peł-
ną marzeń i energii dziewczyną, której los 
dał niepowtarzalną szansę. Wiedziałam, 
że nie mogę jej zmarnować. Gospel, choć 
niezbyt popularny w Polsce, otwierał nam 
szeroko drzwi do sal koncertowych w całej 
Europie. Moje życie studenckie łączyłam 
z codziennymi intensywnymi próbami 
w zespole, trasami koncertowymi i nagry-

waniem płyt. Dołączyłam do zespołu, któ-
ry miał już swoją markę i renomę. Śpie-
wanie pieśni gospel to wokalne wyzwanie 
i fascynująca podróż muzyczna w świat 
jazzu tradycyjnego, spontanicznego, emo-
cjonalnego, soulowego frazowania i zaba-
wy dźwiękami. Dziś mam wielki dług do 
spłacenia wobec Włodzimierza Szomań-
skiego, lidera Spirituals Singers Band, któ-
ry przyjmował mnie do zespołu, pozwolił 
uczyć się i rozwijać wokalnie przez blisko 
10 lat. Tamte lata stały się solidnym funda-
mentem warsztatu wokalnego, z którego 
korzystam do dziś.

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny

Początki były naprawdę trudne, bo nikt nie mógł  
mi podpowiedzieć, jak to zrobić
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musiałam zaczynać od początku. Potem 
nabrałam wprawy i zwykle fundamentem 
i kręgosłupem całej sesji był głos basowy. 
Dla uściślenia dodam, że nagrywałam głos 
basowy w tessyturze dostępnej głosowi ko-
biecemu. Potem cała ścieżka była obniżana 
technicznie na stole mikserskim o oktawę. 
To była niełatwa szkoła pokory, cierpliwo-
ści i samodyscypliny. Ale było warto.

Od początku wiedziałaś, że nagrasz tę pły-
tę sama? Nie rozważałaś stworzenia włas-
nej odmiany Pentatonixu?

Pentatonix… moje marzenie. Zejdźmy jednak 
na ziemię. Ci, którzy kiedykolwiek zderzy-
li się z wielogłosowym śpiewem a cappella, 
wiedzą, że to jest najwyższy pułap warszta-
tu wokalnego i że stworzenie takiej formacji 
wymaga pełnego poświęcenia i oddania się 
temu bez reszty na wiele miesięcy. Nie by-
łam w stanie zebrać tylu szaleńców. Uzna-
łam więc, że jeśli miałabym zaryzykować tak 
wymagający projekt, to będę musiała w tę 
podróż wyruszyć sama i tak też uczyniłam.

Jak dbasz o  głos? Czy masz jakieś rytuały 
lub praktyki, które umożliwiają zachowa-
nie głosu w tak świetnej formie?

Rozczaruję wszystkich, bo pewnie więk-
szość czytelników oczekuje, że zdradzę ja-
kieś cudowne ćwiczenia albo przyznam się 
do wielogodzinnych rozgrzewek głosowych. 
Nic bardziej mylnego. Nie dbam o głos i nie 

mam żadnych specjalnych technik, by 
utrzymywać go w formie. Może nie powin-
nam się przyznawać, ale rozśpiewuję się do-
piero na próbach akustycznych przed kon-
certem i w zasadzie nic więcej nie robię.

Album Wracam to ryzykowny w polskich 
realiach pomysł, bo trudno było przewi-
dzieć, jak przyjmie go publiczność. Kon-
certowanie z  tym programem też jest 
problematyczne, bo przecież nie zaśpie-
wasz na scenie sześcioma głosami równo-
cześnie. Nie bałaś się ryzyka?

To prawda, ryzyko było, ale taka już jestem. 
Niestandardowa i idąca zawsze pod prąd. Ca-
łe moje zawodowe życie szukam swojej drogi 
artystycznej i własnego języka, który nie bę-
dzie niczyją kopią. Nie nagrałam tej płyty dla 
poklasku i uznania. Dla mnie najważniejsze 
jest to, że nagrałam dźwięki, które mnie sa-
mej sprawiły wiele radość i dały poczucie, 
że wyszłam poza własną strefę komfortu. 
Wiem, że nie będę mogła koncertować z tym 
materiałem, ale czy naprawdę wszystko trze-
ba realizować w życiu według utartego sche-
matu i dla pieniędzy? Czasami na swoich 
koncertach śpiewam jedną lub dwie piosen-
ki z płyty, pomagając sobie półplaybackiem. 
Z głośników publiczność słyszy pięć mo-
ich głosów, a ja śpiewam ten szósty na żywo. 
Efekt robi tak ogromne wrażenie, że wszyscy 
zapominają o tym, że używam do tego wyko-
nania półplaybacku. Wiem jednak, że całe-
go koncertu nie zaśpiewam w ten sposób. To 

Standardów dobrego jazzu nie da się  
przenieść do lamusa

Pod naszym patronatem
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byłoby szaleństwo. Wrzucam więc jedną lub 
dwie piosenki z tej płyty jako rodzynki i z sa-
tysfakcją patrzę na publiczność, która reagu-
je niezwykle emocjonalnie, wręcz entuzja-
stycznie. Gdy poprosiłam Jacka Zameckiego, 
aby zaaranżował dla mnie najpierw jed-
ną piosenkę na próbę, był bardzo sceptycz-
ny. Odradzał i zniechęcał. Byłam jednak nie-
przejednana. Po nagraniu Mario, czy ty wiesz 
uwierzył w ten projekt i zaczął pisać mate-
riał na całą płytę.

Dobór repertuaru, zarówno na ostatniej 
płycie, jak i  na poprzednich, świadczy 
o  tym, że lubisz sięgać do muzyki z  ubie-
głego stulecia. Czy są jacyś młodzi, współ-
cześni artyści, których uważasz za szcze-
gólnie inspirujących?

Kocham piosenki z minionego stule-
cia, bo widzę, jaki w nich drzemie poten-
cjał. Uwielbiam śpiewać covery i mam ich 
w swoim repertuarze wiele, a zaśpiewanie 
ich w aranżacjach a cappella pozwoliło mi 
przejść w inny wymiar. Od wielu już lat po-
dziwiam Jacoba Colliera, którego podglą-
dam z zapartym tchem. Gigant muzyczny 
z nieograniczoną wyobraźnią. Stał się dla 
mnie prawdziwą muzyczną i wokalną in-
spiracją. Są też inni artyści z różnych sfer 
muzycznych, którzy otwierają mi perspek-
tywę na moje własne kompozycje. Ostat-
nim moim odkryciem jest Natalie Layne, 
której kompozycje są nowoczesne, jazzują-
ce i do tego bardzo melodyjne.

Lubisz swing. Czy uważasz, że stara, do-
bra muzyka swingowa ma rację bytu we 
współczesnym świecie jazzu? Nie oba-
wiasz się, że tradycja wymiera?

Uwielbiam swing i jazzujące frazy. Na 
szczęście ten gatunek jest tak uniwersalny, 
że nawet publiczność nieznająca się na jaz-
zie może dać się porwać i świetnie się bawić 
na koncercie. Tak się dzieje podczas moich 
wykonań, więc wiem, co mówię. Jestem sta-
roświecka, a dobry stary jazz jest dla mnie 
czymś w rodzaju estradowej biblii. I choć 
mam świadomość tego, że współczesna 
muzyka popowa wypiera dawne gatunki, 
to w głębi serca wierzę że standardów do-
brego jazzu nie da się przenieść do lamusa.

Występujesz w  serialach, dubbingujesz, 
grasz w teatrach oraz koncertujesz z autor-
skimi recitalami. Skąd czerpiesz tyle ener-
gii i  siły? Gdybyś musiała skupić się na 
jednej rzeczy, co byś wybrała?

Mam nadzieje ze nigdy nie będę musiała 
wybierać. Mam gruntowne wykształcenie 
muzyczne, więc nie wyobrażam sobie życia 
bez muzyki i śpiewania. Aktorstwo to mój 
wybór i pasja. Kocham wcielać się w posta-
ci, którymi mogę być tylko na scenie, a po-
tem wrócić do własnej skóry. Udaje mi się 
połączyć te dwa obszary artystyczne i speł-
niać się w nich bez reszty. Ja naprawdę ko-
cham swoją pracę, więc nie czuję zmęcze-
nia. Raczej mam wciąż apetyt na więcej. �
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fot. archiwum własne artystki
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Zbigniew Lewandowski Quintet – A New 
Opening

Zbigniew Lewandowski – po 52 latach na scenie 

– płytą A New Opening otwiera kolejny rozdział 

swojej kariery. To świadectwo doświadczeń 

ostatnich kilkunastu lat, a także wspomnie-

nie artystów, którzy mieli wpływ na twórczość 

Levandka.

Geneza płyty sięga koncertu z okazji 50-lecia 

działalności muzycznej perkusisty, który odbył się 

w 2022 roku. Wkrótce po nim lider rozpoczął pra-

cę nad nowym materiałem, w czym wspomagał go 

zespół w składzie: Jakub Olejnik (kontrabas, gita-

ra basowa), Tomasz Pruchnicki (saksofony, flety), 

Kenny Carr (gitara) oraz Robert Jarmużek (forte-

pian). Album składa się z kompozycji Lewandow-

skiego i Pruchnickiego, które czerpią z dokonań 

wielkich inspiracji lidera: Chicka Corei, Michaela 

Breckera, Steve’a Gadda, Mike’a Sterna i Janusza 

Skowrona. Utwór Góralski Quartet dedykowany 

jest Zbigniewowi Namysłowskiemu, natomiast 

Afro Cuyaviak – Zbigniewowi Jakubkowi.

Premiera płyty miała miejsce 23 kwietnia pod-

czas Jazzu nad Odrą. Wydawcą jest Polskie Sto-

warzyszenie Jazzowe Wrocław. �

Margo Zuber  
– Cisza

Na unikatowe połączenie organów Hammonda, na 

których grana jest jednocześnie partia basu, z for-

tepianem postawiła w swoim zespole wokalistka 

Margo Zuber. Jej debiutancki album jest opowieś-

cią na temat odosobnienia, osamotnienia i ciszy.

Margo Zuber to absolwentka wokalistyki jazzo-

wej Akademii Muzycznej im. Karola Szymanow-

skiego w Katowicach. W 2016 roku ze swoim 

zespołem – współtworzonym przez hammon-

dzistę Kajetana Galasa, pianistę Mateusza Pałkę 

i perkusistę Grzegorza Pałkę – zwyciężyła w Blue 

Note Poznań Competition, a także zajęła drugie 

miejsce i zdobyła indywidualną nagrodę specjal-

ną w międzynarodowym konkursie Powiew Mło-

dego Jazzu na Krokus Jazz Festiwalu. Z tym sa-

mym zespołem nagrała debiutancki album Cisza. 

„Ta płyta odpowiada o różnych etapach mojego 

życia. Kolejne utwory opisują drogę, jaką prze-

szłam, by odważyć się mówić głośno o własnych 

przekonaniach” – wyznaje Margo Zuber.

Album ukazał się 29 lutego nakładem SJ Recor-

ds. Koncert premierowy odbył się w MDK-u w Ja-

worznie. �

Pod naszym patronatem
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Szymon Zawodny Quintet  
– Zero Waste

Saksofonista Szymon Zawodny debiutuje w roli li-

dera albumem Zero Waste, który w warstwie kon-

ceptualnej i wydawniczej ma wybrzmieć jako gorzki 

komentarz do hipokryzji i rozczarowań współczes-

ną debatą o globalnych problemach społecznych.

Tytuł płyty nawiązuje do światowych trendów 

ekologicznych, jej okładka ma imitować karton 

z recyklingu, natomiast znajdująca się w środku 

płyta CD i miejsce na nią wykonane są z tworzy-

wa sztucznego. Warstwa muzyczna jest nato-

miast inspirowana wyważoną estetyką nagrań 

z wytwórni ECM oraz oszczędną w środkach 

twórczością Briana Blade’a wraz z występują-

cymi w jego utworach dwugłosami saksofonów. 

Kompozycje lidera łączą w sobie wpływy main-

streamowego modern jazzu i muzyki klasycznej.

Album został nagrany w składzie: Szymon Za-

wodny (saksofon altowy, flet), Szymon Kowalik 

(saksofon tenorowy i sopranowy), Dominik Kisiel 

(fortepian), Konrad Żołnierek (kontrabas) i Mikołaj 

Stańko (perkusja). 

Płyta ukaże się 8 maja nakładem wytwórni So-

liton. �

Jakub Klimiuk Quintet  
– (Un)balanced

(Un)balanced kwintetu Jakuba Klimiuka to po-

dzielona na siedem kompozycji i pięć improwi-

zacji muzyczna opowieść o próbie osiągnięcia 

wewnętrznej stabilności, której nie sprzyja co-

dzienna rutyna i rzeczywistość wypełniona zale-

wem informacji.

Kompozycje lidera kwintetu mają odzwierciedlać 

balansowanie na granicy ładu i chaosu. Łączą har-

monię z nieładem, dysonans z konsonansem, swo-

bodną improwizację z zamkniętymi formami. Do-

pełnia je seria krótkich improwizacji wykonanych 

solo i w duecie. Materiał łączy w sobie wymagają-

ce formy i skomplikowane rozwiązania rytmiczne 

z melodyjnymi tematami. Jakub Klimiuk (gitara), Si-

meon May (saksofon tenorowy), Cody Moss (forte-

pian), Kinzan (kontrabas) i Adam Merrell (perkusja) 

inspirują się jazzem tradycyjnym, jazzem skandy-

nawskim, a także współczesną sceną nowojorską. 

Sami aktywnie współtworzą środowisko londyń-

skie. W dwóch utworach dołącza do nich brytyjski 

weteran, saksofonista Mark Lockheart.

Premierowy koncert odbędzie się 1 maja w klubie 

Vortex Jazz Club w Londynie. �
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Karolina Beimcik  
– Południa

Najnowszy album wokalistki i skrzypaczki Karo-

liny Beimcik to zbiór dziesięciu utworów napisa-

nych przez nią samą oraz przez muzyków zwią-

zanych z mainstreamem polskiego i światowego 

jazzu. Na płycie znalazły się kompozycje Matta 

Brewera (grającego z Tigranem Hamasyanem 

i Dhaferem Youssefem), Davida Binneya, Hiromi 

Uehary, Alberta Karcha i Rafała Sarneckiego.

Na nowym krążku za pomocą swoich poetyckich 

tekstów wokalistka kreuje aurę zadumy, łącząc 

delikatność z siłą i ukojenie z niepokojem, od-

słania przy tym kolejne warstwy swoich emocji. 

Towarzyszą jej Piotr Zabrodzki (fortepian, fishar-

monia), Tomasz Duda (klarnet basowy), Albert 

Karch (perkusja, aranżacje), Mateusz Smoczyński 

(skrzypce) oraz wspomniany Rafał Sarnecki (gi-

tara), który zaaranżował partie wykonane przez 

smyczkowy Splot Quartet w składzie: Karolina 

Gutowska (skrzypce), Kornelia Grądzka (skrzyp-

ce), Agnieszka Podłucka (altówka) i Dobrawa 

Czocher (wiolonczela).

Album Południa ukazał się 24 kwietnia nakładem 

wytwórni Soliton. �

Zofia Bielak  
– Therapy

Therapy pianistki Zofii Bielak to osobista opo-

wieść o procesie gojenia ran, przechodzenia 

przez traumy i zranienia. Introspektywne teksty 

napisane i wyrecytowane przez Ksenię Witek, 

której towarzyszy wokalistka Magdalena Kuraś, 

wychodzą naprzeciw trudnym emocjom, bo-

lesnej przeszłości i prawdzie o samej sobie, co 

w efekcie prowadzi do zrozumienia własnej wraż-

liwości i pozwala dojrzeć w sobie siłę, piękno oraz 

własny potencjał.

Liderce i wokalistkom towarzyszy zespół, w któ-

rym występują również Maciej Chrzęszczyk 

(perkusja), Julia Przybysz (gitara basowa), Jakub 

Klemensiewicz (klarnet) i Michalina Sokołowska 

(wiolonczela). Kompozycje Bielak powstały w ko-

laboracji z warstwą liryczną Kseni Witek, dając 

efekt mariażu jazzowej kameralistyki z impro-

wizacją oraz wpływami filmowymi, klasycznymi 

i ludowymi. Na żywo projekt jest ściśle związany 

z choreografią Dominiki Massloch, która ilustru-

je warstwę muzyczną za pomocą ruchowego 

performance’u. Jest to stale powracający motyw 

w twórczości Zofii Bielak. �
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Mazzoll, Kazik & Arhythmic Perfection 
– Rozmowy s catem

Rozmowy s catem, wydane po raz pierwszy 

w roku 1997, od wielu lat nie były dostępne dla 

słuchaczy. W styczniu tego roku, nakładem wy-

twórni SP Records, po ponad 25 latach ukazała 

się reedycja tej płyty, wydana na podwójnym wi-

nylu w trzech wersjach kolorystycznych (czarnej, 

niebieskiej, pomarańczowej) oraz z nowym, ana-

logowym masteringiem.

Kazik Staszewski w wywiadzie z Rafałem Księży-

kiem powiedział o Rozmowach s catem: „To było 

najważniejsze doznanie muzyczne w życiu. (...) 

Poczułem się, jakbym trafił do twórczego raju”. 

Album jest efektem zespołowych improwizacji, 

będących syntezą wpływów jazzu, punka, fol-

ku, rocka oraz tekstów Kazika (wokal, saksofon, 

sampler). W grupie obok klarnecisty Jerzego 

Mazzolla występowali Janusz Zdunek na trąbce, 

Sławomir Janicki na kontrabasie, Jacek Majewski 

na instrumentach perkusyjnych i Tomasz Gwin-

ciński na perkusji. Muzycy działali wokół bydgo-

skiego klubu Mózg, miejsca narodzin yassu, do 

dziś będącego krajowym centrum sztuki ekspe-

rymentalnej i muzyki improwizowanej. �
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Teo Olter Quintet – In Pursuit 
of Happiness
How Am I  Doing? Where Am I  Going? – to centralna kompozycja 
najnowszego albumu zespołu Teo Oltera In Pursuit of Happiness, 
nie tylko z uwagi na umiejscowienie jej dokładnie w jego połowie. 
To utwór, który dał początek kwintetowi, kiedy lider zaprosił kole-
gów do nagrania go na kompilację Portrety 2 (U Know Me Records, 
2023). O jego wadze dla autorskiego projektu perkusisty decyduje 
pytanie zawarte w tytule: „Dokąd zmierzam?”, na które próbuje on 
znaleźć odpowiedź na całej płycie.
Porównując wersje wspomnianej kompozycji, trudno nie zwró-
cić uwagi na składy, w jakich je zarejestrowano. Personalia 
kwintetu pozostają niezmienne (Teo Olter – perkusja, Kami-
la Drabek – kontrabas, Tymek Bryndal – gitara basowa, Tadeusz 
Cieślak – saksofon tenorowy, Aleksander Żurowski – fortepian), 

Alpaka Records, 2024
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of Happiness przybiera formę
drogi, podczas której próbujemy 
odnaleźć tytułową radość Jakub Krukowski

ale w nowszej odsłonie gościnnie 
pojawiła się jeszcze Monia Muc 
(saksofon altowy). Choć na albu-
mie jej udział ograniczył się je-
dynie do dwóch utworów (oprócz 
wspomnianego, jeszcze In Pursu-
it of Happiness), to kapitalne dialo-
gi obojga saksofonistów pozostają 
jednym z trwalszych wspomnień 
z odsłuchu. Myślę jednak, że po-
wściągliwość w rozszerzaniu 
brzmienia wyszła materiałowi na 
dobre, gdyż kwintet w „samodziel-
nych” partiach sprawdził się zna-
komicie.
Pomimo krótkiej historii moż-
na mówić o charakterystycznym 
brzmieniu grupy, opartym na po-
dwójnej linii basu: akustycznego 
Drabek i elektrycznego Bryndala. 
Możliwości tego rozwiązania do-
skonale słychać już w pierwszym 
utworze Take Me To Your Leader 

– Olterowi w sekcji partneruje Bryndal, więc Dra-
bek mogła poświęcić się wzbogaceniu tła, grając 
arco. Odmienne basy dają ponadto nieograniczone 
opcje stylistyczne pozostałym członkom, odnajdu-
jącym się zarówno w energetycznym groovie, po-
wściągliwym rytmie, jak i nieskrępowanej impro-
wizacji.
Tu słowa uznania należą się liderowi, który bardzo 
trafnie rozłożył akcenty muzyczne. Z jednej strony 
album sprawia wrażenie dobrze przemyślanej ca-
łości, opartej na chwytliwych tematach, z drugiej – 
są one tak kreatywnie rozwijane, że trudno mówić 
o chłodnej kalkulacji w procesie twórczym. Olter 
nie narzuca przy tym dominacji żadnego instru-
mentu, muzyka obficie korzysta z siły kolektywu. 
Wbrew wyraźnemu zróżnicowaniu kolejnych po-
zycji, tak pod kątem nastroju, jak i czasu ich trwa-
nia (najdłuższa osiąga niemal dwanaście minut, 
najkrótsza zaś nie dociera nawet do trzech), płyty 
słucha się bardzo płynnie.
W opisach promocyjnych, zarówno albumu, 
jak i koncertów zespołu, każdorazowo poja-
wia się odniesienie do inspiracji „klasycznym 
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Emocjonalna muzyka i awangar-
dowe podejście do jej konstruo-
wania to nie wszystko, album po-
dejmuje fundamentalne refleksje 
– „gdzie leży szczęście?” czy wspo-
mniane na wstępie „dokąd zmie-
rzamy?”. Słuchanie In Pursuit of 
Happiness przybiera formę drogi, 
podczas której próbujemy odna-
leźć tytułową radość. Uniwersal-
ność tego pragnienia, pozwala każ-
demu utożsamić się z zawartą na 
płycie muzyką, której ciepły i op-
tymistyczny ton tworzy bezpiecz-
ną przestrzeń – przyjemnie jest się 
w niej zatracić, podejmując osobi-
ste refleksje. �

i awangardowym jazzem, hip-ho-
pem lat 90. oraz surowym post
-punkiem”. W tak bogatej mu-
zyce nietrudno doszukać się 
wskazanych tropów, dla mnie jed-
nak materiał koresponduje zwłasz-
cza z duchowością spiritual jazzu. 
Nie znam etymologii tytułu kom-
pozycji John [With The Saxophone], 
ale nie sposób uciec od skojarzeń 
z legendarnym ojcem tego nurtu. 
Poza tytułem również charakter 
tej kompozycji nawiązuje do przy-
wołanej estetyki, emanując pozy-
tywną energią – zwłaszcza w no-
stalgicznych solówkach Drabek 
oraz Cieślaka.

Zbigniew Wrombel Quartet "Talking Bass" 

Maciej Sikała Trio

Jam Session Mistrzów! 15. urodziny RadioJAZZ.FM - cz. 1
Noc Muzeów

Jam Session Mistrzów! 15. urodziny RadioJAZZ.FM - cz. 2
Noc Muzeów

Pasmo Live! Retransmisje koncertów z PROMu Kultury Saska Kępa  
w Warszawie

MAJ-CZERWIEC 2024 GODZINA 20:00PIĄTEK

10.05.2024

24.05.2024

07.06.2024

21.06.2024
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Patryk Zakrocki / 
Maciej Garbowski / 
Krzysztof Gradziuk 
– Ballads & Blues
Fundacja Słuchaj!, 2024

Jeszcze nie zdążył opaść 
kurz po głośnej premie-
rze Tales for Solo Guitar, 
a Patryk Zakrocki już za-
powiedział premierę trze-
ciej płyty Polskiego Piachu 
i wydał potężny, dwupły-
towy album Ballads & Blu-
es. Zawiera on ponad 100 
minut muzyki, będącej za-
pisem pierwszego studyj-
nego spotkania Zakrockie-
go z sekcją rytmiczną tria 
RGG, czyli Maciejem Gar-
bowskim i Krzysztofem 
Gradziukiem. Efekt? Nad-
zwyczaj udana fuzja ka-
meralnego minimal bluesa 
z sonorystyczną improwi-
zacją.
Sesja nagraniowa, w któ-
rej udział wzięła cała 
trójka, odbyła się jesz-
cze zanim materiał na Ta-
les for Solo Guitar został 

zarejestrowany. Solowe im-
prowizacje Zakrocki nagry-
wał we wrześniu i grud-
niu 2022 roku, natomiast 
materiał z Ballads & Blu-
es powstał 21 marca tego 
samego roku. Słychać, że 
w głowie gitarzysty już wte-
dy pobrzmiewała koncep-
cja na oszczędną, narracyj-
ną muzykę drogi, jednak 
na potrzeby tamtego mu-
zycznego spotkania przy-
brała ona zupełnie inny 
kształt. Mniej ważne zda-
je się tu snucie opowieści 
za pomocą melodii, wię-
cej jest za to skupienia na 
samym brzmieniu, a nie-
zmiennie na znaczeniu nie 
traci transowe, repetytyw-
ne frazowanie. Technice 
Zakrockiego, którą tu sły-
szymy, bliżej do zeszłorocz-
nej Leggerezzy, ale w dużo 
ambitniejszym wydaniu, 
choć zdarzają się fragmenty 
elektryczne  i bardziej kon-
wencjonalne (od Blues VIII 
do Blues X) – z dzisiejszej 
perspektywy zwiastuny al-
bumu solowego.
Gitara została podpię-
ta do granularnego delaya 
oraz podzielona kapoda-
sterami na cztery niezależ-
nie amplifikowane sekcje. 
Tę różnorodność i sferycz-
ność brzmień słychać nie-
rzadko w obrębie jednego 

fragmentu – zdaje się, że Za-
krocki jednocześnie kąsa 
rozstrojone struny, imituje 
dźwięki klawiszowe, bawi 
się gładką fakturą nazna-
czoną pogłosem, czy też wy-
dobywa pojedyncze, świet-
liste pstryknięcia, mogące 
kojarzyć się z gitarą rezofo-
niczną. Jeszcze bardziej roz-
legły język sonorystyczny 
prezentuje, za pomocą ar-
senału obiektów, Gradziuk, 
który swoją multiperku-
syjną wyobraźnię dostoso-
wuje do oddychającej, prze-
strzennej wizji prowodyra 
całego tego spotkania. Na-
tomiast Garbowski często 
ogranicza się do pojedyn-
czych, wycofanych pobrzę-
kiwań lub przedłużających 
się pociągnięć smyczka.
Pomimo awangardowej for-
my, propozycja tria nie tra-
ci definitywnie tożsamo-
ści bluesowej, ponieważ 
w grze Zakrockiego poja-
wiają się zalążki linii baso-
wych (Blues IV), odwołania 
do pierwotnych technik za-
ciągania dźwięków slidem 
(Blues I) oraz wszechobec-
na przestrzeń medytacyjna. 
Podział na fragmenty jed-
noznacznie bluesowe i te 
o balladowym charakte-
rze staje się ostatecznie ra-
czej umowny i nieostry. Po-
nadto łatwo o wrażenie, że 
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to rozmowa trzech instru-
mentów z ciszą – to nie jest 
muzyka, która przyciąga 
uwagę decybelami czy po-
rywającym tempem. Prze-
ciwnie, wszystko snuje się 
jeszcze wolniej niż na Tales 
for Solo Guitar, a pobrzmie-
wające w tle stukoty, klik-
nięcia i krótkie kontraba-
sowe rozbiegówki (Blues VI) 
balansują na granicy sły-
szalności. Otwartość, wyni-
kająca ze szczególnego, na-
bożnego wręcz skupienia, 
jest kluczem do zrozumie-
nia tej płyty.
Uzyskanie takiego pozio-
mu otwartości może być 
trudne z uwagi na, rzucają-
cą wyzwanie, objętość Bal-
lads & Blues. Chociaż pano-
wie z powodzeniem starają 
się nie powtarzać patentów 
(co z największą łatwością 
przychodzi Gradziukowi), 
lepiej przygodę tę rozło-
żyć sobie na dwa podejścia, 
co niejako sugeruje po-
dział na dwa krążki. To od-
ważny, wymagający sporo 
cierpliwości, nietuzinkowy 
materiał, którego głównie 
słucha się, podążając za in-
terakcjami. Nie spodoba się 
raczej tylko bluesowym pu-
rystom o zamkniętych gło-
wach. �

Mateusz Sroczyński

Marek Malinowski / 
Robert Rychlicki- 
-Gąsowski / Wojciech 
Zadrużyński  
– Scratching Fork II
Fundacja Słuchaj!, 2024

Nazwa Scratching Fork su-
gerowałaby raczej rady-
kalne free, które zgrzyta 
słuchaczom w uszach i po-
woduje inne tego rodza-
ju doznania uznawane po-
wszechnie za nieprzyjemne, 
ale zespół Marka Malinow-
skiego, Roberta Rychlickie-
go-Gąsowskiego i Wojcie-
cha Zadrużyńskiego zdaje 
się traktować ją dość luź-
no w odniesieniu do swojej 
artystycznej propozycji. Ich 
drugi album to kontynuacja 
formuły klasycznego power 
trio zanurzonego w jazzo-
wej estetyce, która okazu-
je się podstawą do ekspery-
mentalnych zwrotów akcji.
Debiut Scratching Fork 
sprzed trzech lat wyda-
wał się nieco bardziej nie-
okiełznany, choć tak jak 

w przypadku II składał się 
z improwizacji wokół tema-
tów skomponowanych przez 
gitarzystę Marka Malinow-
skiego, kojarzonego wów-
czas głównie z grą w zespole 
Wojciech Jachna Squad. Naj-
nowszy materiał nabrał cze-
goś, co można byłoby określić 
wypadkową dojrzałości, szla-
chetnego brzmienia i elegan-
cji, tworzącą album o intym-
nej, filmowej atmosferze.
Filmowość ta jednak nie prze-
jawia się w patosie i efektach 
specjalnych, a w głębokim 
zrozumieniu nastroju, two-
rzeniu  szczególnego, emo-
cjonalnego krajobrazu. I choć 
dosłuchać się można  retro-
progresywnego pochodzenia 
brzmienia Malinowskiego, 
to na płycie nikt się nie pró-
buje ścigać w graniu grote-
skowych solówek ani przesa-
dzonych, patetycznych partii. 
Już w Inflatable Flamingo li-
der sięga po swoje klasyczne 
patenty, mocno kojarzące się 
z frazowaniem późnego Da-
vida Gilmoura, grając jednak 
łagodnie dryfującą plamą, 
a niekoniecznie jasno wyty-
czoną strukturą. Gdy kończy 
swój motyw, ustępuje miej-
sca podrygującej sekcji, by 
na koniec powrócić i odpro-
wadzić słuchaczy serią deli-
katnych przesterów, ślizgów 
i kliknięć.
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Wiodąca rola gitarzysty 
jest bardzo wyraźnie wy-
eksponowana. Impression 
on Derek Bailey’s Theme to 
w gruncie rzeczy solowy 
popis odkrywania dźwię-
ków gitary akustycznej, któ-
ry skręca nieco przewidy-
walnie w rejony klasyczne, 
z pewnością nie dorównu-
jąc wymienionemu w ty-
tule mistrzowi. Ale są też 
fragmenty, w których lider 
oddaje pierwszy plan ko-
legom, jak w Anticipation 
March. Preparowany kon-
trabas Rychlickiego-Gąsow-
skiego łka i skrzypi na tle 
skupionej, marszowej per-
kusji Zadrużyńskiego, prze-
chodząc później w agre-
sywne, smyczkowe solo. 

Następujący po tym nu-
merze Drunk Teddy Bear to 
obok Vertigo II najbardziej 
psychodeliczny moment al-
bumu, głównie za sprawą 
następującej pod koniec ka-
skady gitarowych efektów, 
dzięki której zostajemy wy-
rwani z tego dostojnego, 
ale niekiedy monotonnego 
brzmienia. Gra Malinow-
skiego mieni się najróżniej-
szymi barwami, delaya-
mi, przesterami i spiralami 
pogłosów, jak gdyby chciał 
on dokonać prezentacji ca-
łego swojego pedalboardu 
w możliwie najkrótszym 
czasie, przy okazji odświe-
żając umysł słuchacza, zato-
piony raczej w bardziej sto-
nowanych kompozycjach.

Choć muzyka Scratching 
Fork nie odznacza się szcze-
gólną innowacyjnością, to 
jednak zachowuje swoi-
sty styl i oferuje wyjątkowo 
udany balans między typo-
wymi jazzowymi motywa-
mi a potrzebą zmącenia 
ich tradycyjnego porząd-
ku. Choćby z tego powodu 
warto to trio obserwować. 
Mimo że liderowi pomy-
słów nie brakuje, to jednak 
po rozwiązania najbardziej 
niespodziewane i odważne 
sięga Rychlicki-Gąsowski, 
któremu na kolejnej płycie 
przydałoby się trochę więcej 
miejsca. II to przyzwoita po-
zycja w swojej kategorii. �

Mateusz Sroczyński

zaprasza Jerzy Szczerbakow | środy | godz. 17.00
www.podkasty.radiojazz.fm/@salonowerozmowy

A U T O P R O M O C J A

https://open.spotify.com/show/1DselyJ7OfDLjs6xOYBusi?si=8e13d33fddca4425
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Michał Aftyka  
Quintet – Frukstrakt
Multikulti Project, 2023

Tak jak próżno szukać w ja-
kichkolwiek słownikach 
słowa „frukstrakt”, tak samo 
nie sposób jednoznacz-
nie określić źródła muzyki 
płynącej z krążka, którym 
w roku ubiegłym kwintet 
Michała Aftyki zadebiuto-
wał, a w obecnym wywal-
czył Fryderyka. Kompozy-
cje zrodziły się z inspiracji, 
które wślizgują się do na-
szych marzeń sennych nie-
postrzeżenie. Tych podda-
nych osobliwej kompresji 
zapisków z pamiętnika dnia 
wczorajszego jako osobliwej 
chimery wszystkiego, co nas 
podnieciło lub przeraziło. 
Frukstrat nawiedził Micha-
ła Aftykę w śnie, jak przy-
znaje się w notce dołączo-
nej do płyty i w wywiadach, 
co daje do myślenia nie tyl-
ko w kwestii interpreta-
cji poszczególnych tytułów, 
ale też dyskusji na temat 

przełamywania granic i ste-
reotypów, metod poznania 
i prezentowania muzyki.
Marcin Konieczkowicz (sak-
sofon altowy), Marcin Elsz-
kowski (trąbka), Tymon Kos-
ma (wibrafon, ksylofon), 
Michał Aftyka (kontrabas) 
i Stefan Raczkowski (perku-
sja) to artyści pełni tempe-
ramentu i o nadzwyczajnej 
zwinności. Paradoksalnie 
nie brawura gry o szerokim 
spektrum dynamiki, czu-
cia barw i faktur, struktur 
i okołomuzycznych wtrę-
tów, ze starannie przemyśla-
nymi zwrotami akcji, lecz 
wielogłos, snutych przez Mi-
chała Aftykę opowieści z po-
granicza jawy i snu, zrobiły 
na mnie największe wraże-
nie. Nie doszłoby do tego bez 
porozumienia na płaszczyź-
nie pozamuzycznej, wykra-
czające daleko poza świado-
mość swojej roli w zespole 
i umiejętność technicznego 
odegrania materiału. Lub 
prościej – przyjaźń, rozmo-
wa, beczka soli.
Jednak we współdziałaniu 
muzyków bardzo łatwo tę 
niezwykłą energię subtel-
ności przeoczyć, a nawet zu-
pełnie zgubić, jeśli zacznie 
się poddawać poszczegól-
ne utwory siłowemu rozkła-
daniu na czynniki pierw-
sze. Frukstrat to ten rodzaj 

rzeczywistej abstrakcji, o któ-
rej nie sposób przestać my-
śleć, która wierci się w gło-
wie. Ale co tak naprawdę sny 
mówią o nich samych? O nas 
jako odbiorcach? Jeżeli twór-
czość jest zwierciadłem pod-
świadomości, wewnętrznego 
głosu, a jako osoba parająca 
się pisaniem wierzę głęboko, 
że tak jest, to muzyka jazzo-
wa stanowi meliczną wizua-
lizację tego, co najwrażliwsze 
w nas samych.
Ktoś powie w tym miejscu, 
że to samo można powie-
dzieć o jakimkolwiek krąż-
ku jakiegokolwiek artysty. 
I właściwie racja, jednak to 
kompozycje Michała Aftyki 
trafiły do mnie i wyewolu-
owały do mojego osobistego 
„frukstratu”, który teraz po-
daję dalej. �

Bartosz Szarek

środa 19:00
zaprasza Piotr Łukasiewicz

Jazz
CzyliBlues

A U T O P R O M O C J A
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Aga Derlak Septet, 
Atom String Quartet 
– Parallel
Echo Production, 2023

Po sześciu latach od wyda-
nia ostatniej płyty (Hea-
ling, 2017) Aga Derlak przy-
pomniała o sobie trzecim 
autorskim krążkiem Paral-
lel. Czas dzielący obie pro-
dukcje wypełniły kluczowe 
dla jej rozwoju wydarze-
nia: pobyt w Bostonie w ra-
mach programu Berklee 
Global Jazz Institute oraz 
praca w Fundacji Danilo Pé-
reza w Panamie. To rzecz 
jasna również okres pan-
demii, który dał jej czas do 
przemyśleń nad kształtem 
kolejnego projektu. W efek-
cie święcące liczne sukcesy 
trio pianistki rozrosło się do 
rozmiarów septetu, wspar-
tego jeszcze kwartetem 
smyczkowym, a dotychcza-
sowy instrumentalny re-
pertuar dopełnił wokal.
Pozornie drastyczna zmia-
na wizji własnej muzyki 
jest jednak dość naturalna. 

Artystka specyfikę więk-
szych składów doskona-
le poznała, współpracując 
choćby z kwintetem Jerze-
go Małka, a ze śpiewem do-
skonale radzi sobie, działa-
jąc w grupie Mów. Muzyka 
na albumie nie ogranicza 
się przy tym wyłącznie do 
gry rozbudowanego zespo-
łu, mamy też kameralne, za-
grane w triu (Aga Derlak – 
fortepian, Michał Kapczuk 
– kontrabas, Szymon Madej 
– perkusja) utwory Recuer-
do oraz Echo, a nawet wyko-
naną solo kompozycję Echo 
Outro. Są to jednak frag-
menty oddechu od esencji 
albumu, którą stanowi siła 
septetu (oprócz wymienio-
nego wyżej składu tria Jerzy 
Małek – trąbka, Wojciech 
Lichtański – saksofon alto-
wy, Marcin Kaletka – sakso-
fon tenorowy, Basia Derlak – 
wokal).
O możliwościach tej kon-
figuracji przekonujemy się 
już w pierwszej kompozy-
cji Parallel. Wypełniają ją 
pasjonujące dialogi instru-
mentów dętych i energicz-
na gra fortepianu, słyszymy 
tu perfekcyjną współpracę, 
a nie prześciganie się w in-
dywidualnych popisach. 
Duża liczba wykonawców 
nie jest przy tym tożsama 
z dynamizmem gry – po 

mocnym otwarciu nastę-
puje subtelna ballada Pre-
sent Past, w której do ze-
społu dołącza Atom String 
Quartet (Dawid Lubowicz 
– skrzypce, Mateusz Smo-
czyński – skrzypce, Michał 
Zaborski – altówka, Krzysz-
tof Lenczowski – wioloncze-
la). W następnym utworze 
The Word po raz pierwszy 
słyszymy śpiewającą wier-
sze pianistki Basię Der-
lak, co ma miejsce jeszcze 
w trzech późniejszych utwo-
rach. To z pewnością prze-
myślana strategia liderki, by 
stopniowo prezentować ko-
lejne akcenty, a nie epato-
wać wszystkim od samego 
początku, dzięki czemu ma-
teriału słucha się z dużym 
zainteresowaniem.
Tytuł płyty odnosi się 
do teorii wszechświatów 
równoległych, zakładają-
cej pow stawanie kolejnych 
rzeczywistości wedle do-
konanych przez nas wybo-
rów oraz istnienie alterna-
tywnych historii. Według 
autorki – zarówno w życiu, 
jak i muzyce pomimo wie-
lu możliwości coś kieruje 
nas w stronę konkretnych 
wyborów i właśnie ta ta-
jemnica inspiruje ją do po-
szukiwań artystycznych. 
Parallel okazuje się więc bar-
dzo osobistym, dokładnie 
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przemyślanym i pieczoło-
wicie wykonanym albu-
mem. Z całą pewnością pod-
kreśla kreatywność Derlak 
i jej zdolność do egzekwo-
wania swojej wizji. Pomimo 
tego płyta nie zatraca na-
turalności w improwizacji, 
imponuje lekkością wyko-
nania i fantastyczną ener-
gią pomiędzy muzykami. �

Jakub Krukowski

Leszek Kułakowski  
– Beautiful Jazzy 
Opera 
Soliton, 2023

„Do moich przyjemnych obo-
wiązków «wizjonera jazzu» 
należy poszukiwanie no-
wych, twórczych przestrzeni 
dla muzyki jazzowej”, przy-
znał pianista Leszek Kuła-
kowski w tekście zapowiada-
jącym jego najnowszy album. 
Beautiful Jazzy Opera jest do-
słownym ucieleśnieniem 
tej deklaracji, okazuje się 

bowiem być pierwszą w na-
szym kraju próbą połączenia 
arii operowych z jazzem.
Obecność muzyki jazzowej we 
współczesnych operach nie 
jest czymś niespotykanym. 
Amerykański trębacz Teren-
ce Blanchard oprócz znako-
mitych albumów i ścieżek 
dźwiękowych do filmów jest 
autorem dwóch takich dzieł 
(Champion, 2013	oraz	Fire Shut 
Up in My Bones, 2019), które 
określił mianem „oper w języ-
ku jazzu”. Ta definicja wydaje 
się pasować również do jed-
nego z ostatnich projektów 
Wayne’a Shortera – (Iphigenia, 
2021) czy Anthony’ego Braxto-
na (Trillium Opera Complex, 
od 1985). Nietrudno zauwa-
żyć, że są to projekty inkorpo-
rujące elementy jazzu do ope-
ry, która ostatecznie pozostaje 
docelową formą uprawianej 
sztuki. Koncepcja najnowszej 
płyty Leszka Kułakowskie-
go jest w tym wypadku inna. 
Pianista nie ma tu ambicji 
zaprezentowania odrębne-
go widowiska operowego, ale 
decyduje się na połączenie 
jego konkretnych elemen-
tów z jazzem. Chce zrównać 
oba te światy, tak by entu-
zjaści jednego i drugiego, za-
chęceni znajomymi dźwię-
kami, skłonni byli otworzyć 
się na ten mniej sobie znany. 
Już tytuł płyty – przyjaźnie 

brzmiący zwrot Piękna jazzu-
jąca opera, zdaje się odczaro-
wywać pozorną hermetycz-
ność tej muzyki.
Kułakowski zawarł tu zbiór, 
trzymając się nomenklatu-
ry jazzowej, standardów ga-
tunku: m.in. Nessun dor-
ma Giacomo Pucciniego, 
Habanerę George’a Bize-
ta czy	 Prząsniczkę	 Stanisła-
wa Moniuszki.	 Każdą melo-
dię autor poddał swingującej 
aranżacji, tworząc tym sa-
mym zupełnie nową jakość. 
Tak udany efekt zasadza się 
w szczerym poszanowaniu 
piękna pierwowzorów z jed-
noczesną odwagą nadania 
im innej energii i świeżości. 
Sama wizja autora nie była-
by jednak wystarczająca bez 
odpowiedniego aparatu wy-
konawczego. Konieczne było 
zebranie kolektywu otwar-
tych na wyzwania muzyków 
z bardzo wszechstronnym 
warsztatem. Lider odna-
lazł go w jazzowej sekcji (To-
masz Sowiński – perkusja, 
Adam Żuchowski – kontra-
bas), słupskiej orkiestrze 
symfonicznej Sinfonia Bal-
tica (prowadzonej przez dy-
rygenta Tadeusza Wicherka) 
oraz śpiewakach operowych 
(sopranistce Annie Fabrel-
lo i tenorze Łukaszu Załę-
skim). Materiał zarejestro-
wano w 2022 roku podczas 
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koncertu w ramach słup-
skiego Komeda Jazz Festival.
Bez wątpienia „hybrydowość” 
stała się w ostatnich latach 
szczególnie popularną ce-
chą, którą odnosi się już nie-
mal do wszystkich dziedzin 
życia. Nierzadko taki ekspe-
ryment w praktyce oznacza 
jednak niewiele wartą kary-
katurę. Na szczęście nie doty-
czy to jazzującej opery, przy-
najmniej tej przygotowanej 
przez Leszka Kułakowskiego. 
Ten niezwykle ambitny pia-
nista po raz kolejny postano-
wił poszerzyć horyzonty słu-
chaczy i ponownie osiągnął 
pozytywny rezultat. �

Jakub Krukowski

Kinga Głyk – Real 
Life
Warner Music Group, 2024

Kinga Głyk na swoim 
czwartym albumie ilustruje 
nam muzycznie „prawdzi-
we życie”. Odkryłem, że za 

nie być tak łatwym do zde-
finiowania w kilku pro-
stych zdaniach, to czy taka 
wypowiedź właśnie nie od-
daje witalnej energii, dyna-
miki życia bez ograniczeń, 
młodzieńczej radości two-
rzenia? Tego, jak prawdziwe 
życie mogłoby czy powinno 
wyglądać?
Jeśli ta druga interpretacja 
jest bardziej trafna, to czuję 
się nieco spokojniejszy. Skła-
niam się również ku doda-
niu temu albumowi kilku 
punktów, biorąc pod uwa-
gę kryteria, nazwijmy to, 
marketingowe. Goście, któ-
rzy są współodpowiedzialni 
za cały ten muzyczno-pro-
dukcyjny melanż, są utytu-
łowani, współtworzą kape-
le (np. Snarky Puppy), które 
święcą triumfy na świecie, 
przyciągają nową, poszuku-
jącą publikę. Dopuszczam 
więc możliwość, że obrany 
tu artystyczny kierunek ma 
uzasadnienie, a wykonanie 
– w ramach tego specyficz-
nego idiomu – jest zupełnie 
dobre.
Nawet jeśli tak jest, to ocze-
kiwałbym po sygnowanym 
nazwiskiem artystki albu-
mie nieco więcej samej ar-
tystki. Ambitna Kinga Głyk 
na tym krążku szuka swo-
jej drogi – od unoszenia 
się na fali „plastikowego” 

tą frazą kryje się raczej wy-
buchowa i cokolwiek prze-
jaskrawiona mieszanka. 
To, co od pierwszych minut 
przykuwa uwagę, to wyraź-
ny zwrot twórców w stronę 
wszelkiego rodzaju synteza-
torów. I tak jak cenię moż-
liwości, jakie oferuje ten 
sprzęt, tak nie przepadam 
za elektronicznym przepy-
chem. Tu jest tego stanow-
czo za dużo. Za dużo solówe-
czek na „aerofonie” Rolanda 
(znanym u Akai jako EWI), 
za dużo zabaw pitch ben-
dem i brzmień, które balan-
sując na granicy kiczu, wy-
stawiają nawet tolerancyjne 
ucho na próbę.
Ktoś pomyśli, że przesa-
dzam, ale jak można stwier-
dzić inaczej, skoro w pierw-
szym lepszym utworze 
oprócz basu młodziut-
kiej Kingi i przypominają-
cej elektroniczny loop per-
kusji mamy aż czterech (!) 
facetów na keyboardach, 
a dla osłody –  solo na wyżej 
wspomnianym elektronicz-
nym (a jakże!) instrumen-
cie dętym. Brakuje w tym 
wszystkim „człowieka” i, 
o ironio!, tytułowej prawdzi-
wości. Chyba że… się mylę. 
A jest to możliwe, bo sko-
ro album ten ma umyślnie 
niemal przytłaczać feerią 
barw, oszałamiać efektami, 
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Milo Ensemble, Nils 
Petter Molvær – Live
Milo Records, 2023

Milo Kurtis od pewnego 
czasu wciela w życie po-
mysł na poszerzanie kon-
wencji swojej grupy Milo 
Ensemble poprzez zapra-
szanie na koncerty i pły-
ty zespołu nietuzinkowych 
gości. Wśród artystów, któ-
rzy znaleźli się w tym gro-
nie, są reprezentanci róż-
nych muzycznych światów, 
tacy jak Kayah, Andy Shep-
pard, Dave Douglas, Leszek 
Możdżer, Wojciech Wa-
glewski czy Tadeusz Sud-
nik. Tym razem gościem 
specjalnym był jeden z pio-
nierów skandynawskiego 
nu jazzu, kompozytor i trę-
bacz Nils Petter Molvær. 
To kolejny krok na drodze 
tworzenia przez Milo En-
semble multikulturowej 
i multigatunkowej muzycz-
nej mieszanki.
Dotychczas twórczość gru-
py czerpała inspiracje 

z muzyki basenu Morza 
Śródziemnego, Bliskie-
go Wschodu, Afryki oraz, 
rzecz jasna, Grecji i Polski. 
Teraz pojawia się gość ze 
Skandynawii, który w do-
datku do świata etnicznych 
dźwięków Milo Ensemble 
wprowadza elektronicz-
nie przetworzone brzmie-
nie trąbki. Podczas gdy inni 
wybitni goście zazwyczaj 
doskonale wpisywali się 
w konwencję muzyki gru-
py, Molvær dokłada do niej 
zupełnie nowy, oryginalny 
element. Brzmienie arty-
sty jest bardzo charaktery-
styczne, więc przynajmniej 
dla tych, którzy znają jego 
muzykę, dźwięk trąbki nie 
tyle wtapia się w grę ze-
społu, co bardzo ciekawie 
ją uzupełnia, prowadzi ro-
dzaj dialogu. Muzyka zy-
skuje dzięki temu więcej 
przestrzeni i świeżości. Sły-
chać to wyraźnie chociaż-
by w utworach znanych 
z poprzednich płyt, takich 
jak Smyrna czy Ya Sou Josie. 
Chwilami motywy grane 
przez Molværa przywołu-
ją na myśl jego pionierskie 
nu jazzowe płyty Khmer 
czy Solid Ether. Brzmi to 
ciekawie i czasem trudno 
uwierzyć, jak dobrze spa-
sowały się ze sobą dwie 
na pozór różne muzyczne 

funku ze szczyptą jazzu 
i solidniejszą dawką popo-
wej fantazji, gdzie daje się 
trochę zakrzyczeć starszym 
kolegom, przez puszcza-
nie oka do bardziej twar-
dogłowych zjadaczy jazzu 
pokroju niżej podpisane-
go, przypominając subtel-
nie Ścierańskiego czy We-
ather Report (The Friend 
You Call), po zamieszczenie 
półminutowej miniaturki 
(Funny Bunny) – nie jakoś 
super poważnej, ale przy-
najmniej szczerej w swojej 
naiwności.
Mam nadzieję, że moje in-
tencje zostaną tu właści-
wie odczytane – szanu-
ję wysiłek, postrzegam ten 
album jako swoisty znak 
czasu i, niezależnie od po-
ziomu osobiście odczuwa-
nego melomańskiego speł-
nienia, trzymam kciuki za 
tę artystkę. Gdyby ktoś jed-
nak interpretował ten tekst 
jako czepialski, to uprzej-
mie przypominam, że na al-
bumie znajdują się utwory 
Opinions i Who Cares. Jak-
by dodać jedno do drugie-
go, to się opiniami po pro-
stu nie przejmujemy. Trzeba 
i warto, tak w sztuce, jak 
i w „prawdziwym życiu”, ro-
bić swoje. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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konwencje, tworząc cał-
kiem nową jakość.
Poza liderem oraz gościem 
specjalnym na płycie może-
my usłyszeć stałych człon-
ków Milo Ensemble: Mashę 
Natanson, Barta Smorągie-
wicza, Adeba Chamouna, 
Mateusza Szemraja i Miszę 
Kinsner. Za przestrzenne 
brzmienie zarejestrowane-
go koncertu odpowiada Ja-
cek Gładkowski. Poza kom-
pozycjami Dimitriosa Milo 
Kurtisa materiał zawiera 
dwie kompozycje Molværaa 
oraz po jednej Smorągiewi-
cza i duetu Smorągiewicz 
/ Natanson. Album został 
nagrany na żywo w maju 
2023 roku w studiu koncer-
towym Polskiego Radia im. 
Agnieszki Osieckiej w War-
szawie, podczas czwartej 
edycji Festiwalu Muzyka 
Świata. �

Piotr Rytowski

Łukasz Borowicki  
– Rituals
Łukasz Borowicki Music, 2023

Pięć lat temu napisałem 
recenzję albumu Łukasza 
Borowickiego Morbidez-
za of Decadence (JazzPRESS 
1/2019), którą zakończyłem 
przypuszczeniem, że jego 
pasja popchnie go pew-
nie jeszcze w zupełnie in-
nym kierunku. Jakkolwiek 
przemyślany był to osąd, 
nie spodziewałem się, że 
kolejne projekty będą aż 
tak odległe od tamtego na-
grania.
Wspomnianą płytę muzyk 
zarejestrował w najszer-
szym w swojej dyskogra-
fii, sześcioosobowym skła-
dzie, następną zaś – Birds 
(2022) zrealizował już sa-
modzielnie. Jego najnow-
sza, szósta autorska pro-
dukcja – Rituals (2023) jest 
bezpośrednią kontynua-
cją ostatniego przedsię-
wzięcia. W muzyce po-
nownie dominują gitary 

(akustyczna, elektryczna, 
basowa) oraz subtelne, am-
bientowe akcenty wpro-
wadzane przez syntezator 
analogowy. Klimat cało-
ści ma melancholijny na-
strój, melodia wiedziona 
jest niespiesznie, stąd próż-
no szukać w niej niespo-
dziewanych przewrotów 
czy spektakularnych po-
pisów. Dla autora najważ-
niejsze jest powściągliwe 
wyrażanie emocji, kojarzo-
nych z zawartymi w tytu-
łach utworów pojęciami – 
powietrzem, dotykiem czy 
przebaczeniem.
Decyzja o porzuceniu skła-
dów wieloosobowych na 
rzecz samodzielnej gry dała 
Borowickiemu maksymal-
ny poziom niezależności. Ce-
lem takiego wyboru nie była 
wyrachowana kontrola nad 
graną muzyką, ale podda-
nie się improwizacji podąża-
jącej tylko za własną intui-
cją. Nie mam wątpliwości, 
że właśnie ten „głos z we-
wnątrz siebie” był funda-
mentem powstania każdej 
z ośmiu autorskich kompo-
zycji. Trudno zresztą mówić 
o formalnie spisanych utwo-
rach. Największą zmianą 
w podejściu gitarzysty do 
tworzenia jest odejście od 
sztywnych ram kompozy-
torskich, które towarzyszyły 

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/715-muzyka-ktora-leczy-maciej-nowotny
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Superminimalism  
– Prelude
Centrum Kultury w Lublinie, 2023

Minimalizm to przeszłość, 
teraz czas na Supermini-
malism. Cokolwiek to ozna-
cza, bo przesadnego mini-
malizmu na debiutanckiej 
EP-ce zespołu perkusisty 
Stefana Raczkowskiego ra-
czej nie doświadczymy. Pre-
lude prezentuje w pigułce 
niekoniecznie spójny wa-
chlarz koncepcji, jakie kot-
łują się w tym składzie, ale 
zapowiada przy tym kilka 
obiecujących kierunków, 
które kwintet może obrać 
w przyszłości.
Superminimalism two-
rzą głównie muzycy, któ-
rych publiczność może 
znać z kwintetu basisty 
Michała Aftyki, obsypa-
nego w zeszłym roku kil-
koma istotnymi nagro-
dami, a ostatnio  także 
nagrodzonego Frydery-
kiem w kategorii Fonogra-
ficzny Debiut Roku – Jazz. 
Zresztą Superminimalism 

też uzyskał nominację do 
Fryderyka w tej właśnie ka-
tegorii. Sam Aftyka także 
gra w tym zespole, jednak 
mocno wyeksponowanym 
liderem Superminimalis-
mu jest Raczkowski. Oba 
składy łączy postać tręba-
cza Marcina Elszkowskie-
go, a wraz z nim występują 
Robert Wypasek (saksofon 
tenorowy) i Jakub Łępa 
(saksofon tenorowy i so-
pranowy, klarnet basowy). 
Płyta Prelude została wy-
dana dzięki zwycięstwu 
zespołu w lubelskim kon-
kursie Jazzinspiracje (2022), 
odbywającym się w ra-
mach Lublin Jazz Festival. 
Jak podkreśla lider, zespół 
ten został powołany prze-
de wszystkim na potrze-
by rozwijania własnych 
ambicji kompozytorskich, 
chociaż zakłada również 
użycie swobodnej impro-
wizacji. Jego kolejne zainte-
resowania, które mają być 
dla projektu znaczące, to 
aleatoryzm (dopuszczanie 
przypadkowości w wyko-
nywaniu fragmentów kom-
pozycji), sztuki wizualne 
oraz sonoryzm.
O ile Raczkowski z pew-
nością dominuje w sen-
sie konceptualnym, to już 
w Water, Gently Waving at 
Strangers słyszymy, że to 

jego wcześniejszym nagra-
niom. O ile nastrój muzy-
ki zasadniczo się nie zmie-
nił i wciąż oscyluje wokół 
tonów nostalgicznych, to 
czuje się uwolnienie jej 
od założeń wynikających 
z dzielenia ról na człon-
ków kolektywu. Nawet jeśli 
efekt takiej kalkulacji oka-
zywał się doskonały, to nie 
był w pełni zależny od in-
stynktu samego lidera. Sa-
modzielna ekspresja po-
zwala odrzucić kalkulacje 
w procesie komponowania, 
dając najszczerszy efekt ar-
tystycznych dążeń.
Zawarte w tytule „rytu-
ały” nadają płycie cieka-
wy kontekst. Rytuał zawie-
ra w sobie powtarzalność 
i przewidywalność. Trud-
no utożsamić go z intui-
cyjną improwizacją, na 
której opiera się muzyka 
opisywanego albumu. My-
ślę jednak, że towarzyszą-
ce nam cykliczne obycza-
je są jednocześnie czymś 
niezwykle naturalnym, 
a właśnie taka okazuje się 
ta muzyka. Choć jest abso-
lutnie niepowtarzalna, to 
w każdej nucie wydaje się 
nam bliska, tak że trudno 
nie odnaleźć w niej miej-
sca dla siebie. �

Jakub Krukowski
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dęciaki przejmują pierwszy 
plan. Z początku zdają się 
nawzajem kąsać, przecho-
dząc w coraz bardziej skom-
plikowane dialogowanie, 
a wiodącą rolę bierze na sie-
bie Łępa, grając na klarne-
cie basowym eleganckie, po-
suwiste dźwięki i stając się 
dla reszty zespołu punktem 
odniesienia. Kwestie wyko-
nawczej dominacji wyglą-
dają podobnie w kompozycji 
Franciszka Raczkowskiego 
Magnets, z tym że atmosferą 
bliżej jej raczej do chaotycz-
nej, saksofonowej nawałni-
cy z wyrazistym groovem 
kontrabasu w pierwszej po-
łowie oraz gęstymi solówka-
mi perkusji.
Zespołowe fragmenty prze-
platają się z solowymi mi-
niaturami lidera. Before 
Inspiration, Comes the Slau-
ghter oraz Outroduction za-
wierają sonorystyczne eks-
perymenty z kalimbą 
i marimbą, które może nie 
prezentują szczególnie za-
padających w pamięć tech-
nik, za to zwracają uwa-
gę brzmieniem łączącym 
w sobie metaliczną fak-
turę oraz bajkowy klimat. 
W Bayonets sonorystyczne 
poszukiwania dają najbar-
dziej radykalny efekt, ponie-
waż kalimba zaczyna przy-
pominać zaprogramowane 

Robert Kafel – Noise 
Expanse
Jvdasz Iskariota, 2023

Wśród kilku znaczących 
solowych albumów gitaro-
wych, które pojawiły się na 
rodzimym rynku muzy-
ki improwizowanej w ze-
szłym roku, znalazł się je-
den, który wyjątkowo nie 
został dostatecznie do-
strzeżony i  należycie doce-
niony, mimo że jest to pro-
pozycja w skali polskiej 
sceny co najmniej rewo-
lucyjna. Mowa o Noise Ex-
panse, czyli pierwszym so-
lowym dokonaniu Roberta 
Kafla – gitarzysty współ-
tworzącego noise’owe trio 
Szorstkie.
Zespół ten zadebiutował 
płytą w 2022 roku, szybko 
zdobywając uznanie un-
dergroundowej społeczno-
ści. Zaprezentował wówczas 
improwizowane kompozy-
cje z plemiennymi rytma-
mi oraz wrzącym, lecz kon-
trolowanym i niezwykle 

klubowe bity, a marimba – 
zelektryfikowane w post-
produkcji połyski wibrafo-
nu. Wszystko to zestawione 
jest z żywą, nieregularnie 
zacinającą perkusją. Pod 
względem formy oba wy-
miary – zespołowych wyko-
nań rozbudowanych kom-
pozycji i sonorystycznych 
improwizacji lidera – łączy 
z powodzeniem najdłuż-
sze na płycie Subtly Violen-
ce. Następuje w nim jednak 
zbyt restrykcyjny, bliższy 
muzyce współczesnej po-
dział na część „właściwą” 
i znacząco odbiegające od 
niej outro.
Prelude to wiwisekcja do-
konana na organizmie ze-
społu, która wszystkie ele-
menty jego tożsamości 
prezentuje bardzo selek-
tywnie i w nieco izolowa-
nych warunkach. Zdaje się, 
że dużo bardziej frapują-
co zabrzmią one w formie 
większej, integralnej cało-
ści, choć i tutaj prezentu-
ją się przekonująco. Z kolei 
pozbawienie zespołu in-
strumentu harmonicznego 
daje więcej swobody sekcji 
dętej, która na tym mate-
riale prezentuje się od zna-
komicie zgranej, intensyw-
nej strony. �

Mateusz Sroczyński
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kreatywnie generowanym 
hałasem. Wokół nich po-
jawiła się naturalistyczna 
narracja dotycząca wypra-
wy do autentycznego miej-
sca zwanego Dziczym Bag-
nem, usłana brutalnymi 
scenkami z życia mikro-
świata leśnej flory i fau-
ny. Szorstkie spodobało się 
między innymi organiza-
torom lubelskich Innych 
Brzmień, którzy zaprosili 
zespół na zeszłoroczną edy-
cję festiwalu, by z ich udzia-
łem świętować 25-lecie ist-
nienia wytwórni Gusstaff 
Records.
Potężnym filarem nie-
tuzinkowego brzmienia 
Szorstkiego jest właśnie Ro-
bert Kafel, który swój język 
improwizacji oparł na dy-
sonansach i sprzężeniach, 
układających się w su-
gestywne, agonalne jęki. 
Jednak na Noise Expanse 
pokazał się od bardziej ka-
meralnej strony, zmierza-
jąc w stronę przestrzeni, 
narracji i transu. Na płytę 
składa się pięć improwizo-
wanych aktów powstałych 
w wyniku nałożenia na sie-
bie kilku ścieżek, z których 
każdy odsłania różny ze-
staw patentów gitarzysty, 
tworząc reprezentatyw-
ną, dźwiękową wizytówkę. 
Podstawę stanowi przede 

wszystkim dialog gitary 
i wzmacniacza, który two-
rzy serię sprzężeń regulo-
wanych później przez efek-
ty i looper.
Kafel nie wali po uszach 
ścianą dźwięku, to było-
by zbyt proste. Zamiast 
tego misternie tka falują-
ce, sinusoidalne opowie-
ści. Gitara jest w jego rękach 
narzędziem służącym prze-
kazywaniu sygnałów, ta-
kich jak rozpływające się 
szumy, kosmiczne pulsa-
ry, minimalistyczne repety-
cje, elektryczne kliknięcia, 
ciche świergoty czy nad-
ciągające z oddali burzowe 
grzmoty. 
W każdy z tych aktów Ka-
fel wplata nisko przeste-
rowaną, mruczącą linię 
tętna, która wyznacza kie-
runek falowania utworów. 
Przez ich transowy charak-
ter i surowe, brutalistyczne 
brzmienie, słuchanie Noise 
Expanse zdaje się przenosić 
nas na opustoszałe, post-in-
dustrialne terytoria pokry-
te pyłem i kurzem. Odsłuch 
przypomina zwiedzanie 
miejsc ziejących pustką i ta-
jemnicą, w których odzywa-
ją się znienacka dezorien-
tujące alarmy i fabryczne 
chroboty.
Dzieje się tu tak wiele,  
że potrzeba wielu go dzin 

spędzonych z tym albu-
mem, by wychwycić wszyst-
kie, kryjące się na dalszych 
planach dźwiękowe nie-
spodzianki. Na przykład 
w pierwszej części aktu 
trzeciego można doszukać 
się migoczącego rytmicz-
nie tła, które łudząco koja-
rzy się z syntetycznym po-
głosem z utworu Butcher 
z płyty What’s THIS for…! 
Killing Joke. Jeśli Kafel się-
ga po hałas, to jest to hałas 
raczej subtelny, ale jedno-
cześnie taki, który trzyma 
w napięciu i sprawia, że 
nawet najwyższe dźwięki 
mogą zaskoczyć ciężarem 
i ziarnistą fakturą.
Absolutnie nikt w Polsce 
dotąd takiej płyty nie na-
grał. Jeśli jedną z kluczo-
wych idei muzyki krea-
tywnej jest poszukiwanie 
nowych języków i technik, 
to Robert Kafel  zrealizo-
wał ją po mistrzowsku. 
Można odnieść wrażenie, 
że Noise Expanse jest cu-
downie odnalezionym, bra-
kującym ogniwem między 
Otomo Yoshihide a Brucem 
Russellem z The Dead C. 
Mamy do czynienia z jed-
nym z najbardziej odświe-
żających głosów krajowej 
sceny improwizowanej. �

Mateusz Sroczyński
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Krzysztof Komeda 
Quintet – Live in Bled 
1965
GAD Records, 2023

Kolekcjonerzy nagrań Krzy-
sz tofa Komedy nie mogą na-
rzekać. Co rusz pojawiają 
się „nowe-stare” nagrania, 
które mają uzupełnić na-
szą pokaźną już Komedową 
płytotekę. Ostatnimi cza-
sy o melomański zachwyt 
przyprawił mnie koncer-
towy album Live in Praha 
1964 (recenzja – JazzPRESS 
1-2/2023), a tym razem re-
dakcja przedkłada mi za-
pis występu zespołu Ko-
medy, który miał miejsce 
rok wcześniej, czyli w 1963 
roku w jugosłowiańskim 
(obecnie: słoweńskim) Bled. 
Otrzymujemy tu raptem 
dwie kompozycje, ale jak 
tu narzekać, skoro to zna-
ne i podziwiane Kattorna 
i Svantetic? Brakuje w zasa-
dzie tylko Astigmatic, byśmy 
mieli cały program przeło-
mowej płyty, która ujrzała 

światło dzienne w 1966 roku. 
Krzysztof Komeda, Tomasz 
Stańko, Janusz Muniak, Ro-
man Dyląg, Andrzej Dą-
browski – wystarczy wymie-
nić nazwiska tych ludzi, by, 
w zestawieniu z wyżej wy-
mienionymi kompozycjami, 
wyobrazić sobie, jaka ener-
gia mogłaby towarzyszyć 
temu występowi.
Na Live in Praha 1964 na sak-
sofonie grał Michał Urba-
niak, na perkusji Czesław 
Bartkowski, na basie Ja-
cek Ostaszewski. „Praski” 
skład był nieco ostrzejszy, 
a na scenie w Bled wystąpił 
kwintet bardziej cool, stono-
wany, wysubtelniały. Rzecz 
jasna nadal jest to pełno-
krwisty kawałek historii – 
nie tylko polskiego, ale i eu-
ropejskiego jazzu. Dzięki 
takim wspominkowym wy-
dawnictwom możemy pod-
słuchiwać, jak rodzi się le-
genda – Krzysztofa Komedy, 
ale i szeregu doskonałych 
„catów”, którzy dziś stano-
wią legendy zupełnie nieza-
leżne.
Omawiając na łamach Jazz-
PRESSu wydawane przez 
ECM „ostatnie koncerty” Kei-
tha Jarretta, postawiłem tezę, 
że warto te nagrania – w za-
sadzie z tego samego czasu, 
powstałe w oparciu o ten sam 
repertuar – skompilować 

w jedno większe wydawni-
ctwo dla koneserów (np. box 
set), a słuchaczom bez skłon-
ności kolekcjonerskich po-
zostawić zgrabną selekcję. To 
samo proponowałbym uczy-
nić z Komedą, jeśli okazałoby 
się, że „jest tego więcej”. Łatwo 
mi sobie wyobrazić, że każde 
z odkopanych nagrań – jak to 
w jazzie, i jak to w przypad-
ku wytrawnych, improwi-
zujących muzyków bywa –  
będzie się w mniejszym lub 
większym stopniu różnić. Łu-
skanie różnic między nimi to 
zabawa głównie dla najzago-
rzalszych fanów i nie wiem, 
ilu słuchaczy skusi się po raz 
kolejny na płytę z tymi samy-
mi numerami. Zauważyć jed-
nak wypada, że wspomniane 
w tym tekście oba koncerto-
we albumy to jazz najwyższej 
próby, pięknie odświeżony 
zapis regularnych występów 
– nagrania wyróżniające się 
na tle wielu innych Komedo-
wych „pamiątek”.
Czas poświęcony na tego 
typu wspominki nigdy 
nie jest czasem straconym, 
a Komedy nigdy za wie-
le. Mam poczucie, że wśród 
najzagorzalszych orędow-
ników tego stwierdzenia 
prym wiodą jednak wy-
dawcy. �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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Charles Lloyd – The 
Sky Will Still Be  
There Tomorrow
Blue Note Records, 2024

„Charles Lloyd znów to zro-
bił!”. „Wiemy co wydarzyło 
się na najnowszej płycie wir-
tuoza saksofonu!”. „Odkry-
wamy kulisy najnowszych 
nagrań amerykańskiego 
gwiazdora!”. Gdyby jazz goś-
cił na głównych stronach 
popularnych portali inter-
netowych, tak zapewne wy-
glądałyby nagłówki donie-
sień o najnowszym albumie 
Charlesa Lloyda. Niniejsza 
recenzja zagości wprawdzie 
tylko na niszowym poletku 
jazzowym, ale za to na suge-
rowane w chwytliwych na-
główkach pytania odpowie 
dogłębnie i w zupełnie nie 
tabloidowym stylu.
„Charles Lloyd znów to zro-
bił!”. Świętujący, w dniu pre-
miery 86. urodziny, muzyk, 
nie zwalnia tempa i pre-
zentuje światu swoje kolej-
ne nagrania – w tym sporą 

dawkę premierowych kom-
pozycji. Lubię i cenię muzy-
kę Lloyda, choć nie należę do 
bezkrytycznych wyznawców 
jego działań artystycznych. 
W przypadku produkcji fono-
graficznych jak dotąd nie do-
znałem zawodu. Lloyd nie po-
szukuje na siłę zmian. Podąża  
własnymi, utartymi ścież-
kami. A ja  za każdym razem 
z niekłamaną przyjemnoś-
cią zanurzam się w Lloydow-
skim uniwersum. The Sky 
Will Still Be There Tomorrow 
nie stanowi tutaj wyjątku.
„Wiemy co wydarzyło się na 
najnowszej płycie wirtuo-
za saksofonu!”. Dwupłyto-
we wydawnictwo zawiera 
dziewięćdziesiąt minut mu-
zyki. Piętnaście utworów to 
kompozycje Lloyda, uzupeł-
nione dwoma tradycyjny-
mi Balm in Gilead oraz Lift 
Every Voice (duet fortepiano-
wo-saksofonowy). Lloyd się-
ga zarówno po starsze swoje 
dzieła, jak i dzieli się nowy-
mi utworami. Tych znajdzie-
my na płycie sześć: The Water 
Is Rising; minutowy, zagra-
ny solo na flecie przez Lloy-
da Late Bloom; będący hoł-
dem dla Billie Holiday The 
Ghost of Lady Day; trwający 
ponad kwadrans, najdłuższy 
na płycie – Sky Valley, a także 
Spirit of the Forest oraz When 
the Sun Comes Up, Darkness 

Is Gone. Lloyd oddaje rów-
nież cześć innym wybitnym 
postaciom: Cape to Cairo de-
dykowany został Nelsonowi 
Mandeli, a Booker’s Garden 
trębaczowi Bookerowi Little.
„Odkrywamy kulisy najnow-
szych nagrań amerykań-
skiego gwiazdora!”. Idea na-
grań zakiełkowała w umyśle 
Lloyda w roku 2020 a arty-
sta od razu założył, że stwo-
rzy do jej realizacji nowy ze-
spół. Zmaterializowało się to 
przy okazji koncertu z okazji 
85. urodzin Lloyda w postaci 
kwartetu z udziałem pianisty 
Jasona Morana, kontrabasisty 
Larry’ego Grenadiera i perku-
sisty Briana Blade’a. I choć nie 
jest nowością, że na płytach 
towarzyszą Lloydowi muzy-
cy wybitni, to i tak za każdym 
razem ich skład budzi zdu-
mienie i zachwyt. Sam lider 
zagrał na alcie, tenorze i flecie.
I tak właśnie wyglądają „re-
welacje” na temat nowej 
płyty Charlesa Lloyda. Żad-
nych zaskoczeń, żadnych 
zmian. I jak zawsze fanta-
styczna, wykonana na naj-
wyższym poziomie muzyka, 
potwierdzająca nieustannie 
trwający szczyt twórczych 
możliwości tego artysty. Cóż 
można powiedzieć… „Char-
les Lloyd znów to zrobił!”. �

Krzysztof Komorek
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Mary Halvorson  
– Cloudward
Nonesuch Records, 2024

Od przełomowych dla ka-
riery Mary Halvorson albu-
mów Belladonna i Amaryllis 
(recenzja – JazzPRESS 9/2022) 
minęły dwa lata. Milcze-
nie gitarzystki z Brooklynu, 
spowodowane głównie in-
tensywnym koncertowa-
niem, przerwał tegoroczny 
materiał Cloudward, który 
dowodzi, że na podstawie 
wypracowanych poprzed-
nio rozwiązań wciąż moż-
na zabrzmieć bardzo świe-
żo. Zwłaszcza jeśli stawia się 
na większą dozę swobody, 
skutecznie zacierając grani-
ce między kompozycją a ze-
społową improwizacją.
Belladonna wyznaczyła no-
wy stylistyczny punkt od-
niesienia dla twórczo-
ści Amerykanki, zrywając 
z konwencją znaną z zespo-
łu Code Girl, opartą na połą-
czeniu piosenkowych struk-
tur z wokalem, autorskimi 

tekstami i wyjątkowo przy-
stępnymi jazzowymi kom-
pozycjami. Zamiast tego 
– współczesna kameralisty-
ka na kwartet smyczkowy. 
Na Cloudward Halvorson 
rozszerza to, co osiągnę-
ła z sekstetem powołanym 
na potrzeby płyty Amaryl-
lis, czyli formułę dowodzo-
nego przez siebie jazzowego 
zespołu, który mimo wro-
dzonej lekkości i przebo-
jowości przejawiał awan-
gardowe dążenia. Nowy 
album, w porównaniu z po-
przednim, wypada dużo 
mniej zachowawczo i wię-
cej jest w nim niestałości, 
otwartości na nowe i nie-
spodziewane.
Mimo że pozycja liderki od 
początku istnienia tego skła-
du została jasno ukonstytu-
owana, Cloudward odchodzi 
od podziału na skompono-
wane przez nią tematy i gra-
ne na ich podstawie sponta-
niczne wariacje. Właściwie 
trudno odróżnić, co jest od-
zwierciedleniem zapisu nu-
towego, a co nie. Najbardziej 
swobodny wydaje się Incar-
nadine, w którym skład te-
stuje pojedyncze dźwięki, 
nabierając intensywności 
i mimo braku wyraźnych 
struktur, szybko stwa-
rza pewien kierunek. Wio-
dącą pozycję przyjmuje 

skrzypek Laurie Anderson, 
prowadząc centralną, rzę-
żącą i mocno modulowaną 
efektami partię. Po drugiej 
stronie spektrum znajdu-
je się stateczny Unscrolling. 
Odrobinę chaosu wprowa-
dza w nim Nick Dunston, 
grając na kontrabasie do-
skonałe, pokraczne solo, 
zupełnie nie przejmując 
się tym, co robi reszta ze-
społu.
Sama Halvorson jako instru-
mentalistka została bardziej 
wkomponowana w pozosta-
łych muzyków, a rzadziej 
eksponowana na pierw-
szym planie. W otwierają-
cym album The Gate masku-
je swoją obecność, wtapiając 
się brzmieniem w świetliste 
partie wibrafonu, przykry-
te gęstniejącymi solówkami 
instrumentów dętych. Gra-
jąca na nim Patricia Bren-
nan, zamiast skupiać się na 
rytmie, wprowadza swo-
im instrumentem baśnio-
wą aurę wyobraźni Ro-
berta Wyatta, wielkiego 
idola liderki. Halvorson 
również pojawia się wy-
raźnie w The Tower, rozpo-
czynając numer zestawem 
swoich typowych paten-
tów, czyli turlających się 
delayów i zapadających się 
pod sobą, powyginanych 
dźwięków. Ultramarine to 
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Vijay Iyer, Linda 
May Han Oh,  
Tyshawn Sorey  
– Compassion
ECM, 2024

Iyer znowu to robi – na-
piera, rozpycha się, zajmu-
je najlepsze miejsca, nawet 
jeśli stara się zachowywać 
pozory, że jednak nie, że 
tak się nie dzieje – to tak 
jest. On tu jest, całym sobą 
– wszystkim wszędzie na-
raz. A nam pozostaje jedy-
nie trzymać się kurczowo 
poszerzonych nierzeczywi-
stości jego ekstatycznej gry, 
kolejno zanurzać się w niej 
i powracać po oddech. 
W odpływach myśli i po-
wrotach do przytomności. 
Jego twórczość od zawsze 
cechowało odcięcie total-
ne. Zatracenie. Gra na nosie 
twierdzeniom o ważności 
i pierwszeństwie fizyki nad 
duchem. Jego ognista gra 
przywołuje na myśl Keitha 
Jarretta – zawsze w centrum 
uwagi – ten sam kaliber, ta 

sama klasa, ten sam olimp. 
Pianistów łączy coś jeszcze 
– nagrania dla ECM, kolebki 
jazzu, współczesnej klasyki 
i pogranicza, przykładającej 
tak ogromną wagę do tech-
nicznej strony nagrań, którą 
tu słychać i czuć.
Po płycie Uneasy dostajemy 
kolejny, ósmy już krążek wy-
dany dla wytwórni Manfre-
da Eichera i zarazem dru-
gi z rzędu nagrany wspólnie 
z basistką Lindą May Han 
Oh i perkusistą Tyshawnem 
Soreyem. Compassion to kon-
tynuacja dążeń do odkrywa-
nia nowych rozwiązań, ale 
i hołd złożony twórczości ce-
nionych przez niego muzy-
ków. Płyta zawiera przepo-
tężną interpretację utworu 
Overjoyed Steviego Wonde-
ra, która znalazła się tu jako 
pośredni hołd dla niedawno 
zmarłego Chicka Corei. Dru-
gim ukłonem w kierunku 
ważnych postaci jest Nonaah 
– burzliwy numer saksofo-
nisty Roscoe Mitchella. Jed-
nak bez względu na to, czy 
autorskie, czy też nie, wszyst-
kie kompozycje są tutaj bar-
dziej rytmiczne niż melo-
dyjne i orzeźwiające niczym 
sztorm na pełnym morzu, 
począwszy od utworu tytu-
łowego po pełne podskórne-
go napięcia Tempest i Gho-
strumental.

jedyny moment albumu, 
w którym gitara jest na-
rzędziem wiodącym, cho-
ciaż brzmi wyjątkowo jak 
na Halvorson zwyczajnie 
i transparentnie. Co inne-
go w Desiderata – w dru-
giej części utworu ataku-
ją szarpane, rozwijające się 
fraktalnie, atonalne pla-
my. W pierwszej, dużo spo-
kojniejszej części prym 
wiodą smutne, choć dyna-
miczne dialogi trąbki i pu-
zonu z niemal idiomatycz-
nym rockowym rytmem 
perkusji.
Cloudward to album dużo 
bardziej eksperymental-
ny od Amaryllis, a przy tym 
dużo cieplejszy w brzmie-
niu. Przystępne melo-
die i eleganckie harmo-
nie dęciaków z łatwością 
przechodzą w skompliko-
wane motywy, z których 
trudno wyłonić faktycz-
nego lidera. To jazz, który 
nie próbuje, jako muzyka 
współczesna, pchać się do 
filharmonii, choć poprzed-
nia płyta sekstetu wskazy-
wała na takie skłonności. 
Halvorson idzie raczej krok 
dalej, obserwując zespoło-
we interakcje, nie rezygnu-
jąc przy tym z atrakcyjnych 
melodii. �

Mateusz Sroczyński



JazzPRESS, maj-czerwiec 2024        |47

A U T O P R O M O C J A

Compassion to swoisty cy-
klon emocji i koncepcji. Każ-
dy utwór ma swoje miejsce 
na albumie i własną gene-
zę. Wszystkie są przedmio-
tem niekończących się dysku-
sji, które Iyer toczy ze swoimi 
odbiorcami niemal od począt-
ku swojej kariery. To jest syn-
teza, misja i zarazem kulmi-
nacja życiowej pogoni. Część 
kompozycji została napisa-
na w celu uczczenia pamię-
ci ofiar pandemii Covid-19. 
Inne zaś powtały dzięki oso-
bistemu projektowi oddające-
mu cześć poetce i uczonej Eve 
Ewing i jej książce Ghosts in 
the Schoolyard opisującej głoś-
ną sprawę wygaszania przez 
władze Chicago szkół pub-
licznych oraz opór społeczno-
ści afroamerykańskiej, której 
owe zamknięcia w głównej 
mierze dotyczyły. Pianista w It 
Goes idzie dalej i mocniej – 
pierwotnie utwór skompono-
wany został z myślą o alterna-
tywnej wersji życia brutalnie 

zamordowanego z pobudek 
rasistowskich nastolatka Em-
metta Tilla. Zderzenie muzy-
ki z problematyką społeczną 
nie jest dla Iyera niczym nie-
zwykłym, nawet jeśli ograni-
cza się wyłącznie do utworów 
instrumentalnych, jak ma to 
miejsce w tym przypadku.
Album Compassion raczy nas 
opowieściami o miłości, stra-
cie, walce i samostanowieniu 
– pełnymi emocjonalnych 
przypływów i odpływów, do-
sadności i niuansów, ale jed-
nocześnie dowodzi po raz 
kolejny, że Vijay Iyer w ope-
rowaniu techniką i budo-
waniu napięcia nie ma sobie 
równych. Tak jakby rozpacz 
i zawrotny optymizm, który-
mi nasyca swoje kompozycje, 
były zawsze o krok od praw-
dziwej rozpaczy i zawrotnego 
optymizmu. Tu wszystko roz-
grywa się gdzieś na granicy 
i ostrzu noża, czemu Oh i So-
rey dzielnie sekundują. Ba-
zując na tak kameralnym in-
strumentarium, Compassion 
jawi się jako najwspanialsza 
płyta w dorobku Iyera. Nato-
miast podejście tria do utwo-
ru Drummer’s Song Geri Al-
len to swoista wisienka na 
torcie – pojawiająca się zni-
kąd na samym końcu. �

Bartosz Szarek

The Messthetics &  
James Brandon Lewis
Impulse! Records, 2024

Punk i jazz – te dwa sło-
wa ma wydziarane na pal-
cach... Wojtek Mazolewski. 
To według mnie idealne 
połączenie. Oczywiście o ile 
nie jest usprawiedliwie-
niem dla prostoty i pry-
mitywizmu w jazzie, a ra-
czej próbą nadania jazzowi 
punkowej energii i szalonej 
ekspresji. Działania takie 
zyskują na wiarygodności, 
gdy za tego rodzaju syn-
tezę biorą się artyści, któ-
rzy niejednokrotnie udo-
wodnili swoją wartość we 
własnym środowisku. Tym 
razem zabrał się za to ze-
spół The Messthetics, czy-
li sekcja rytmiczna legen-
darnej posthardcore’owej 
grupy Fu gazi, uzupełnio-
na o gitarzystę Anthony’ego 
Piroga oraz jednego z naj-
bardziej cenionych saksofo-
nistów jazzowych młodych 
pokoleń Jamesa Brandona 
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Last Ark Out – Lift
Last Ark Out, 2024

Kanadyjski kwintet Last 
Ark Out na swoją dru-
gą płytę zaprosił pokaźną 
grupę uznanych i rozpo-
znawalnych także w Pol-
sce gości. Zagrali z nim 

Lewisa, w którym niektó-
rzy widzą współczesną rein-
karnację Johna Coltrane’a. 
Artyści łączą siły nie po raz 
pierwszy. Dość wymienić 
tylko ubiegłoroczny (zna-
komity zresztą) album Eye 
of I  Lewisa, który wieńczy 
wspaniała rockowa (!) kom-
pozycja Fear Not z udziałem 
The Messthetics.
Tym razem role się odwró-
ciły i to Lewis niejako „go-
ści” u Messtheticsów, choć 
sam tytuł albumu - niezbyt 
wyszukany The Messthetics 
and James Brandon Lewis 
– wskazuje na równorzęd-
ność partnerów. W przy-
padku tak doborowego to-
warzystwa można było być 
pewnym jakości, nie do 
końca zaś kierunku. Dwa 
single zapowiadające płytę 
– Emergence i That Thang – 
przypominały swoją struk-
turą raczej punkrockową 
piosenkę, w której zamiast 
wokalisty ze zdartym gar-
dłem mamy na pierwszym 
planie popisy instrumenta-
listów, a zwłaszcza świdru-
jący saksofon Lewisa. Ta-
kiej płyty się spodziewałem 
i – o dziwo! – takiej płyty nie 
otrzymałem.
Na krążku dominują dłuż-
sze, rozbudowane formy, 
które estetyką przypomi-
nają raczej fusion. Słychać 

to dobrze w otwierającym 
L’Orso, które plasuje się 
w pobliżu Mahavishnu Or-
chestra (mimo że ta gru-
pa nie miała saksofonisty). 
I choć często utwory roz-
wijają się niespiesznie i za-
czynają od repetytywnej fi-
gury basowej Joe Lally’ego 
(jak w najdłuższych Boat-
ly i Railroad Tracks Home), to 
jednak nie sekcja rytmicz-
na jest tu najważniejsza, 
a gitarzysta Anthony Pirog, 
być może najbardziej wy-
razisty i... niepasujący ele-
ment tego składu. Jego gra 
miejscami przywodzi mi 
na myśl brzmienia, który-
mi zachwycają się profeso-
rowie w konserwatoriach 
i akademiach jazzowych. 
Brzmi poprawnie, ale tro-
chę za grzecznie i zbyt ma-
tematycznie. Muzyka zy-
skuje na jakości, gdy odpina 
wrotki – tak jak np. w kom-
pozycji The Time Is The Pla-
ce, którą ozdabia drapieżna 
solówka Piroga.
Nie brakuje tu pięknych 
melodii, dramaturgii i mro-
ku, który chyba nawet móg-
łby się sprawdzić w filmie 
z gatunku noir. Czy na pew-
no jednak tego od nich ocze-
kiwaliśmy? To udana pły-
ta, choć miejscami sprawia 
wrażenie zbyt powścią-
gliwej. Spodoba się raczej 

miłośnikom jazzu niż punk 
rocka. Ostatecznie więc nie 
dziwi, że ukazała się pod 
szyldem kultowej wytwórni 
Impulse! Records.
(A tym, którzy chcieliby po-
słuchać Jamesa Brando-
na Lewisa z hardcore’ową 
ekspresją, niezmiennie po-
lecam wspomnianą wy-
żej płytę Eye of I, nagraną 
w jego skromnym triu i wy-
daną w labelu Anti-, wywo-
dzącym się z punkowego 
Epitaph Records. Tytułowy 
utwór wskrzesza ogień na 
miarę szwedzkiej grupy 
Fire!). �

Karol Kotański
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do muzyki bardziej złożo-
nej, zawierającej zabawy 
dźwiękiem, w tym brzmie-
niem syntezatorów. Idąc 
dalej, znalazło się też miej-
sce na klimaty balladowe 
wsparte akustycznym sak-
sofonem, pozwalającym się 
odprężyć i zrelaksować. Ta 
zmienność będzie słucha-
czom towarzyszyła do koń-
ca płyty. 
I tutaj naszła mnie reflek-
sja. Czegoś mi bowiem w tej 
płycie brakowało. Nie bar-
dzo wiedziałem czego, ale 
w końcu odkryłem, że za-
brakło mi w tym człowie-
ka. Zespół elektryczny to 
nie to samo co zespół pełen 
instrumentów elektrycz-
nych i elektronicznych. 
Może to subtelna różnica, 
ale jakże istotna w odczu-
waniu muzyki. W tworze-
niu własnego stylu, pewnej 
rozpoznawalności indywi-
dualnych cech muzyków. 
Formacja Last Ark Out jest 
na tym krążku trochę za 
bardzo „plastikowa”, bez-
osobowa. Fragmenty sak-
sofonowe były ożywcze, bo 
wprowadzały ludzki pier-
wiastek. Co nie zmienia 
faktu, że warto tej płyty po-
słuchać. Ale czy będzie się 
do niej wracać? �

Yatzek Piotrowski

m.in.: Larnell Lewis (Sn-
arky Puppy), a także Sa-
rah Thawer, Sasha Berliner 
i Allison Au. Nie jest łatwo 
zaklasyfikować muzykę 
z albumu Lift, ale zapew-
ne nie ma takiej potrze-
by. Słuchacz odnajdzie tu 
jazz z elementami funku, 
może też trochę rocka. Nie 
brakuje elektroniki, więc 
utwory te powinny spełnić 
swoją funkcję w realiach 
klubowych, niekoniecznie 
jazzowych.
Lift Last Ark Out mocno 
się rozpoczyna, od razu też 
zwraca uwagę swoją róż-
norodnością. Brzmienia, 
tempa, klimatu. Zaczyna 
się ścianą elektronicznych 
dźwięków, którą chętnie 
usłyszałbym na koncercie. 
To mocne wejście, robią-
ce wrażenie na słuchaczu, 
przechodzi w uczucie ocze-
kiwania i niepokoju. Co bę-
dzie dalej ? Na szczęście dla 
nas po nastroju pełnym 
pytań pojawia się uspo-
kojenie pozwalające ze-
brać siły do skoku na fun-
kowe wody. Przy trzecim 
utworze mamy już do czy-
nienia z klimatem energe-
tycznym, żwawym i w za-
sadzie tanecznym. Ale ten 
trend jest tylko chwilowy, 
po chwili trwającej jedną 
ścieżkę wracamy bowiem 

Igor Zakus – I’m Alive
Igor Zakus, Juliya Oliynyk, 2024

Igor Zakus to basista z Ukrai-
ny, uznany na lokalnym ryn-
ku. Nie będę kłamał, że zna-
łem jego postać, ale tym, co 
szczególnie cenię sobie w fa-
chu recenzenta, jest możli-
wość poznawania artystów 
i ich dokonań – i to takich, 
do których pewnikiem sa-
modzielnie bym nie dotarł. 
Dzięki mojemu ćwiczeniu te-
raz i Czytelnik ma szansę po-
szerzyć horyzonty. I’m Alive to 
płyta kontemplacyjna, reflek-
syjna, można by rzec – nie-
mal uduchowiona, co  zdają 
się potwierdzać nazwy nie-
których kompozycji (z ang. 
Wiara, Miłość, Nadzieja, Wy-
znanie, Oczekiwanie, Droga do 
domu), jak i ogólna atmosfera.
Dużo tu tkliwych melodii, 
przestrzeni, ale i emocjonal-
nych zrywów. Minimalizm 
w doborze środków miejsca-
mi utula, niekiedy pozosta-
wia wiele niedopowiedzeń, 
czasem tchnie ciepłem 
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harmonijnych dźwięków, in-
nym razem przebudza chwi-
lową intensywnością eks-
presji (tu: głównie saksofonu 
tenorowego). „Umiejscowie-
nie” akustycznej gitary ba-
sowej Zakusa na ogólnym 
planie dźwiękowym przy-
pomina mi nieco zabie-
gi Eberharda Webera, choć, 
ma się rozumieć, nie w kwe-
stii brzmienia samego in-
strumentu, a raczej jego wy-
razistości na tle pozostałych 
faktur, śmiałości grania me-
lodyjnego, nieograniczania się 
tylko do podkładu. Z niegdy-
siejszymi pomysłami skandy-
nawskiego basisty kojarzą mi 
się też wokalizy pojawiające 
się miejscami między dźwię-
kami instrumentów.
A skoro jesteśmy przy skła-
dzie – gdzieniegdzie w toku 
płyty oprócz kwartetu for-
tepian-bas-perkusja-sakso-
fon do projektu dołączają 
wspomniane wokale (dam-
ski i męski), gitara czy trąbka 
skrzydłówka. Nie są to zmia-
ny rewolucyjne, a raczej sta-
nowiąc zgrabne urozmaice-
nie formuły. Formuły, jaką 
jest niespieszny, jazzowy (ma-
instreamowy) storytelling, 
czyli tkanie angażującej, zro-
zumiałej, potoczystej narracji. 
Jak zdradza książeczka pły-
ty, każdy z zawartych tu nu-
merów odzwierciedla emocje 

związane z konfliktem, który 
aktualnie toczy się u naszych 
ukraińskich sąsiadów. Rów-
nie dobrze tytuł krążka moż-
na rozumieć szerzej i odnieść 
go chociażby do naszych co-
dziennych „walk”. A zatem I’m 
Alive i do przodu! �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Giuseppe Doronzo / 
Andy Moor / Frank 
Rosaly – Futuro 
Ancestrale
Clean Feed, 2024

Czasy, w których Clean Feed 
wydawała ledwie parę płyt 
rocznie, już dawno minę-
ły. Renoma jednego z naj-
bardziej interesujących eu-
ropejskich okołojazzowych 
labeli zaczęła maleć, gdy 
zwiększyła się jego produk-
cyjna aktywność. Do kata-
logu lizbońskiego wydaw-
nictwa weszło nieco więcej 
akademickiego mainstre-
amu, jednak wciąż znaleźć 

w nim można nowe, ekspe-
rymentujące głosy. Jednym 
z nich jest tegoroczny naby-
tek Clean Feed – włoski sak-
sofonista Giuseppe Doronzo.
Doronzo, jak sam twierdzi, 
gra jazz śródziemnomorski. 
Tę niecodzienną wizję reali-
zuje przede wszystkim w łą-
czącym włoski folklor z free 
jazzem zespole Ava Trio, jak 
również w duecie z perku-
sjonalistą Pino Basile (wspa-
niała minimalistyczna płyta 
Aterr Aterr) oraz solo, grając 
nie tylko na saksofonie bary-
tonowym, lecz także na prze-
różnych tradycyjnych fletach  
a nawet na irańskich dudach 
zwanych ney-anbān. Futu-
ro Ancestrale to jego debiut 
w składzie z brytyjskim gita-
rzystą Andym Moorem zna-
nym z anarchopunkowych 
grup The Ex i Dog Faced Her-
mans oraz doświadczonym 
amerykańskim perkusistą 
Frankiem Rosalym. Album 
ten został nagrany podczas 
koncertu w klubie Bimhuis, 
w Amsterdamie w czerwcu 
2022 roku.
Choć taki skład może obie-
cywać niezłe szaleństwo, 
płyta rozpoczyna się nie-
spiesznie mrocznym am-
bientem Neptune. Burcząca 
nisko gitara Moora tworzy 
pojedyncze zgrzyty, których 
czepiają się upiorne gongi 
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i uporczywie dobijające się 
talerze Rosaly’ego, brzmiące 
jakby skradały się coraz bli-
żej ku słuchaczowi, niczym 
wytrawny drapieżnik. Do-
łącza do nich Doronzo, wy-
dmuchując z dud jednostajny 
dron, brzmiący jak nieziem-
ski zew wydobywający się 
z zapomnianych, pierwot-
nych jaskiń. Bardziej żywio-
łowo robi się dopiero w nu-
merze Magma. Z początku 
pierwszy plan przejmują ato-
nalne, szarpane partie gitary, 
lecz później zostają przykryte 
melodyjną partią dud, prze-
radzającą się w ciche ćwier-
kanie, kojarzące się z Johnem 
Zornem z pierwszej płyty 
The Golden Palominos.
Kluczowym założeniem tego 
materiału jest dialog nowo-
czesności z tradycją, który mu-
zycy realizują poprzez ogry-
wanie dawnych motywów na 
nowoczesnych instrumen-
tach przy użyciu nieortodok-
syjnych technik oraz genero-
wanie dźwięków na wskroś 
współczesnych przez instru-
menty tradycyjne. Ta inten-
cja najmocniej wybrzmiewa 
w Digging the Sand, czyli no-
wej wariacji na temat kom-
pozycji o tym samym tytule, 
oryginalnie pochodzącej z al-
bumu Digging the Sand Ava 
Trio z 2019 roku. Wokół długie-
go sampla z medytacyjnymi 

zaśpiewami, na tle prostego, 
snującego się rytmu, Doronzo 
niezwykle sprawnie tworzy 
podmuchy przypominające 
do złudzenia syntezatorowe 
szumy lub mruczenie mooga. 
Następnie sięga po baryton, 
prowadząc niespieszne, zmy-
słowe motywy, z którymi dia-
loguje rozstrojona, dzwoniąca 
gitara Moora. Zupełnie inną 
interpretację tego między-
epokowego dialogu przedsta-
wia utwór bonusowy Gradua-
te of Witchcraft. Zaskakuje on 
niemal piosenkową, pogod-
ną formą, która mocno od-
staje od reszty materiału. Trio 
korzysta w nim z południo-
wej, entuzjastycznej melodyj-
ności, która zestawiona z gita-
rowym dysonansem zaczyna 
układać się w coś na kształt 
zaginionego utworu The Ex.
Futuro Ancestrale okazuje się 
materiałem bardziej kontem-
placyjnym niż energetycz-
nym, z wyrazistą tożsamością 
opartą na zadziwiających sy-
nergiach gitary i instrumen-
tów dętych, przy których bar-
dziej zachowawczo wypada 
gra Rosaly’ego. To album po-
szerzający artystyczny język 
Doronzo, ugruntowany jed-
nak na jego wcześniejszych 
nagraniach dużo bardziej 
ekspansywnych. �

Mateusz Sroczyński

Alice Coltrane – The 
Carnegie Hall Concert
Impulse! Records, 2024

Z głębokiego cierpienia, któ-
re dotknęło na kilka lat Ali-
ce Coltrane po niespodzie-
wanej śmierci męża, udało 
się jej wydostać dzięki po-
dróży do Indii i Sri Lanki. 
Tam skorzystała z przewod-
nictwa duchowego guru 
Satchidanandy. Był on już 
wtedy dość dobrze znany 
w Stanach Zjednoczonych 
i przymierzał się do utwo-
rzenia tam ośrodków me-
dytacyjnych, zaczynając 
od Nowego Jorku. Koncert 
w Carnegie Hall, zaplano-
wany na 21 lutego 1971 roku, 
miał służyć zebraniu fun-
duszy na ten cel. Zamiar 
zresztą się powiódł, a utwo-
rzony dzięki temu ośrodek 
istnieje do tej pory. Promo-
tor koncertu nie był pewien 
reakcji publiczności i zapla-
nował trzy występy o całko-
wicie odmiennym charak-
terze – balladowym (Laura 
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Nyro), freejazzowym (Alice 
Coltrane) i popowym (The 
Rascals). Z tego powodu, za-
kładając, że muzyka Alice 
Coltrane nie będzie dobrze 
przyjęta, przed koncertem 
poprosił, aby zespół zagrał 
najwyżej 20 minut. Tymcza-
sem na widowni pojawiła 
się zróżnicowana elita inte-
lektualna Nowego Jorku, ot-
warta na wszelkie nowości. 
Widząc jej reakcję, promo-
tor zezwolił na wydłużenie 
występu.
Koncert w zamierzeniu 
miał być wydany na płycie. 
Jednak mimo że zespół Ali-
ce składał się oprócz niej 
z podwójnego kwartetu, 
sala zapewniła zaledwie sie-
dem mikrofonów. Dlatego 
muzyków grających na in-
strumentach burdonowych 
(Tulsi Reynolds na tambu-
rze i Kumar Kramer na fis-
harmonii) nagrywano w tle, 
mikrofonami ustawiony-
mi przy innych instrumen-
tach. Na basach zagrali Jim-
my Garrison i Cecil McBee, 
na bębnach – Ed Blackwell 

i Clifford Jarvis, na instru-
mentach dętych – Pharoah 
Sanders i Archie Shepp. 
Sama Alice w pierwszej czę-
ści koncertu zagrała na har-
fie, w drugiej na fortepia-
nie. Dwa pierwsze utwory 
to transowe, rozbudowa-
ne improwizacje na bazie 
kompozycji ze świeżo wy-
danej płyty Journey in Sat-
chidananda – tytułowa i Shi-
va-Loka. Potem na ponad 
45 minut zespół przechodzi 
w zaawansowane free, gra-
jąc dwie kompozycje Johna 
Coltrane’a: Africa i niewyda-
ną jeszcze wtedy na żadnej 
płycie Leo.
Odzyskanie tych taśm nie 
odbyło się bez przygód. 
Nagranie było bardzo wy-
sokiej jakości, powstała też 
kopia zapasowa, zachowu-
jącą ok. 80 procent jako-
ści oryginalnału. Muzyka 
Alice Coltrane spotyka-
ła się wtedy z nieskrywa-
ną niechęcią zarządu wy-
twórni Impulse! Gdyby 
nie zainteresowanie suk-
cesywnym wydawaniem 

nowych albumów z archi-
wów sesji nagraniowych 
Johna Coltrane’a, pozbyli-
by się pianistki w mgnie-
niu oka. Oryginalne ta-
śmy z tego koncertu zostały 
najpierw odłożone na pół-
kę, potem zniszczone. Na 
szczęście zachowana kopia 
zapasowa, poddana współ-
czesnym zabiegom tech-
nicznym, daje całkiem 
przyzwoite brzmienie.
Doszło tu do dwóch szczęś-
liwych zbiegów okoliczności 
– na szczęście promotor zro-
zumiał reakcję publiczno-
ści i zamiast 20 zyskaliśmy 
ponad 70 minut niezwy-
kłego przeżycia, a wrażli-
wy inżynier dźwięku umiał 
przeciwstawić się bossom 
korporacyjnego biznesu 
muzycznego. Dla mnie oso-
biście ta płyta jest synte-
zą tego, co u Alice Coltrane 
najlepsze, i pomimo że wie-
lokrotnie już ją przesłucha-
łem, wciąż nie zdjąłem jej 
z gramofonu. �

Cezary Ścibiorski

PLAYLISTA 5-6/2024

https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-5-62024
https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-5-62024
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Jacek Górecki  
– Michaś. Wywiad 
rzeka z Michałem  
Urbaniakiem
Marginesy, 2024

Michaś. Wywiad rzeka z Mi-
chałem Urbaniakiem – wy-
dany przez renomowane 
wydawnictwo Margine-
sy – po raz kolejny rzuca 
światło na życie i dokona-
nia wyjątkowego polskiego 
artysty. Michał Urbaniak, 
skrzypek, saksofonista, 
kompozytor, aranżer i pro-
ducent – i obywatel świata 
– uznawany jest za jednego 
z największych muzyków 
jazzowych w historii. Już 
we wczesnych latach ka-
riery współpracował z ta-
kimi gigantami polskiego 
jazzu jak Krzysztof Kome-
da i Andrzej Trzaskowski. 
Następnie, dzięki swojemu 

talentowi, pracowitości 
i determinacji, przeniósł się 
do Stanów Zjednoczonych. 
Zasłynął tam jako współ-
twórca stylu fusion i pio-
nier włączania rapu do 
jazzu. Zapisał się także jako 
wybitny łowca talentów. 
Odkrył m.in. takich muzy-
ków jak Kenny Kirkland, 
Bernard Wright czy Mar-
cus Miller.
Urbaniak jest także dosko-
nałym rozmówcą, obda-
rzonym ogromną erudy-
cją i niezwykłą pamięcią. 
Jego opowieść jest przede 
wszystkim o ludziach, wo-
bec których jest pełen życz-
liwości i lojalności. Jest nie 
tylko fascynującym źród-
łem informacji o życiu ar-
tystycznym i muzyce, ale 
także o historii, kulturze 
i świecie jazzowym. Pomi-
mo osiągnięć i sławy Urba-
niak pozostaje skromny, za-
chowując ujmujący dystans 
do siebie. Swoistego sma-
ku dodają książce bardzo 
szczere wypowiedzi wybit-
nego muzyka o swoim, peł-
nym zawirowań, życiu pry-
watnym.
Jednakże choć książka za-
chwyca treścią, można 
mieć zastrzeżenia co do sa-
mego prowadzenia wy-
wiadu. Pytania wydają 
się przypadkowe, brakuje 

spójnego wątku – chronolo-
gicznego, historyczno-kul-
turowego czy muzyczne-
go. Często wydaje się, że 
autor pyta bez zaintereso-
wania, a pewne nieścisło-
ści w odpowiedziach pozo-
stają z niejasnych przyczyn 
niewyjaśniane. Nasuwa się 
od razu porównanie do roz-
mów z Tomaszem Stańką, 
przeprowadzonych przez 
Rafała Księżyka (Despera-
do. Tomasz Stańko – auto-
biografia). Tamta książka, 
pomimo czternastu już lat 
od wydania, cały czas sta-
nowi epicki portret czło-
wieka i epoki, pełen głębi 
i rzetelnej wiedzy. W przy-
padku wywiadu z Micha-
łem Urbaniakiem w wie-
lu przypadkach zamiast 
dociekania np. historii po-
szczególnych nagrań czy 
muzyków biorących w nich 
udział, dziennikarz sku-
pił się na kwestiach poli-
tycznych, które już po kilku 
miesiącach straciły na ak-
tualności.
Mimo tego książka po-
zostaje ważnym doku-
mentem historii polskie-
go jazzu i wartościowym 
źródłem informacji o życiu 
i twórczości niezwykłego 
artysty. �

Cezary Ścibiorski
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Gary Guthman  
– Grając na własną 
nutę
Znak, 2023, tłumaczenie: Piotr Pień-
kowski

Brzmienie trąbki Guthma-
na było mi dobrze znane, na-
tomiast niemałym zasko-
czeniem jest bogactwo jego 
muzycznego – i nie tylko – ży-
ciorysu. Amerykanin w 2008 
roku osiadł na stałe w War-
szawie, gdzie mieszka z żoną, 
znaną harfistką Małgorza-
tą Zalewską-Guthman. Jego 
biografia jest zręcznie napi-
sana i dobrze się ją czyta. Ży-
ciorys Guthmana kipi wiel-
kimi nazwiskami, zarówno 
jazzu, jak i muzyki popular-
nej, a także zabawnymi, cza-
sem przerażającymi, perype-
tiami, takimi jak spotkanie 
z Hells Angels po jednym 
z koncertów, kiedy niezbędna 
okazała się policyjna eskorta 

ochraniająca ucieczkę artysty 
przed groźnym gangiem mo-
tocyklowym. Książka nie jest 
linearnym, chronologicznym 
zapisem wydarzeń, a raczej 
zbiorem opowiadań z bogatej 
historii kariery muzyka. Gut-
hman wielokrotnie podkre-
śla, jak wiele miał szczęścia, 
napotykając na swojej dro-
dze wielkich mistrzów, z któ-
rych wiedzy i doświadczenia 
umiejętnie korzystał. Oprócz 
muzycznych wątków są też 
wzruszające opisy relacji z oj-
cem i matką, czy polsko-ży-
dowskiej historii rodzinnej, 
która zaowocowała skom-
ponowaniem musicalu List 
z Warszawy.
Guthman barwnie przed-
stawia początki swojej mu-
zycznej drogi, szczegółowo 
opisując inicjację muzyczną – 
wspinaczkę na strych, gdzie 
w starej walizce znajduje za-
kurzone płyty gramofonowe 
z matczynej kolekcji, i pioru-
nujące wrażenie, jakie zrobił 
na nim dźwięk trąbki i or-
kiestry Harry’ego Jamesa 
w hitowym standardzie You 
Made Me Love You i wirtu-
ozerskim wykonaniu Lotu 
trzmiela. Miał zaledwie dzie-
więć lat, kiedy oświadczył na-
uczycielce rekrutującej człon-
ków do szkolnej orkiestry, że 
chce grać na trąbce, tak jak 
Harry James w Locie trzmiela. 

Zaproponowano mu naj-
mniej popularną tubę, więc 
po powrocie do domu zrela-
cjonował rozmowę rodzicom 
i przekonał zachwyconą jego 
nowo odkrytą pasją matkę 
do zakupu trąbki. W dziesią-
te urodziny rodzice zabrali go 
do sklepu muzycznego, gdzie 
zaskoczył wszystkich łatwoś-
cią, z jaką wydobył pierwszy 
dźwięk z wymarzonego in-
strumentu. Od tej chwili nie 
rozstawał się z trąbką, biorąc 
prywatne lekcje i codziennie 
ćwicząc w piwnicy.
W wieku czternastu lat dostał 
się do młodzieżowego zespo-
łu dixielandowego, w którym, 
jak się okazało, konieczne 
były nie tylko umiejętności 
instrumentalne, ale także ste-
powanie i gra na trąbce z jed-
noczesnym wykonywaniem 
gimnastycznych pajacyków. 
Te dość oryginalne doświad-
czenia zaowocowały w wie-
ku siedemnastu lat awansem 
do Orkiestry Symfonicznej 
Portland Juniors i fascynacją 
muzyka big-bandami. Od po-
czątku studiował i sam pró-
bował pisać aranżacje na or-
kiestry. Oprócz kariery solisty 
w wielu orkiestrach w Kana-
dzie i Stanach Zjednoczonych, 
u boku światowych sław 
jazzu i muzyki pop, Guthman 
jest też szanowanym aran-
żerem i liderem big-bandów 
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na całym świecie. Ze szcze-
gólnym sentymentem wspo-
mina występ w nowojorskiej 
Carnegie Hall i spotkanie 
z Milesem Davisem.
Guthman przejmująco opi-
suje moment, kiedy „stracił 
głos”. Kombinacja zbyt in-
tensywnego grania i kwestii 
zdrowotnych spowodowa-
ła, że podczas jednego z kon-
certów nagle okazało się, że 
nie jest w stanie wydobyć 
z trąbki żadnego dźwięku. 
Po konsultacjach medycz-
nych i muzycznych musiał 
nauczyć się grać od począt-
ku, mozolnie ćwicząc przez 
dwa lata. Spędził ten czas na 
studiowaniu filozofii i as-
trologii, szukając nowego 
brzmienia i własnej drogi.
Szczególnym wydarzeniem 
było spotkanie żony Małgo-
rzaty, znanej harfistki, na 

pokładzie liniowca, na któ-
rym oboje występowali. Po-
czątki nie rokowały dobrze, 
ponieważ siedząc na widow-
ni podczas jej występu, Gary 
zajęty był głośną rozmową 
z dawno niewidzianym przy-
jacielem. Wielokrotne próby 
przeprosin za karygodne za-
chowanie nie odnosiły skut-
ku, ale Guthman nie pod-
dał się i po wielu tygodniach 
udało mu się zjednać Mał-
gorzatę i stworzyć związek, 
który poskutkował prze-
prowadzką do Polski, gdzie 
mieszka do dziś.
Zabawna, z perspektywy cza-
su, jest historia nieodłącz-
nej w życiu każdego muzy-
ka trasy „z piekła rodem”, 
podczas której wydarzyła się 
prawie każda możliwa kata-
strofa: od niestroniącego od 
alkoholu agenta muzycznego 

i kierowcy w jednej osobie 
poprzez znikającego z gotów-
ką kierownika, niekompe-
tentnych, delikatnie mówiąc, 
muzyków i fortepian, które-
mu w trakcie koncertu od-
padła noga...
Guthmanowi udaje się stwo-
rzyć barwny, nie tylko mu-
zyczny, portret Ameryki, 
zrelacjonować różnice mię-
dzystanowe i międzyklasowe. 
Jest też wzruszajacy opis rela-
cji rodzinnych, z matką, która 
odeszła po długiej chorobie, 
i ojcem, którego militarna ka-
riera i udział w wojnie odbiła 
się głębokim piętnem na jego 
osobowości. Fascynujących 
relacji, anegdot, zarówno za-
bawnych, jak przerażających 
wpadek jest o wiele więcej – 
zachęcam do lektury. �

Basia Gagnon

poniedziałek-piątek 13:00-15:00
zaprasza Piotr Wickowski  

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”, 
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca 

A U T O P R O M O C J A
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ON LINE
27

kwietnia

-  9
maja Trwa jubileuszowa, dziesiąta edycja Festiwalu JAZZtrzębie. 27 

kwietnia odbędzie się koncert po raz pierwszy  realizowany w Pla-
netarium Śląskim w Chorzowie, w którym Przemysław Strączek 
(gitara, looper), Marcin Kaletka (saksofony) i Patryk Dobosz (per-
kusja) wystąpią w towarzystwie wizualizacji przestrzennych two-
rzonych przez Daminę Jabłekę i Grzegorza Przybyła. 8 kwietnia 
w restauracji Stary Zdrój odbędzie się jam session rozkręcone kon-
certem tria Macieja Kitajewskiego, natomiast 9 maja w sali koncer-
towej Państwowej Szkoły Muzycznej I i II st. im. J. Świdra Przemy-
sław Strączek Quartet zagra z Raphaëlle Brochet, jednak wstęp 
zarezerwowany będzie wyłącznie dla posiadaczy „wejściówki Jazz 
Fana”. Ponadto do 10 maja będzie można oglądać wystawę foto-
grafii autorstwa Anety i Macieja Kaników zatytułowaną JAZZ-trzę-
bie w Powiększeniu. W jej skład wchodzą zdjęcia w wielkim forma-

cie z poprzednich edycji festiwalu..  WIĘCEJ  >>

10. JAZZTRZĘBIE FESTIWAL
SALA KONCERTOWA PSM I I II ST. IM. PROF. JÓZEFA ŚWIDRA, 
PLANETARIUM ŚLĄSKIE, RESTAURACJA STARY ZDRÓJ;  
JASTRZĘBIE-ZDRÓJ, CHORZÓW

30
kwietnia

-  3
maja Tegoroczna zakopiańska Wiosna Jazzowa rozpocznie się 30 

kwietnia za sprawą koncertów Magdaleny Meg Krzemień, duetu 
Napiórkowski / Lesicki oraz grupy Andrzej Dąbrowski & All Stars, 
którzy zabrzmią w Teatrze im. Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
W tym samym miejscu 1 maja o godzinie 18.00 zagrają Hanna Ba-
naszak i Jazz Band Młynarski Masecki, natomiast o 13.00 Dizzy 
Boys Brass Band dadzą koncert plenerowy na rogu ulic Krupówki 
i Weteranów Wojny. Wydarzenia pozostałych dwóch dni festiwa-
lu zostały ulokowane w centrum kulturalnym Kombinat – w nim 
Mark Verba Quartet z Grzechem Piotrowskim i Reggiem Washing-
tonem, zespół New Bone, Peter Lipa oraz Dan Barta, któremu to-
warzyszyć będzie Robert Balzar Trio. Festiwal poprzedziła konfe-
rencja prasowa z 21 marca oraz prolog muzyczny z 18 kwietnia 
zwieńczony koncertem Czamanova Jazz Trio. WIĘCEJ  >>

WIOSNA JAZZOWA ZAKOPANE 2024
TEATR IM. STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA,  
KOMBINAT, ZAKOPANE

https://jazztrzebie.eu/
https://www.festiwale.zakopane.pl/wiosna-jazzowa
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ON LINE ON LINE

3-17
marca

Od lutego twa druga edycja cyklu koncertów w MOXO – restaura-
cji i klubie muzycznym w zrewitalizowanym budynku dawnej Hali 
Odlewni Fabryki Norblina w Warszawie. Marcowa część festiwa-
lu obejmie koncert pod hasłem Tribute to polski jazz (3 marca), 
podczas którego na scenie wystąpi jednocześnie aż czternaścio-
ro muzyków. Osobno zagrają również EABS (10 marca) i Labora-
torium (17 marca). Gospodarzem festiwalu ponownie jest Tomasz 
Tłuczkiewicz, wieloletni dyrektor kultowych festiwali Jazz Jam-
boree oraz Jazz nad Odrą, były prezes Polskiego Stowarzyszenia 
Jazzowego, dziennikarz radiowy, konferansjer i promotor muzyki 
jazzowej. Motto festiwalowego programu brzmi „jedność w róż-
norodności”. WIĘCEJ  >>

II JAZZ & MORE MOXO WARSAW FESTIVAL
MOXO RESTAURANT AND CLUB, WARSZAWA

T

T

T R U E  T O N E  F E S T I V A L

 2 5 / 0 5

KultuRa
zMieNia

PATRONI MEDIALNI

PARTNERZY

SPONSOR

D O B R Y  A F T E R  
Z A P E W N I A  
S T A R Y  K U F E L

ORGANIZATOR

20
24

G L I W I C E
2 4 / 0 5
-  1 / 0 6

S Z C Z E R O Ś C I  S Z U K A M Y  W  M U Z Y C E

B I L E T Y
C K V . S Y S T E M B I L E T O W Y . P L

C E N T R U M  I N F O R M A C J I  K U L T U R A L N E J
I  T U R Y S T Y C Z N E J  W  G L I W I C A C H

O R A Z  P R Z E D  K O N C E R T A M I

W I Ę C E J  I N F O R M A C J I
W W W . T R U E T O N E . P L  |  F B . C O M / T R U E T O N E F E S T I V A L

A K U S M I
M A X I M E  D E N U C
“ N a c h t h o r n ”
d r z w i :  1 7 . 0 0  /  A K U S M I  1 8 . 0 0  /  M A X I M E  D E N U C  2 0 . 0 0
R U I N Y  T E A T R U  V I C T O R I A

( F R )

( B E )

W O J T E K
M A Z O L E W S K I
Q U I N T E T
d r z w i :  1 9 . 0 0  s t a r t :  2 0 . 0 0
R U I N Y  T E A T R U  V I C T O R I A

2 4 / 0 5

W I L L I A M ’ S  T H I N G S

B A S T A R D A  T R I O  “ X ”
D R Z W I :  1 7 . 0 0  /  W I L L I A M ’ S  T H I N G S  1 8 . 0 0  /
B A S T A R D A  2 0 . 0 0  /  R U I N Y  T E A T R U  V I C T O R I A

2 6 / 0 5

( G Ó R C Z Y Ń S K I ,  P A L M E R ,  W I R A C K I )
H O S H I I

J A Z Z P O S P O L I T A
d r z w i :  1 7 . 0 0  /  H O S H I I  1 8 . 0 0 /  J A Z Z P O S P O L I T A  2 0 . 0 0
S C E N A  B O J K Ó W ,  P A R K O W A  5

3 0 / 0 5

( W I Ę C E K ,  T A R W I D ,  M U C H A ,  B E R D Z I K )

S I E M A  Z I E M I A
Z I M A  S T U L E C I A
d r z w i :  1 7 . 0 0  /  S I E M A  Z I E M I A  1 8 . 0 0  
/  Z I M A  S T U L E C I A  2 0 . 0 0  
S C E N A  B O J K Ó W ,  P A R K O W A  5

3 1 / 0 5

( P Ę D Z I W I A T R ,  R A K )

N I N J A  E P I S K O P A T
B Ł O T O
d r z w i :  1 7 . 0 0  /  N I N J A  E P I S K O P A T  1 8 . 0 0  /  B Ł O T O  2 0 . 0 0
S C E N A  B O J K Ó W ,  P A R K O W A  5

0 1 / 0 6

https://www.facebook.com/moxorestaurantandclub/events
https://www.truetone.pl/
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4
maja

W bielskiej hali Cavatina Hall 4 maja wystąpi Michał Urbaniak, 
który zaprezentuje swoje ulubione ostatnio przedsięwzięcie, 
czyli Organator. Jest to koncert rytmicznego jazzu nawiązujący 
do jego korzeni, w centrum którego znajdują się organy Ham-
monda używane przez Kajetana Galasa. Projekt jest hołdem, jaki 
Urbaniak składa pamięci swojego przyjaciela Wojciecha Karola-
ka. Z Urbaniakiem (saksofon tenorowy, saksofon altowy) oprócz 
Galasa wystąpią także perkusista Frank Parker, gitarzysta Gabriel 
Niedziela i trębacz Piotr Wojtasik.  WIĘCEJ  >>

MICHAŁ URBANIAK
CAVATINA HALL, BIELSKO-BIAŁA

17-19
maja

Tegoroczną edycję konińskich Jazzonaliów 17 maja zainauguru-
je tak zwany Wieczór Prezydencki, podczas którego wystąpią 
kolejno Big Band Państwowej Szkoły Muzycznej w Koninie wraz 
z zaprzyjaźnionymi muzykami, Kasia Pietrzko Trio oraz Urszula 
Dudziak z towarzyszeniem Rodziewicz Quartet. Dzień drugi na-
leżeć będzie do Sławka Jaskułkego, który da solowy koncert na 
fortepianie, a także Grażyny Auguścik, która zaprezentuje pub-
liczności materiał ze swojej ostatniej płyty 2 the Light. 19 maja 
koncertem finałowym festiwal zamknie amerykańska wokalistka 
Stacey Kent. Impreza przewiduje również wydarzenia towarzy-
szące, takie jak projekcja filmu Ula w reżyserii Agnieszki Iwańskiej 
(17 maja) oraz wystawa finalistów 5. Międzynarodowego Kon-
kursu Plakatu We Want Jazz, którą będzie można oglądać przez 
wszystkie trzy dni trwania festiwalu.  WIĘCEJ  >>

31. JAZZ FESTIVAL JAZZONALIA
CENTRUM KULTURY I SZTUKI – DOM KULTURY OSKARD,  
KONIN

https://jazzpress.pl/koncerty/michal-urbaniak-cavatina-hall-maj-2024
https://jazzonalia.konin.pl/
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https://www.pro-musica.org.pl/
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https://www.facebook.com/events/1862358854204808
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https://www.facebook.com/events/396373976620399
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https://www.facebook.com/events/2137208896645443
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https://www.facebook.com/events/458285846625360
https://www.facebook.com/events/449336867561484
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27-29
maja

Po zeszłorocznych koncertach w Pardon, To Tu i w londyńskim 
Cafe Oto nikt nie mógł przewidzieć, że będą to Petera Brötzman-
na ostatnie publiczne występy. 22 czerwca zeszłego roku świat 
obiegła informacja o jego śmierci. Chcąc upamiętnić jego doro-
bek, klub Pardon, To Tu we współpracy z Matsem Gustafssonem 
i Johnem Corbettem z Chicago Tentet pracował nad tym, aby pod 
koniec maja mogli się spotkać na jednej scenie muzycy, z którymi 
na przestrzeni ostatnich dekad Peter Brötzmann współpracował. 
Efektem jest trzydniowa celebracja spuścizny niemieckiego sak-
sofonisty, na której podczas 21 koncertów w różnych konfigu-
racjach wystąpią Caspar Brötzmann (gitara elektryczna), Hamid 
Drake (perkusja), Jan St. Werner (elektronika),  Jason Adasiewicz 
(wibrafon), Joe McPhee (saksofony), Keiji Haino (gitara, perku-
sja), Marino Pliakas (gitara basowa), Mats Gustafsson (saksofo-
ny i elektronika),  Mette Rasmussen (saksofon altowy), Micha-
el Wertmüller (perkusja), Paal Nilssen-Love (perkusja), Per Åke 
Holmlander (tuba), Rob Mazurek (trąbka, elektronika, perkusja), 
Stephen O’Malley (gitara) i Virginia Genta (saksofon tenorowy). 
Wydarzeniu towarzyszyć będzie wystawa zdjęciowa Brötzmann, 
In My Focus, której autorem jest Žiga Koritnik. Będzie można zo-
baczyć także niepokazywane dotychczas w Polsce filmy o Pete-
rze Brötzmannie.  WIĘCEJ  >>

3 NIGHTS IN TRIBUTE TO PETER  
BRÖTZMANN
PARDON, TO TU; WARSZAWA

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

https://jazzpress.pl/koncerty/3-nights-tribute-peter-brotzmann
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https://www.fina.gov.pl/


66|	 Rozmowy66|	 Koncerty /	Przewodnik koncertowy

28-29
czerwca

Po premierowej edycji Jazz Around Festival w Zamku w Mosz-
nej i zeszłorocznej odsłonie w katowickim NOSPRze i MCK-u, 
wydarzenie przeniosło się tym razem do warszawskiego Zamku 
Ujazdowskiego oraz otaczających go parkowych terenów. Pierw-
szego dnia wystąpią Alfa Mist, Avishai Cohen Trio, Emily King, 
Giacomo Turra & the Funky Minutes, trio Łona / Konieczny / Kru-
pa, Madison McFerrin, Nubya Garcia, Nene Heroine, Poluzjanci 
oraz Youngr. Dzień drugi to z kolei występy Ani Szarmach, Brek-
ky Boya, Geejaya, Jazzbois, Joela Culpeppera, Big Bandu Marcina 
Maseckiego i grupy Wojciech Mazolewski Quintet. Od początku 
festiwalowi towarzyszy idea around, wyrażająca otwartość, łą-
czenie różnych perspektyw, środowisk, kultur czy gatunków. 
Oznacza również eksplorację różnych brzmień, stylów i trady-
cji muzycznych oraz otwarcie się na różnorodność artystyczną 
i kulturową.  WIĘCEJ  >>

JAZZ AROUND FESTIVAL 2024
CENTRUM SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ ZAMEK UJAZDOWSKI, 
WARSZAWA

3
czerwca

Na scenie kolejnych koncertów Strefy Free Impro znajdą się oso-
by na co dzień działające w różnych środowiskach muzycznych. 
Ryszard Wojciul – pomysłodawca projektu – będzie zawsze oso-
biście obecny na scenie w roli prowadzącego rozmowy z artysta-
mi, a także muzyka inspirującego lub ingerującego w przebieg 
zdarzeń na scenie. Drugi koncert cyklu to zderzenie młodości 
z doświadczeniem i ponownie zderzenie muzycznych stylów: 
Ania Karpowicz (flet) jest założycielką kooperatywy muzycznej 
Hashtag Ensemble wykonującej muzykę współczesną, Zbigniew 
Chojnacki to eksperymentujący w wielu projektach akordeoni-
sta, a Bolesław Błaszczyk (wiolonczela) i Wojciul (klarnety) już 
od niemal 40 lat współtworzą formację The Intuition Orchestra.  
WIĘCEJ  >>

STREFA FREE IMPRO #2: ANIA KARPOWICZ / 
ZBIGNIEW CHOJNACKI / BOLESŁAW  
BŁASZCZYK / RYSZARD WOJCIUL
ZAWIEJE (REQUIEM RECORDS), WARSZAWA

https://jazzaround.pl/
https://jazzpress.pl/koncerty/strefa-free-impro-koncert-nr-2
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https://promocja78.wixsite.com/jazzdladzieci1
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Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”,  
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca 

MAPA 70 FESTIWALI 
W POLSCE

wejdź na www.jazzpress.pl/mapa
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fot. Yatzek Piotrowski

Marta Ignatowicz

26. Bielska Zadymka Jazzowa – Bielsko-Biała, Zabrze;  

Cavatina Hall, Kopalnia Guido, schronisko na Szyndzielni,  

Metrum Jazz Club; 13-17 marca 2024 r.

Swoją tegoroczną edycją Bielska Za-
dymka Jazzowa wkroczyła w nowe 
ćwierćwiecze. Zamysłem organiza-
torów było prowadzić festiwal tak, 
by każdy rok wnosił coś nowego 

– coś, co pozwoli uniknąć rutyny 
i da szansę ciągłego rozwoju. Być 
może dlatego w tym roku nie spot-
kaliśmy artysty-rezydenta, który 
spinałby klamrą całość programu. 

Krok w nowe ćwierćwiecze
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W obszernej propozycji festiwalo-
wej widzowie i słuchacze bielskich 
koncertów zyskali natomiast „re-
zydenta” w postaci pięknej sali Ca-
vatina Hall, która była centrum 
i punktem kulminacyjnym spot-
kań każdego wieczoru.

85 lat Blue Note

Tym, co spinało całość imprezy, 
było wspólne obchodzenie 85-le-
cia istnienia wytwórni płytowej 
Blue Note Records, a Zadymkowi-
cze mogli uczestniczyć w cyklu wy-
darzeń jej poświęconych. Don Was, 
prezes labela, stał się pierwszym te-
gorocznym Aniołem Jazzu, uhono-
rowanym statuetką przed festiwa-
lem, a w ramach festiwalowej gali 
koncert dali współpracujący z wy-
twórnią Marcus Strickland Twi-
Life, Nduduzo Makhathini i Te-
rence Blanchard. Muzycznym 
wydarzeniom towarzyszyła prezen-
tacja okładek płytowych Blue Note 
Records, projekcja filmu Blue Note 
Records Beyond The Notes, grafiki 
Blue Note Records – Światy równole-
głe / obrazy i dźwięki oraz odsłuchy 
płyt: Loverly Cassandry Wilson, The 
Amazing Buda Powella oraz Home 
Cooking Jimmy’ego Smitha.
Były też liczne imprezy towarzy-
szące; wśród nich Festiwalowa 
Scena Promocji – mieszcząca się 
w Galerii Sfera – wspierała pierw-
sze ślizgi młodych twórców. Stanę-
li na niej: Cyryl Lewczuk Quartet, 

Zuzanna Wajdzik Quintet i Bartek Golec Sextet. 
Natomiast po głównych koncertach, kto żyw, ten 
zmierzał do Metrum Jazz Club, aby przedłużyć mu-
zyczną ucztę o koncerty Kosmonautów, 50/50 oraz 
Tercetu Kamili Drabek.

W głębinach

Pierwszy dzień festiwalu rozpoczął się już tradycyj-
nie 300 metrów pod ziemią. Siema Ziemia – elek-
troakustyczny kwartet – zagrał 13 marca w Kopalni 
Guido. Zespół w składzie: Kacper Krupa (saksofon, 
syntezatory), Paweł Wuja HZG (gitara basowa, moog), 
Fryderyk Szulgit (gitara, syntezatory) oraz Andrzej 
Konieczny (perkusja, syntezatory) wypełnił wnętrze 
kopalni elektroniką w rytmach breakbeat, techno 
oraz footwork/juke, łącząc je z jazzową improwizacją.
Punktem oddalonym o 1300 metrów przewyższenia 
od piwnicznej atmosfery kopalni było schronisko 
na Szyndzielni, gdzie 15 marca na słuchaczy cze-
kał Kuba Więcek z projektem Hoshii. To najnow-
sze przedsięwzięcie saksofonisty, w którym bitom 
nagranym przez Kubę towarzyszy aranż na kwar-
tet jazzowy. Muzyk postawił sobie za zadanie stwo-
rzenie takiej produkcji, która redefiniować może 
brzmienie współczesnego jazzu. Kontekstem dla 
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muzyki stała się opowieść o istocie z planety odda-
lonej od Ziemi o kilka galaktyk, znudzonej swoim 
doskonałym i przewidywalnym życiem, która wy-
rusza w podróż, by przeżyć coś nowego – i w ten 
sposób pojawia się na błękitnej planecie. W otocze-
niu brzmienia kwartetu Więcka w składzie: Grze-
gorz Tarwid – fortepian, Max Mucha – bas, Miłosz 
Berdzik – perkusja przekaz daje do myślenia, a wy-
wiezieni wysoko w górę odbiorcy koncertu dostali 
szczególną przestrzeń, by się nad nim pochylić.

Rekiny jazzu

Piękna scena Cavatina Hall należała do rekinów 
jazzu. Pierwszym z nich był Marcus Strickland 
Twi-Life. Saksofonista zagrał 14 marca ze swoim 

kwartetem w składzie: Mitch Hen-
ry – instrumenty klawiszowe, for-
tepian, organy, Dion Kerr – gitara 
basowa, oraz Terreon Gully – per-
kusja. Zespół zaprezentował swój 
muzyczny język tworzony na sty-
ku jazzu i hip-hopu w projekcie 
The Universe’s Wildest Dream. To 
najnowsze wydawnictwo Marcu-
sa, stworzone podczas lockdownu 
w 2020 roku. Podczas prezentacji 
afrofuturystycznej ścieżki dźwię-
kowej saksofonista dzielił się swo-
imi spostrzeżeniami na temat cu-
downości naszej planety. Projekt 
ma w zamyśle podnosić w ludziach 
świadomość naszej obecności na 
Ziemi i mobilizować do refleksji 
nad tym, jak możemy o nią dbać.
Główną gwiazdą wieczoru był kwar-
tet Antoniego Sáncheza w składzie: 
Seamus Blake – saksofon, Gwilym 
Simcock – fortepian, Doug Weiss – 
kontrabas. Wielokrotnie nagradza-
ny w świecie muzyki i filmu perku-
sista dał oszałamiający koncert. Jego 
sola trzymały w napięciu do końca. 
Rzadko się spotyka, by to perkusista 
był liderem zespołu, ale Sánchez po-
prowadził brawurowo zespół przez 
swoje kompozycje, nadając całemu 
spotkaniu niezwykły ton. Aplau-
zom nie było końca.
Następnie na festiwalowej gali Blue 
Note Records wystąpił Nduduzo Ma-
kathini. To kolejny po Abdullahu 
Ibrahimie wybitny południowoafry-
kański pianista na zadymkowej sce-
nie. W ciągu ostatniej dekady stał się 
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jedną z najważniejszych osobowo-
ści sceny muzycznej RPA. Choć jest 
kierownikiem wydziału muzycz-
nego na Uniwersytecie Fort Hare, 
w świadomości słuchaczy na całym 
świecie zadebiutował dopiero w 2019 
roku w Blue Note Jazz Club. Podczas 
czwartego dnia festiwalowego ar-
tysta zaprezentował materiał z naj-
nowszego albumu, który dopiero co 
nagrał dla Blue Note Records. Towa-
rzyszyli mu: Francisco Mela na per-
kusji oraz  Zwelakhe-Duma Bell le 
Pere na kontrabasie.
Na koniec zagrał kwartet Teren-
ce’a Blancharda. Zadymka gości-
ła trębacza na swojej scenie po raz 
trzeci. Tym razem wirtuoz zapre-
zentował E-Collective – projekt, 
w którego skład wchodzą jedni 
z najlepszych muzyków jazzowych, 
world music i R&B. Z założenia ze-
spół miał za zadanie ukazać wolne 
i szersze metody improwizacyjne 

wzorowane na pracy Milesa Davisa przy Bitches 
Brew. W zespole marzeń znaleźli się: Charles Artura 
– gitara, Victor Gould – fortepian, David Ginyard Jr – 
gitara basowa, Oscar Seaton – perkusja. Wraz z nimi 
wystąpił Turtle Island Quartet – dwukrotnie hono-
rowany nagrodą Grammy kwartet smyczkowy, gra-
jący hybrydę jazzu, muzyki klasycznej i rocka. Pod 
tym szyldem zagrali: David Balakrishnan – skrzyp-
ce, Gabriel Terracciano – skrzypce, Benjamin von 
Gutzeit – altówka, Malcolm Parson – wiolonczela.

Czarne konie

Zwieńczeniem marcowej odsłony Zadymki była 
Gala Polskiego Jazzu. W tym roku swojego głosu 
na tę okazję użyczyła Paulina Przybysz. Choć zna-
na jest szerszej publiczności dzięki swojej soulowej 
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działalności, kolaboracji w jej dorobku muzycznym 
wciąż przybywa. Tym razem wokalistka złapała za 
rogi czołowe wokalistki światowego jazzu. W pro-
jekcie Insides – Jazzowa Odsłona wraz z zespołem 
wykonała bliskie jej sercu utwory kobiet ważnych 
na jej muzycznej ścieżce. A w zespole: Marek Pędzi-
wiatr – fortepian, Olaf Węgier – saksofon tenoro-
wy, Marcin Pater – wibrafon, Krzysztof Baranow-
ski – kontrabas, Wiktoria Jakubowska – perkusja. 
Premierowy koncert, jaki dała dla bielskiej publicz-
ności 17 marca, był jednocześnie zapowiedzią płyty. 
Po reakcji publiczności wnioskuję, że o ciepłe przy-
jęcie krążka nie musi się martwić.
Wisienką na torcie – zarówno tego wieczoru, jak 
i całej marcowej odsłony festiwalu – był duet Leszka 
Możdżera i Adama Bałdycha. Tych dwóch czarnych 
koni niemieckiej stajni ACT chyba nie trzeba pol-
skim słuchaczom przedstawiać… Spotkali się wresz-
cie na jednej scenie, by zaprezentować na żywo 
wspólną płytę Passacaglia. Znani z komunikatyw-
nego, zaskakującego mariażu dźwiękowego pianista 
i skrzypek stworzyli elektryzujący dialog z użyciem 
unikalnej kombinacji instrumentów: niezwykle 
rzadkich skrzypiec renesansowych, dwóch fortepia-
nów (w stroju 442 Hz i 432 Hz) oraz preparowanego 
pianina. Ta intymna i kameralna formuła wypełni-
ła salę symfonią kolorów – żarliwą, ale precyzyjną, 

pełną detali i pomysłowych roz-
wiązań. Na przeciwległym biegunie 
znalazła się (ku zaskoczeniu pub-
liczności) konferansjerka żywo pro-
wadzona przez samego Możdżera. 
Balansując ku uciesze odbiorców 
na granicy ciętego żartu i błyskot-
liwych puent, prowadził obszer-
ne monologi w stylu one man show, 
wchodząc w interakcje zarówno 
ze swoim scenicznym partnerem, 
jak i z publicznością. Brawa, jakie 
otrzymał za słowne riposty, były nie 
mniejsze od tych po zakończeniu 
utworów. Muzyczna temperatura 
tego wieczoru była zdecydowanie – 
spośród wszystkich festiwalowych 
– najgorętsza.
Jako że głosy z kuluarów donoszą, 
że to jeszcze nie ostatnie słowo or-
ganizatorów festiwalu na ten rok, 
zapraszam do śledzenia zmian 
brzmieniowo-rytmiczno-impro-
wizacyjnych na bielskich scenach 
jazzowych. Wszystko wskazuje, że 
w niedalekiej przyszłości przedsię-
wzięcie będzie kontynuowane. �
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Jakub KrukowskiEra Jazzu – Poznań, Aula UAM, 14 kwietnia 2023 r.

Energetyczne pożegnanie Ery
fot. archiwum Era Jazzu / Ewelina Jaśkowiak i Olga Rainka

Bodaj najosobliwszą praktykę gra-
nia muzyki jazzowej można usły-
szeć podczas nowoorleańskich 
parad pogrzebowych. Trudno wy-
obrazić sobie piękniejsze ostatnie 
pożegnanie niż to wiedzione rados-
nym rytmem tamtejszych orkiestr 
dętych. Takie też pożegnanie swo-
jego flagowego projektu, Ery Jazzu, 
przygotował Dionizy Piątkowski.
Ubiegły rok stanowił okazję do 
świętowania jubileuszu 25 lat ist-
nienia tego zasłużonego cyklu, bie-
żący zaś wyznacza szereg rocznic 

ważnych dla założyciela Ery – 50 lat 
pracy dziennikarskiej, 30 lat dzia-
łalności promotorskiej oraz 70. uro-
dziny. Bez wątpienia był to dla nie-
go czas refleksji nad spuścizną 
swojej działalności i na konkluzję, 
by zamknąć festiwal w momencie 
jego niesłabnącej popularności.
Jednym z najistotniejszych celów 
pracy Piątkowskiego jest promo-
cja twórczości Krzysztofa Komedy. 
Cykl koncertów Czas Komedy od lat 
stanowił najważniejszy punkt pro-
gramu kolejnych edycji Ery Jazzu, 
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zakładał bowiem wykonywanie kompozycji mi-
strza przez światowe gwiazdy. Nie dziwi więc, że 
ta konwencja musiała mieć swoje miejsce również 
podczas finałowej gali. Specjalny program na tę 
okazję przygotowało węgiersko-polskie trio: Bence 
Vas (organy Hammonda), Dominik Bukowski (wi-
brafon) i Krzysztof Szmańda (perkusja). Zważyw-
szy na mnóstwo interpretacji standardów pianisty, 
wykonanie ich na organach jest wciąż dość rzad-
kie. Jednak nie tylko to stanowiło o atrakcyjności 
tego występu, ale też prawdziwa wirtuozeria i zna-
komite zrozumienie muzyków na scenie.
Główną gwiazdą niedzielnego koncertu był amery-
kański kolektyw Black Lives, który przyjechał do 
Poznania na jedyny polski występ, świeżo po no-
minacji do Niemieckiej Nagrody Jazzowej. W jego 
pełnym składzie figuruje aż 60 muzyków, z któ-
rych 12 przyjechało do stolicy Wielkopolski: Jac-
ques Schwarz-Bart (saksofon tenorowy), Federico 
Gonzalez Peña (instrumenty klawiszowe), Reggie 
Washington (kontrabas, gitara basowa), David Gil-
more (gitara elektryczna), Gene Lake (perkusja), 
Marque Gilmore (perkusja), Jean-Paul Bourelly (gi-
tara elektryczna), DJ Grazzhoppa (gramofony) oraz 
wokaliści: Adam Falcon, Tutu Puoane, Christie 

Dashiell, Sharrif Simmons. Ze-
spół swoją działalnością wydawni-
czą i sceniczną manifestuje walkę 
o prawa czarnoskórej społeczno-
ści, co przewija się zwłaszcza w za-
angażowanych tekstach. Ich muzy-
ka emanuje jednak ciepłą energią, 
która co rusz zachęcała widownię 
do żywiołowych reakcji.
Bardzo symbolicznie się przy tym 
złożyło, że obok zaproszenia arty-
stów po raz pierwszy goszczących 
w Polsce (co od zarania stanowiło 
największą wartość tego festiwa-
lu), Piątkowskiemu udało się zaan-
gażować też muzyków dobrze zna-
nych tutejszej publice. Washington, 
Bourelly, Gilmore i Grazzhoppa 
gościli już na tej imprezie i sympa-
tycznie było patrzeć, jak zamykają 
oni jej finałową odsłonę. 
Choć z rozmów we foyer Auli Uni-
wersyteckiej w Poznaniu dało się 
słyszeć żal i niedowierzanie, że to 
ostatnie spotkanie z koncertami 
sygnowanymi legendarnym szyl-
dem, to radosna energia podczas 
obu koncertów rozwiewała atmo-
sferę przygnębienia. Widownia 
opuszczała salę rozpromieniona, 
dokładnie tak jak chciał tego orga-
nizator. Wielkie gratulacje i słowa 
podziwu dla niego za ogrom pra-
cy, jaki przez lata włożył w promo-
cję muzyki jazzowej w Poznaniu. 
Choć na pewno będzie tu brako-
wać splendoru tego wydarzenia, to 
mam nadzieję, że da to impuls do 
powstania nowych inicjatyw. �

fot. archiwum Era Jazzu / Ewelina Jaśkowiak i Olga Rainka
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Jakub Krukowski

David Murray / Ingebrigt Håker Flaten / Paal Nilssen-Love  

– Warszawa; Pardon, To Tu; 26 marca 2024 r.

Warto było czekać
fot. Beata Gralewska

W 2019 roku niemałą sensację na 
europejskich scenach jazzowych 
wywołała trasa koncertowa tria 
w składzie: David Murray (sakso-
fon tenorowy), Ingebrigt Håker Fla-
ten (kontrabas) i Paal Nilssen-Love 
(perkusja). Połączenie legendarnego, 
awangardowego saksofonisty z nor-
weską sekcją rytmiczną od 20 lat 
związaną z freejazzowym zespołem 
The Thing wydawało się wówczas 

jednorazowym projektem. Efekty 
tamtej współpracy musiały jednak 
mocno zapaść w pamięci muzyków, 
gdyż po czterech latach znów wyru-
szyli we wspólne tournée.
Zasadnicza część trasy przypadła 
na jesień ubiegłego roku, wówczas 
trio miało odwiedzić też warszaw-
ski klub Pardon, To Tu. Wyprze-
dany koncert nie doszedł jed-
nak do skutku, czego efektem było 
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niespodziewane spotkanie na scenie Norwegów 
z Maciejem Obarą. Organizatorzy od razu zadekla-
rowali podjęcie kolejnej próby realizacji występu 
w oryginalnym składzie, co ku uciesze fanów na-
stąpiło 26 marca bieżącego roku. O ile Nilssen-Love 
i Flaten bywali w Pardon, To Tu już parokrotnie, to 
dla Murraya spotkanie z tutejszą sceną było pierw-
szym w karierze. Pojawienie się tej rangi artysty jest 
kolejnym dowodem na niezwykle ambitny program 
właścicieli klubu, którzy co rusz podejmują się orga-
nizacji, takich jak to – jedynych w kraju wydarzeń.
Pod filmem rejestrującym wcześniejszy występ 
tria, zamieszonym w mediach społecznościowych, 
David Murray wyznał, że „miło jest nie zawsze być 
liderem formacji”. Ta deklaracja miała swoje po-
twierdzenie również w Warszawie: Amerykanin 

pomimo swojej estymy nie zdomi-
nował gry, dużo częściej oddawał 
pole europejskim partnerom. Ci, 
choć znają się doskonale, wciąż po-
trafią siebie zaskakiwać, więc ich 
duetowe i solowe popisy przyniosły 
widowni ogrom nowych doświad-
czeń. Saksofonista nie pozostawał, 
rzecz jasna, bierny – słynie przecież 
z ogromnego zaangażowania pod-
czas występów na żywo. Płynnie 
podłączał się do eksploracji sek-
cji, a także sam inicjował przebieg 
melodii. Zresztą repertuar w du-
żej mierze opierał się na jego kom-
pozycjach, m.in. Let the Music Take 
You (Let the Music Take You, 1978), 
czy Am Gone Get Some (Seriana Pro-
methea, 2022), oczywiście we właś-
ciwych dla tej konfiguracji impro-
wizowanych aranżacjach.
Tomasz Stańko na kartach swo-
jej autobiografii wspomina Davi-
da Murraya jako „silnego, wielkie-
go artystę, umiejącego egzekwować 
własną muzykę” (Desperado. Auto-
biografia, s. 383). Taki też jego obraz 
rysuje się na płytach składów, któ-
rym liderował. Tym większa była 
wartość opisywanego koncertu, że 
słuchacze mogli zetknąć się z sak-
sofonistą oddającym więcej pola 
partnerom. Entuzjastyczne reakcje 
widowni najlepiej świadczą o ja-
kości tego występu. Czy klub móg-
łby wyobrazić sobie lepszy scena-
riusz, kiedy anonsowanie jednego 
koncertu przyniosło dwa absolut-
nie niepowtarzalne wydarzenia? �
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Piotr Wickowski: Czujesz się ja-
ko perkusista uprzywilejowanym 
muzykiem?

Krzysztof Gradziuk: Skoro zaczyna-
my żartobliwie – mówi się: „perkusi-
sta – przyjaciel muzyków”. Nie wiem, 
czy się czuję uprzywilejowany. Kie-
dy czasami słyszę pytanie o to, na ja-
kim instrumencie chciałbym grać, 
gdybym mógł jeszcze raz wybierać, 
to odpowiadam: „Tak, chciałbym być 
perkusistą”, bo po tym, co stworzy-
łem przez tyle lat wokół, nie tylko 
samej perkusji, ale też instrumen-
tów perkusyjnych, mam poczucie, 
że proponuję coś niestandardowego. 
Nie uważam się za jakiegoś wielkie-
go nowatora, ale wiem, że moja ścież-
ka jest oryginalna, a mój zestaw nie 
jest typowym zestawem jazzowym. 
Choć czasami oczywiście bywa ty-
powy. Z drugiej strony – nie ukry-
wam, że chciałem być pianistą…

Na samym początku?

Nawet nie na samym początku, 
trochę później, kiedy okazało się, że 
jest już za późno. Dlatego od 23 lat 
gram w triu fortepianowym. I to 
było zawsze moje marzenie, żeby 
mieć trio fortepianowe, chyba dla-
tego, że zakochałem się w forte-
pianie. Uważam, że fortepian jest 
jedynym doskonałym instrumen-
tem, który łączy w sobie wszystkie 
aspekty grania – harmonię, melo-
dię, rytm. Jedyną jego niedoskona-
łością jest to, że trudno się go nosi.
Czy jestem uprzywilejowany? Ge-
neralnie uważam, że to jest pięk-
ny i wielki dar, że mając prawie 45 
lat i będąc na scenie od ponad 25, 
mogę grać muzykę, dawać ludziom 
i sobie radość, i jeszcze żyć z tego. 
Ale chyba nie wiążę tego z byciem 
akurat perkusistą.

Pytam, bo jak się ciebie obserwuje, 
można odnieść wrażenie, że granie 
przychodzi ci bardzo łatwo. A  do 
tego właściwie nie potrzebujesz 

Krzysztof Gradziuk – jeden z czołowych perkusyjnych improwizatorów, wyróżniający się wy-

razistym stylem, którego ważnym elementem jest poszerzanie standardowego zestawu instru-

mentu o różne, czasami przypadkowe, obiekty. Pedagog, poważnie zaangażowany w kształce-

nie adeptów improwizacji w „Bednarskiej-Połczyńskiej” – słynnej warszawskiej szkole o profilu 

jazzowym – i jednocześnie surowy krytyk ich pierwszych prób trafiających na rynek. Współtwór-

ca i do dziś jeden z filarów RGG, a od niedawna też inicjator powołania Sonorismo i S.E.A. Trio.

Bez planu B
Piotr Wickowski
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nawet jakiegoś drogiego instrumentu, bo możesz 
zagrać na czymkolwiek. I  często grasz na bardzo 
różnych przedmiotach, co zresztą stało się twoim 
znakiem rozpoznawczym.

Wszystko powstawało w procesie. To nie tak, że 
Krzysztof Gradziuk mając 18 lat, stwierdził, że bę-
dzie wyjmował patelnie, worki i na tym grał, tylko 
jednak powoli pojawiało się to i dojrzewało.

Miałeś taki etap, kiedy przeklinałeś perkusję, by-
ła dla ciebie trudna, zmagałeś się z ćwiczeniami?

Tak, kiedy byłem uczniem szkoły muzycznej.

Jeszcze na etapie edukacji klasycznej?

Nie tylko. Zawsze takie momenty przychodzą. Teraz 
też. Każdy ma czasem gorsze chwile i zapłacze do 
poduszki. No bo z jednej strony nie przejmuję się 
tym, co mówią inni, ale z dru-
giej – kiedy gdzieś się usłyszy 
mimochodem krytyczne uwa-
gi, które nie są konstruktywne, 
to nie jest to miłe. Zwłaszcza je-
śli wiemy, że są niesprawiedli-
we. Każdą merytoryczną uwa-
gę jestem w stanie przyjąć, nie jestem omnibusem. 
Ale też chcę podkreślić, że ciągle się rozwijam. Nie 
jest tak, że sobie znalazłem te swoje instrumenty 
i teraz już nie ćwiczę. No nie, ciągle ćwiczę. Nie jest 
też tak, że skoro zajmuje mnie tylko muzyka im-
prowizowana, która odchodzi od głównego nurtu, 
to nie ćwiczę bardzo klasycznych, mainstreamo-
wych rzeczy. Poza tym są style w muzyce jazzowej, 
których nie słucham, one mnie niczym nie ujmują, 
ale mam do nich bardzo duży szacunek.

Na przykład?

Nie jestem fanem stylistyki fusio-
nowej, jazz-rockowej. Chociaż też 
nie do końca, bo czasami kiedy ja-
dę autem, włączam na chwilę Tri-
bal Tech. Allan Holdsworth nie za 
bardzo do mnie przemawia, ale 
w życiu bym nie powiedział, że to 
jest zła muzyka albo źle grana, nic 
z tych rzeczy. Jednak mnie coś in-
nego w duszy gra. Wierzę, że inni 
ludzie też tak powinni podchodzić 
do sprawy. Świat jest pojemny – jak 
mawiał Tomasz Stańko.

Wracając do znoju pracy nad sobą 
i doskonalenia umiejętności gry na 
instrumencie – co sprawiło, że prze-
trwałeś trudne momenty, zwłasz-
cza te na początkowym etapie? Co 
sprawiło, że nie porzuciłeś zajmo-

wania się muzyką jeszcze na etapie 
edukacji klasycznej? Skoro, jak mó-
wiłeś ponad 10 lat temu w JazzPRES-
Sie (nr 5/2013), nie bardzo widziałeś 
się grającego jedną nutę w pięćdzie-
siątym takcie jakiegoś klasycznego 
dzieła wykonywanego przez orkie-
strę filharmoniczną.

Nie ma co ukrywać, że RGG było 
największym motorem napędo-
wym wszystkiego. Jesteśmy trójką 

Uważam, że fortepian jest 
jedynym doskonałym instru-
mentem
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przyjaciół, nie ma jednego lide-
ra, tylko są trzej liderzy. I nawet 
jeśli jeden trochę słabiej się czu-
je, siły go opuszczają, to pozosta-
łych dwóch ciągnie całość. Tak się 
wszystko zazębia. A kiedy do te-
go pojawiły się jeszcze te moje po-
szukiwania, znajdowanie tych 
wszystkich obiektów, zabawek (do-
kładanych do zestawu perkusyj-
nego i wykorzystywanych podczas 
grania – przyp. red.), to poczułem, 
że mam wielką frajdę. Tak na-
prawdę jedyną rzeczą, która może 
mnie ograniczać, jest moja fanta-
zja, wyobraźnia lub jej brak.

Czyli można powiedzieć, że gdy-
by nie RGG, być może nie grałbyś 
jazzu czy muzyki improwizowa-
nej. Ale jak w  ogóle zaczynało się 
twoje granie jazzu, kiedy jeszcze 
kształciłeś się w klasycznej szkole 
muzycznej w Zamościu?

W ogóle zaczynałem, jak miałem 
13 lat. Pomyślałem sobie, że trzeba 
się zabrać za zwykły zestaw, bo czę-
sto ktoś mówił: „Chodzisz do szko-
ły, to zagraj nam coś na tej perku-
sji”. A ja musiałem tłumaczyć, że 
w szkole muzycznej o profilu kla-
sycznym nie gra się na zestawie. 
I miałem dość tego tłumaczenia za 
każdym razem, więc kiedyś stwier-
dziłem: „Tak to nie może wyglądać”. 
Dziwna sytuacja - przedstawiam się 
ludziom jako perkusista, a jednak 
nie gram na perkusji. I we własnym 

zakresie zacząłem sobie siadać do zestawu. W tym 
czasie pojawił się też pierwszy zespół, w którym gra-
liśmy muzykę Beatlesów. Chociaż my właściwie bar-
dzo szybko przeszliśmy do standardów jazzowych. 
I już jako piętnastolatek pojechałem na pierwsze 
warsztaty jazzowe do Puław, żeby się dowiedzieć, od 
czego zacząć, jeśli chce się grać tę muzykę.

Była jakaś kluczowa postać czy jakieś wydarzenie, 
które szczególnie wpłynęły na ciebie, dzięki któ-
rym zostałeś perkusistą jazzowym, a  nie np. ro-
ckowym, jak wielu twoich rówieśników?

Dosyć długo nie mogłem podjąć takiej decyzji. Jako 
chłopak z Zamościa zawsze miałem poczucie niż-
szości, że ci wszyscy moi rówieśnicy z Krakowa czy 
Warszawy mają dużo większe możliwości, koncer-
ty czy festiwale non stop u nich się odbywają. Zresz-
tą tak jest do dziś. A ja miałem dwa festiwale w Za-
mościu, dwa razy po trzy dni w roku i nic więcej. 
Tyle mogłem zobaczyć na żywo z muzyki jazzowej.
Jednym z takich przełomowych momentów było usły-
szenie podczas Jazzu na Kresach, jak jednego wieczo-
ru grał Jan Ptaszyn Wróblewski, a później inni…

A  dostawałeś się na te koncerty dzięki wejściów-
kom, które załatwiał ci ojciec. Tu zainteresowa-
nych odsyłamy do wspomnianej, archiwalnej roz-
mowy z tobą w JazzPRESSie, w której opowiadałeś 
m.in. o tamtych czasach. Tym razem może powiesz 
coś więcej o jakichś innych kluczowych faktach?

Na pewno zobaczenie Czarka Konrada w akcji, 
Namysłowskiego z góralami tak mnie zauroczyło, 
że stwierdziłem – to jest możliwe, tak można grać. 
Wtedy jeszcze myślałem, że nie będę tak grał, ale 
mogę mieć takie hobby. Jednak ta klasyka ciągle 
mi jeszcze przyświecała. Ale doszło do dwóch wy-
darzeń. Najpierw powiem o tym przykrym. Teraz, 
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z czasem nic już mi to nie robi, ale wtedy by-
ło czymś bardzo przykrym dla młodego chłopca. 
Mianowicie przyjechałem do Warszawy na kon-
sultacje na Uniwersytet Muzyczny, do pana pro-
fesora, którego nazwiska nie wymienię. No i wy-
szedłem stamtąd z płaczem, mówiąc, że nigdy 
więcej tutaj moja noga nie postanie…

Niewłaściwe podejście tego profesora czy ty nie by-
łeś wtedy jeszcze na odpowiednim etapie?

Nie mówię, że byłem jakiś wybitny, chociaż miałem 
już akurat ocenę celującą na dyplomie. Ktoś może 
powiedzieć, że w małym mieście oceniali inaczej 
niż w dużym… Pan profesor słynął z tego, że bar-
dzo krytycznie podchodził do swoich studentów. 
Nie chciałbym do tego wracać. Teraz to nieistotna 
rzecz. A drugi ważny moment był taki, że któregoś 
dnia wróciłem ze szkoły muzycznej i tata mi oznaj-
mił, że dzwonił Janusz Muniak, żeby mnie zaprosić 
do grania z nim w jego klubie przez trzy weekendo-
we dni.

Skąd się o tobie dowiedział?

Na jednym z festiwali Janusz Mu-
niak usłyszał nasz zespół, młodych 
trzech chłopaków z Zamościa – 
Cookie Jazz Trio – w którym zresz-
tą grał też Gerard Lebik.

Jak wspominasz tamte trzy dni 
u Muniaka?

Strasznie się denerwowałem. Rę-
ce mi się trzęsły. Bo wcześniej 
traktowałem to wszystko jako za-
bawę i raczej hobby, a tu poważ-
ny gość do mnie zadzwonił, żeby 
grać z nim koncert. Grasz sobie ze 
swoimi kolegami w piwnicy szko-
ły muzycznej w Zamościu i nag-
le dzwoni Janusz Muniak – legen-
da polskiego jazzu! To było wielkie 
przeżycie dla młodego chłopaka. 
No i pojechałem sam, wysiadłem 
na krakowskim dworcu zagubiony, 
poszedłem do piwnicy Muniaka, 
siedziałem sam czekając, przyszedł 
po trzech godzinach… Okazało się, 
że nie mamy żadnej próby, niczego. 
Dziś taka informacja nie robi na 
mnie żadnego wrażenia, ale wte-
dy… Nawet granie prostych stan-
dardów było olbrzymim przeży-
ciem. Były po prostu nerwy – czy ja 
dobrze wypadnę, czy będę umiał…

Pamiętasz, z kim poza Muniakiem 
wtedy grałeś?

Na pewno jednego wieczoru grał 
Adam Kowalewski, czyli Szabas, 
a na takim pianinku, które tam 

fot. Kasia Stańczyk 
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stało – klub wtedy inaczej wyglą-
dał, bo po drugiej stronie była sce-
na – Piotrek Wyleżoł. Tak że zagra-
łem z takimi fachowcami, będąc 
wtedy kompletną świeżynką. I po-
myślałem sobie: „Chyba jednak ja 
też mogę”. Zacząłem myśleć, że to 
może być nie tylko hobby i że mo-
że warto spróbować do Katowic 
zdawać.

Potrzebowałeś takiego kopa.

Absolutnie tak. Dało mi to iskier-
kę nadziei na to, że też mogę grać 
tę muzykę profesjonalne. Bo że mo-
gę sobie grać, to już wcześniej było 
jasne. Ale po tamtym wyjeździe do 
Krakowa zacząłem wierzyć, że jeśli 
będę wkładał w to mnóstwo pracy, 
to nawet kiedyś będę z tego żył jako 
profesjonalny muzyk.
Moja żona teraz, po latach czasami 
wspomina, że kiedy przychodziłem 
do jej brata, a ona nawet nie była 
jeszcze wtedy moją dziewczyną, to 
byłem bardzo zdeterminowany, już 
wtedy było widać, co chcę w życiu 
robić. Mimo tego byłem przekona-
ny, że na pewno nie dostanę się za 
pierwszym razem na studia jazzo-
we do Katowic, że nie mam szans. 
No i miałem rację.

Uważasz, że determinacja jest niezbędna, żeby iść 
taką drogą?

Tak, trzeba spełniać ten warunek. Przekazuję to 
również młodzieży, z którą mam zajęcia: „Nie mo-
żecie robić niczego nawet na 99 procent. Musicie 
robić wszystko na 100 procent. Nie szukajcie nigdy 
jakiegoś zaworu bezpieczeństwa, że coś w razie cze-
go… Musicie postawić wszystko na jedną kartę. Jak 
mówił Arnold Schwarzenegger, że nie ma planu B, 

on ma tylko plan A”. Ktoś może 
powiedzieć, że łatwo mi to mó-
wić w miejscu, gdzie teraz je-
stem. Ale 30 lat temu nie byłem 
w tym miejscu. Podjąłem takie… 
nie wiem, czy ryzyko… Podjąłem 
taką walkę i stwierdziłem, że to 

jedyna słuszna droga, żeby do czegoś dojść. Nie chcę 
brzmieć jak jacyś coache, którzy wrzucają na Fa-
cebooka czy Instagrama złote myśli, ale coś w tym 
jest, że po prostu musisz w to bardzo wierzyć i mu-
sisz mieć pewność siebie, pewność tego, że chcesz to 
robić i że robisz to dobrze. Nawet jeśli upadasz cza-
sem. To jest jasne – upadasz, wstajesz, idziesz dalej.

A jak twoi uczniowie zauważają, że tobie udało się 
bez planu B, ale przy jednoczesnym zarabianiu ja-
ko pedagog, to co odpowiadasz?

Bardzo dobrze, że użyłeś określenia „udało się”. Uczę 
ich, że nic w życiu nie „udaje się”. Wszystko jest kon-
sekwencją czegoś. Nauczyłem się, żeby nie używać 
tych słów „udało się”. Na przykład jeśli chcesz mieć 
dobrze zbudowane ciało, to musisz codziennie albo 
co drugi dzień chodzić na siłownię, dobrze się od-
żywiać itp. Chcesz mieć dużo pieniędzy, to musisz 
ciężko na to pracować.

Chyba że ktoś podarował ci pierwszy milion.

Nie szukajcie nigdy jakiegoś 
zaworu bezpieczeństwa, że coś 
w razie czego…
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Oczywiście. Ja nie powiedziałem, że nie ma cze-
goś takiego jak szczęście. Mówiąc, że nie ma cze-
goś takiego jak „udało się”, nie poddaję w wąt-
pliwość elementu szczęścia. Jest coś takiego jak 
szczęście. Niemniej jednak w muzyce nikt nie 
dostał wszystkiego od razu po urodzeniu. John 
Coltrane został najlepszym saksofonistą i muzy-
kiem wszech czasów dlatego, że ćwiczył, czasami 
po 12 godzin na dobę. Oczywi-
ście nigdy nie ma gwarancji, że 
odniesiemy sukces, ale pamię-
tajmy, że jest olbrzymia szansa 
na to, że plan, który sobie wy-
myśliliśmy, może się ziścić.

Czyli można powiedzieć, że namawiasz młodych 
ludzi do podjęcia tego ryzyka?

Oczywiście, namawiam ich bardzo. A zwłaszcza 
namawiam tych, w których widzę bardzo duży po-
tencjał, żeby przypadkiem nie patrzyli na boki. Na 
nikogo. Chociaż namawiam wszystkich.

Podzielasz częste opinie, że liczy się przede wszyst-
kim pracowitość, która jest ważniejsza od talentu?

Trudno powiedzieć. To kolejna maksyma, do której 
nie warto się przywiązywać.

Czy można osiągnąć więcej bez talentu, ale dzięki 
olbrzymiej pracowitości? Jak rozłożyłbyś propor-
cje tych dwóch czynników?

Chyba tak daleko bym się nie posunął w tym stwier-
dzeniu. Jednak trzeba mieć pewną iskierkę, coś ta-
kiego dodatkowego. Trzeba przy tym rozgraniczyć, 
czy ma się zostać artystą, bo to słowo zostało dziś 
bardzo zdewaluowane. Dzisiaj każdy chce być arty-
stą. Ja uważam, że artystów jest garstka. Nie wszyscy, 

którzy grają muzykę, są artystami. 
Większość to rzemieślnicy.

Gdzie przebiega granica między 
jednymi i drugimi?

Tego nie da się precyzyjnie zmie-
rzyć. Ile jest sztuki w sztuce, artysty 

w człowieku albo jazzu w jazzie? 
Granica jest bardzo płynna. Cza-
sami to czujesz, kiedy ktoś wycho-
dzi na scenę, ma olbrzymią chary-
zmę, nie masz wątpliwości. To jest 
coś pozaziemskiego. Dla jednego 
będzie artystą ten, dla innego in-
ny. Niemniej mam przekonanie, że 
niektórzy są artystami.

To tacy, którzy robią coś nieprze-
ciętnego, nowatorskiego, zapocząt-
kowują nową stylistykę, nowy ga-
tunek?

Zależy. Czasami może coś być nie-
przeciętne, ale tylko w kategoriach 
takich do podziwiania. To wszyst-
ko może zweryfikować tylko czas. 
Naszą reakcją na innowację może 
być tylko podziw. Na przykład ktoś 
na perkusji potrafi zagrać nie na 
dziesięciu tomach, tylko na czter-
dziestu i gra najszybsze tremolo 

W  muzyce nikt nie dostał 
wszystkiego od razu po uro-
dzeniu
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na świecie. To jeszcze o niczym nie 
świadczy. Ma taką zdolność pod-
partą olbrzymią pracą, ale to jesz-
cze nie musi być sztuka.
Tu pojawia się kolejna rzecz, któ-
rą się kieruję w życiu – równowa-
ga. Znów nic wielkiego nie odkry-
wam. Zawsze staram się, by była 
zachowana równowaga. Pytałeś, 
czego powinno być więcej – zdolno-
ści czy pracy – fajnie by było, gdyby 
to się równoważyło. Bez żadnych 
zdolności ćwiczenie godzinami jest 
jak bicie głową w mur. Będzie bo-
leć głowa i nic więcej z tego nie wy-
niknie.

Niektórzy uważają, że od umiejęt-
ności czy wkładu pracy ważniej-
szy jest pomysł, ważniejsze są in-
tencje.

Nie, nie zgadzam się z tym. Dzi-
siejszy świat przyniósł zbyt wielu 
hochsztaplerów muzycznych.

Obserwując swoich uczniów, 
w  tym także tych, którzy już za-
kończyli edukację, jesteś raczej op-
tymistą czy pesymistą? Mam na 
myśli przyszłość muzyki improwi-
zowanej.

Przede wszystkim nie ukrywam, 
że jestem w proces edukacji bardzo 
zaangażowany.

W tym sensie, żeby szkołę kończy-
li wartościowi muzycy?

Tak. Jestem zaangażowany w szkołę, w proces kształ-
cenia tych ludzi. Nie chodzi tylko o umowne 45 mi-
nut zajęć. Podsyłam im nowe nagrania, rozmawia-
my o muzyce, spotykamy się często poza zajęciami, 
żeby przy kawie czy herbacie porozmawiać o nowej 
muzyce lub o starej, o której nikt im nie powiedział. 
Profil szkoły mocno się poszerzył. „Połczyńska-Bed-
narska” to już nie jest taka typowo mainstreamowa 
szkoła. Oczywiście mamy dalej zajęcia, na których 
uczniowie uczą się od swoich profesorów klasyczne-
go jazzowego warsztatu, co jest bardzo ważne. Ja też 
takie zajęcia prowadzę, niemniej np. lekcje z com-
bo u mnie mają niestandardowy przebieg. Nie tylko 
gramy zapisane utwory, ale czasami gasimy świat-
ło i improwizujemy. Staramy się zagrać coś, inspiru-
jąc się tylko czyimiś dźwiękami, które się pojawiają. 
Opowiadamy sobie różne historie i później te histo-
rie, najbardziej niestworzone, staramy się przelać 
na instrument, oglądamy obrazy impresjonistyczne 
i na ich podstawie improwizujemy.
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Nie zgadzam się, że jedyną słuszną drogą jest taka, 
która przewiduje najpierw skończenie takiej szko-
ły jak nasza, po czym idzie się na uczelnię o profilu 
jazzowym i dopiero wtedy zaczyna się poszukiwać. 
Nie, to już jest za późno. To musi iść równolegle. Jed-
nocześnie z nabywaniem umiejętności, fachu, rze-
miosła, powinien iść rozwój artystyczny. Zwłaszcza 
jeśli o idei jazzu myślimy szeroko…

Chyba obydwaj rozumiemy pod tym pojęciem coś 
bezgranicznego, ciągle rozwijającego się, a nie mu-
zealnego, kultywującego i  broniącego wyłącznie 
wspaniałej tradycji.

Dokładnie tak. Mam wyłącznie wizję czegoś, co idzie 
do przodu. Oczywiście jestem za tym, żeby młodzież 
poznawała starych mistrzów i nie odrzucała ich wie-
dzy, bo po prostu z tego trzeba korzystać. Niemniej 
jednak na tej bazie, na tych solidnych fundamentach 
trzeba próbować robić własne rzeczy. Czasami trzeba 
się przemóc – mówię to, bo patrząc na młodzież, do-
strzegam, że niektórzy mają jakieś bariery. „Jak moż-
na zacząć grać z niczego, nie mamy przecież tema-
tu?”. „A co jest ideą jazzu? Przecież improwizacja jest 
jednym z głównych czynników, które powinny nam 
przyświecać, kiedy gramy. Jeżeli wyłącznie uczycie się 
tzw. lików czy czyichś patentów, to zaprzeczacie idei 
improwizacji, czyli idei jazzu”. Cokolwiek by powie-
dzieć, jednym z najsilniejszych elementów wyróżnia-
jących ten gatunek jest jednak improwizacja. Czasa-
mi bardzo zależna od innych czynników, czyli taka, 
gdzie faktycznie mamy harmonię narzuconą z gó-
ry i w ramach danej harmonii improwizujemy, ale 
są też takie style, w których ta harmonia również po-
wstaje w czasie rzeczywistym, czyli improwizujemy 
również harmonią, nie tylko melodią i rytmem itd.

A wracając do tego, czy jesteś dobrej myśli, obser-
wując uczniów…

Czasem mam poczucie, że za szyb-
ko się poddają – tak wynika z mo-
ich obserwacji. Trochę są czasem 
niecierpliwi, chcieliby mieć od razu 
wszystko. A trzeba spokojnie, bar-
dzo wolno, żeby wolniutko dojrze-
wało, pod warunkiem, że będziemy 
to podlewali. Samo nie przyjdzie. 
Oni cały czas myślą o tym, co będzie 
za ileś lat, ja jednak bym się skupiał 
na tym, co tu i teraz. Bo co będzie za 
ileś lat, nikt nie wie.

Teraz świat tak działa, w  znacz-
nym stopniu przez media społecz-
nościowe, że oczekuje się natych-
miastowego efektu. Wszystko jest 
od razu weryfikowane.

Dlatego są te niebezpieczeństwa, 
o których już mówiłem. Z jednej 
strony są dobrodziejstwa w posta-
ci komunikowania się i szybkiego, 
łatwego docierania do potrzebnych 
informacji, ale jednak z drugiej – to 
negatywnie wpływa chociażby na 
samopoczucie tych młodych ludzi.

Pytam o  twoje opinie na temat 
muzyków zaczynających grać jazz 
i  improwizację, bo wiem, że pry-
watnie jesteś dość surowym kryty-
kiem ich poczynań.

Moja krytyka wynika chyba bar-
dziej z tego, że mi bardzo zależy na 
tych młodych ludziach. Chciałbym, 
żeby robili to jak najlepiej. Nie kry-
tykuję dlatego, że im zazdroszczę 
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albo złośliwie, wręcz przeciwnie. Za-
leży mi, bo wiem, że niektórzy mają 
tak olbrzymi potencjał, że dałoby się 
z tego więcej wyciągnąć, pójść dalej, 
jeszcze bardziej się rozwinąć.

Ty natomiast coraz intensywniej 
rozwijasz się poza RGG. Niedaw-
no powołałeś Sonorismo, po płycie 
tego zespołu przyszła w tym roku 
płyta tria Zakrocki / Garbowski / 
Gradziuk i najświeższa S.E.A. Trio. 
Czy to świadczy o tym, że wyczer-
puje się formuła RGG?

Nie, absolutnie, nic z tych rzeczy. 
W tym roku pojawią się dwie płyty 
RGG, zespół ma się dobrze. Nie wy-
czerpuje się formuła, nie rozpada 
się RGG.

Co do tego nie ma wątpliwości, 
przecież w  tych pobocznych gru-
pach grają z  tobą koledzy z  RGG 
– Łukasz Ojdana w  Sonorismo, 
a Maciej Garbowski w triu z Patry-
kiem Zakrockim. Ale zastanawia, 
że w Sonorismo wychodzicie poza 
brzmienie akustycznego fortepia-
nu. Z  tego co pamiętam, chęć wy-
korzystywania nieakustycznego 
instrumentarium klawiszowego 
stała się niegdyś kością niezgody 

w  RGG i  w  efekcie przyczyniło się to do odejścia 
z zespołu Przemka Raminiaka.

Mylisz pojęcia, bo tamten kolega zaczął grać na 
syntezatorach, a ten kolega (Łukasz Ojdana) mi-
mo wszystko w Sonorismo gra na akustycznym in-
strumencie akustycznym, jakim jest piano Fende-
ra. W przypadku Przemka, chodziło o rozbieżności 
w kwestiach stylistycznych, a nie instrumentarium.

Można dyskutować nad szlachetnością i akustycz-
nością poszczególnych instrumentów klawiszo-
wych. Plastikowe brzmienia klawiszy z lat 80. też 
po pewnym czasie zaczęto postrzegać jako szla-
chetne czy klasyczne…

OK, to nie wchodźmy w takie szczegóły. Złapałeś 
mnie za słowo. Tylko co do tej kości niezgody, to się 
nie zgodzę. A tak na marginesie – w weekend widzia-
łem się z Przemkiem Raminiakiem, piliśmy kawkę 

i jedliśmy babeczkę kajmakową… 
Wracając do RGG, to w tym roku 
pod koniec maja ukaże się City of 
Gardens 2 z Paulim Lyytinenem 
i Samuelem Blaserem. Studyjny 
album zawierający siedem utwo-
rów, z czego pięć w pełni impro-

wizowanych i dwie kompozycje Maćka Garbowskie-
go. Będą dwa zaskakujące utwory, w których wziął 
udział Jan Smoczyński w procesie postprodukcji. No 
a na jesień planujemy dwupłytowy winyl RGG plus 
Robert Więckiewicz – Planet Lem. To żeby ukrócić 
domysły co do upadku RGG…

Tego nie powiedziałem.

Poza tym w czerwcu wchodzimy do studia i nagry-
wamy studyjny triowy materiał z nową muzyką. 
Tym razem komponowaną. Dla równowagi – było 

Nie wszyscy, którzy grają 
muzykę, są artystami. Więk-
szość to rzemieślnicy
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dużo free, to będzie bardziej kompozycyjnie i – jak 
to niektórzy nazywają – klasycznie.

Czyli można uznać, że tymi projektami poboczny-
mi wyłącznie poszerzasz rodzinę RGG.

Tak. Mam poczucie, że teraz znów przyszedł dla 
mnie dobry czas, po tym smutnym, po odejściu mo-
jego taty w październiku 2022 roku. Jakoś musia-
łem to wszystko przepracować ze sobą i tę pustkę 
postanowiłem przekuć w coś pozytywnego, bo nic 
więcej tak naprawdę nie jestem w stanie zrobić. Jas-
ne, że taty mi strasznie brakuje…

Jako słuchacza i krytyka twoich poczynań też?

Oczywiście, że tak. Chociaż on zawsze mówił, że 
wszystko jest wspaniałe. Nigdy mnie nie skrytyko-
wał. Był moim pierwszym i największym fanem. 
Myślę, że nadal jest, bo wierzę w to, że ta jego ener-
gia gdzieś tam krąży.
Przekuwając więc tamte emocje w coś pozytywne-
go, potrzebowałem bodźca do konstruowania no-
wych muzycznych rzeczy. A że z RGG nie jesteśmy 
w stanie non stop grać, bo nie jest łatwo o tyle kon-
certów, Łukasz też ma jakiś pomysł na swoją dzia-
łalność solową, a Maciej czasami coś robi poza ze-
społem, zacząłem potrzebować takiej odskoczni.
Mam różne pomysły, które jeszcze czekają. No i my-
ślę, że wkrótce, nie wiem, czy w tym roku się uda, ale 
wkrótce, bo to już sam sobie przyrzekłem, chciałbym 
w końcu wydać moją płytę z kuźni, którą nagrałem 
na kowadle, imadle i tych wszystkich przyrządach…

Solo?

W większości tak, w niektórych momentach tylko 
Maciek Garbowski trochę dogrywa na kontrabasie. 
Większość jednak to są te obiekty, które znajdują się 

do dziś w kuźni mojego dziadka, 
bo kiedy dziadek odszedł, to kuź-
nia została w takim stanie, jak ją 
zostawił. Na środku stoi olbrzymie 
kowadło, jest palenisko i te wszyst-
kie narzędzia tam zostały. No i na 
nich nagrałem płytę.

Kontynuujesz rodzinne tradycje 
kowalskie.

Z przymrużeniem oka – można tak 
powiedzieć. Posługuję się też młot-
kami, bo płyta będzie się zaczynać 
od rytmu wystukiwanego młotka-
mi na kowadle. Pojawiają się różne 
projekty, bo chciałbym, żeby coś po 
mnie na tym świecie zostało…

Myślę, że samo RGG jest już waż-
nym dziełem, które pozostanie…

Oczywiście, tak jak już kiedyś po-
wiedziałem - RGG to świętość.

Tak, powiedziałeś w  JazzPRESSie 
ponad 10 lat temu.

No bo tak jest. Oczywiście nie chcę 
tego sprowadzać do jakichś bo-
skich spraw.

Czyli skoro rośnie rodzina RGG, to 
może warto zorganizować jakiś fe-
stiwal pod tą marką? Uzbierałoby 
się kilka grup z wami w składzie…

Kto wie? Myślę, że z czasem do nie-
go dojdzie. �
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50 lat temu podarowali 
nam trochę słońca
W tym roku mija 50 lat od ukazania się albumu Bemowe frazy, jedynej długogrającej płyty w do-

robku zespołu Bemibem. Krążek zawiera takie utwory jak Nie bójmy się wiosny, Kolorowe lato 

czy absolutny hit polskiej fonografii Podaruj mi trochę słońca. Grupa, w której znalazło się ro-

dzeństwo – Aleksander, Ewa i Jarosław Bemowie, pod wpływem m.in. twórczości Sérgio Men-

desa, Burta Bacharacha, Arethy Franklin, José Feliciano czy Carlosa Santany, na początku lat 70. 

z nowatorską lekkością łączyła jazz, rock i soul z muzyką latynoską. Pierwotnie jako Bemibek (od 

nazwiska Bemów oraz klawiszowca Andrzeja Ibka) zespół występował i zbierał laury na ogólno-

polskich imprezach takich jak Jazz nad Odrą czy Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu, towarzyszył 

Markowi Grechucie, śpiewał na płytach Klanu i Piotra Figla, a także koncertował w ZSRR, Bułga-

rii, Jugosławii i Czechosłowacji. Po zmianach personalnych i odejściu Ibka w 1972 roku zespół 

przekształcił się w Bemibem, doprowadzając do realizacji debiutanckiego albumu. Wokalistka 

Ewa Bem z okazji półwiecza Bemowych fraz dzieli się swoimi bogatymi wspomnieniami doty-

czącymi początków jej muzycznych przygód jeszcze przed rozpoczęciem kariery solowej.

fot. Jarek Wierzbicki
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Rafał Marczak: Gdy przygotowy-
wałem się do naszej rozmowy, nie 
ukrywam, że nie było mi łatwo ze-
brać materiały dokumentujące 
początki działalności muzycznej 
rodzeństwa Bemów.

Ewa Bem: Tego się spodziewałam! 
Bemibek był tak dalece zanurzony 
w działalności muzycznej, że kom-
pletnie nie dbał o PR, działania 
managerskie, reklamowanie się, 
zbieranie recenzji, zdjęć, plakatów 
czy biletów. To się mści teraz, bo 
trudno opisać nasz rozwój. Wów-
czas to było  na samym końcu listy 
priorytetów, żeby nadać naszym 
działaniom charakter bardziej za-
wodowy. Muszę powiedzieć, że to 
stanowiło w jakimś stopniu naszą 
siłę – byliśmy niezmiernie ama-
torscy. Teraz to może wydawać się 
naiwne i niemądre, ale wtedy za-
miast rozmawiać o gażach czy wa-
runkach koncertowych, każdą 
chwilę spędzaliśmy przy instru-
mentach, co powodowało, że mu-
zycznie byliśmy w przodzie. Ale 
za to nie było nas specjalnie na li-
stach przebojów, w rankingach czy 
na festiwalach…

Słuchając Bemowych fraz, nie spo-
sób nie zwrócić uwagi na pionier-
skie pomysły oraz połączenia 
samby, bossa novy, jazzu, bluesa 

Rafał Marczak

i rocka. Skąd u państwa taka świa-
domość i osłuchanie?

Od dziecka mieszkaliśmy przy pla-
cu Konstytucji w Warszawie. To 
jest ważne w tej opowieści, ponie-
waż na początku lat 50. MDM (Mar-
szałkowska Dzielnica Mieszka-
niowa – przyp. red.) zasiedlił się 
całymi rodzinami z małymi dzieć-
mi. To miało swoje znaczenie, te 
dzieci wzrastały, tworzyły ma-
łą, fajną społeczność. Wszędzie by-
ły wspaniałe, ogromne podwórka, 
dziś zamienione na parkingi, by-
ła przestrzeń potrzebna młodzieży 
do spotkań. Były ławki, ktoś przy-
nosił magnetofon i nagrania. Cza-
sem udało się skopiować czy na-
grać coś z radia albo ktoś dostał 
płytę z zagranicy. Gdy kolega poje-
chał do Londynu, to go wieźli z lot-
niska z tą płytą jak jego lordowską 
mość w limuzynie.
Śródmieście to mekka artystycz-
na, bo ulicę od nas, przy Wilczej, 
był najsłynniejszy sklepik z pły-
tami pocztówkowymi. Tam za-
wsze stały kolejki młodzieży aż 
do Marszałkowskiej. Po szkole ku-
powało się pocztówki dźwiękowe 
z nagranymi utworami, które wte-
dy były hitami. Nie wiem, w jaki 
sposób to docierało – ale Polak za-
wsze był mądrzejszy, jeśli czegoś 
chciał. To były oczywiście skromne 
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możliwości, ale z drugiej strony 
ogromnie cenione. Jak się dorwa-
ło do czegoś nowego, to zbierała się 
cała paka ludzi, żeby słuchać, oce-
niać, dyskutować, nawet przymie-
rzać się z jakąś gitarą czy próbować 
to zaśpiewać.
Trafiały się też rodzynki – mu-
szę to przyznać – np. w postaci mo-
ich braci Aleksandra i Jarka. Ojciec 
nasz był muzykiem, mama rów-
nież śpiewała. Wszyscy wujkowie, 
po kądzieli i po mieczu, byli w ja-
kiś sposób związani z muzyką – al-
bo zawodowo, albo z zamiłowania. 

To miało znaczny wpływ na nasze 
wykształcenie od dziecka – dopó-
ki nie rozpadła się rodzina i nie zo-
stał nam odebrany atrybut nauki, 
czyli fortepian, to tkwiliśmy w mu-
zyce, i to w różnych gatunkach. 
Pamiętam także olbrzymi wpływ 
radia, którego słuchało się na okrą-
gło, bo grało piękne rzeczy. Nie 
tylko codziennie grało Chopina, 
Z malowanej skrzyni, czyli prawdzi-
wą muzykę ludową z różnych re-
gionów Polski, były arie operowe... 
Stamtąd znało się choćby koncert 
Édith Piaf z Olympii. Były nielicz-
ne audycje, które miały charakter 
trochę bardziej komercyjny, w tym 

słynna Rewia piosenek pana Lucjana Kydryńskiego. 
Jako dzieci po prostu w to wsiąkaliśmy.
W każdej szkole podstawowej był także obowiązko-
wy chór! Młodzież szkolna śpiewała lepiej lub go-
rzej, ale miała kontakt z muzyką cały czas. To są też 
czasy najpiękniejszych teatrzyków dziecięcych, do 
których pan Jerzy Wasowski pisał swoje arcydzie-
ła. Część z nich wydałam na płycie Ten najpiękniej-
szy świat. 
To było obcowanie w pełni z tym, co mógł nam 
dać ten szary, socjalistyczny, paskudny, PRL-owski 
świat, jeśli ktoś tylko miał apetyt na to, żeby tego 
skubnąć! Jako rodzeństwo mieliśmy gigantyczny 
apetyt, bo byliśmy wychowani w muzycznej ro-
dzinie. Ojciec dość często wyjeżdżał za granicę, bo 

oprócz tego, że był muzykiem, 
pracował w handlu zagranicz-
nym. Często przywoził płyty. Gdy 
z tego wczesnego dzieciństwa się 
wydostaliśmy, do tego wszystkie-
go doszły jeszcze kluby.
Alek miał 14 lat, gdy zaczął już 

bardzo poważnie majstrować przy bębnach, a jesz-
cze wcześniej zapowiadał się na świetnego pianistę. 
Był chłopaczkiem niezmiernej urody i niezbyt wy-
sokiego wzrostu, więc podkładało się mu książki 
pod nogi. Miał ogromne zdolności i ku przerażeniu 
naszej profesor, która nas prywatnie uczyła muzy-
ki, przejawiał skłonność do improwizacji, do kreo-
wania własnego świata muzycznego. Nie był spole-
gliwym uczniem, co dało wspaniałe efekty, bo nikt 
nie pisał tak jak Alek. Zawsze to wszyscy podkre-
ślali, że jego muzyka nie podlegała żadnym wpły-
wom. Alek zaczął być rozpoznawalny w środowi-
sku warszawskich muzyków, pierwszych zespołów 
bigbitowych.
Zaczęły się też czasy pierwszych wspaniale dzia-
łających klubów studenckich, przede wszystkim 
Stodoły. Ja nie znałam tej najpierwszej Stodoły na 

Każdą chwilę spędzaliśmy 
przy instrumentach, co powo-
dowało, że muzycznie byliśmy 
w przodzie
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Trębackiej, ja jestem Stodoła na Nowowiejskiej, 
choć tam też nie powinnam bywać, bo jeszcze by-
łam trochę smarkata, ale jakoś się tam dostawa-
łam dzięki Alkowi. Potem Stodoła na Batorego, któ-
ra działa do dzisiaj. Był też słynny klub Medyk przy 
Akademii Medycznej czy Dziekanka na Krakow-
skim Przedmieściu przy bursach teatralnych i ar-
tystycznych. Klub Hybrydy na Mokotowskiej – dom 
dla artystów. Był niewielki z po-
zoru, ale zasobny w możliwo-
ści. Było piętro, gdzie tańczyło 
się przy muzyce granej na żywo! 
Wtedy Stodoła tańczyła, Medyk 
tańczył i Hybrydy tańczyły. To 
chyba ma niewiele wspólnego 
z dzisiejszą dyskoteką, która ma charakter transo-
wy, a wtedy to było tańczenie vintage z zaprasza-
niem do tańca i z figurami tanecznymi. Słynne 
piątki w Stodole, gdzie tańczyło się jazz, przycią-
gały tłumy. Zresztą wszędzie były tłumy! Medyk 
słynął z kolei z jam session. Zjeżdżali się muzycy, 
zapisywali w zeszycie i kierownik tego przedsię-
wzięcia wywoływał do jamowania. Mnóstwo wy-
bitnych postaci przewijało się w tamtym czasie: 
aktorów, dziennikarzy, działaczy, ważnych, cieka-
wych postaci, od Jurka Skolimowskiego przez słyn-
nego tancerza Henia Melomana po Wojtka Mły-
narskiego.

Później, w  grudniu 1970 roku, powstał zespół Be-
mibek. Jak do tego doszło?

Powstanie Bemibeku samo w sobie było mistycz-
nym przeżyciem. Wtedy jeździło się do Krakowa 
na tak zwanego „Mistrza” – gdy podchodził kon-
duktor, a nie miało się biletów, mówiło się „Mi-
strzu” i wręczało się 20 złotych. To było sporym 
ułatwieniem dla muzyków, którzy nie mieli skąd 
brać pieniędzy. Oni mogli grać cały wieczorek do 

tańca, a dostawali za to butelkę wi-
na i porcję bigosu. To były amator-
skie sytuacje, aczkolwiek działa-
ły też zawodowe grupy ze swoim 
managementem. Myśmy byli od 
tego bardzo daleko. Jechaliśmy na 
trasę, bębny wiozło się w pociągu, 
wracało się z kontrabasem w kib-

lu, brzydko mówiąc. Mieszkało się 
w domach studenckich – czasami 
„na waleta” u kogoś w pokoju. Ale 
to nie były dla nas rzeczy istotne, 
na co wpływ na pewno miał nasz 
wiek i poczucie humoru. Tak rozu-
mieliśmy życie. Możliwość ćwicze-
nia, śpiewania, próbowania czegoś 
nowego sprawiała nam taką przy-
jemność, że nic innego naprawdę 
nie miało znaczenia.
Alek wrócił z Krakowa i przywiózł 
ze sobą nowo poznanego przyjacie-
la – Andrzeja Ibka. Pianista, no, po-
stać nieprawdopodobna! Trudno 
o nim powiedzieć dwa słowa. Kos-
mita! Szalenie inteligentny, choler-
nie muzykalny, dowcipny do bólu. 
Wariatuńcio pod każdym wzglę-
dem! Pochodził z bardzo dobrego 
krakowskiego domu, więc takich 
cudownych zalet miał bez liku. Po-
nieważ my mieszkaliśmy w dosyć 
dużym mieszkaniu, już wtedy bez 

Pamiętam olbrzymi wpływ 
radia, którego słuchało się na 
okrągło



JazzPRESS, maj-czerwiec 2024        |95

ojca, to się przytulił do nas i właści-
wie żyliśmy jak rodzeństwo. Na po-
czątku tej naszej wspólnoty w Hy-
brydach późnym wieczorem za 
jakąś kurtynką znaleźliśmy wolne 
pianino. Tych instrumentów było 
kilka, ale niełatwo było się do nich 
dorwać, bo działały tam teatr, ka-
baret, zespoły muzyczne i piwnica 
jazzowa Urbaniaka, więc było spo-
ro zamieszania. 
Nie pamiętam już, co zaintonowa-
liśmy, ale zaczęliśmy szukać, bo za-
uważyliśmy bardzo fajne współ-
brzmienie naszych głosów. Mój 
i Alka był genetycznie prawie skle-
jony. Andrzej miał dobre pomysły 
harmoniczne, chociaż najbardziej 
zarządzał wszystkim Alek. On był 
decydentem i dawcą największej 
dawki pomysłów. Bywał też de-
spotą, ale dopuszczał inne wersje. 
Ogromnie lubiliśmy dłubać przy 
muzyce. Czasem to było nieznośne, 
bo Alek dopóki nie dotarł do celu, 
to nas dręczył jak nie wiem! Póź-
niej ktoś nam salkę dał w domu 
studenckim, nieogrzewaną. W zi-
mie było tam zimno jak jasna cho-
lera! Ibuś grał już na pianinie z na-
mi, miał zdrętwiałe palce, choć 
grał w rękawiczkach. Babcia naro-
biła nam kanapek i herbaty w ter-
mosie. I dobrze było! Nawet było 
świetnie!
Bemibek został usłyszany – naj-
pierw na festiwalu Jazz nad Odrą, 
a potem na Lubelskich Spotka-
niach Wokalistów Jazzowych. 

Pamiętam, że graliśmy słynne Light My Fire, za któ-
re dostaliśmy nagrodę dziennikarzy. Oni zbara-
nieli, bo wtedy w kategorii wokalistyki zespołowej 
bezapelacyjnie królowali Novi Singers – najwyższej 
próby zespół. A tu nagle pokazała się trójka jakichś 
młokosów – Bemibek, która się bardzo spodobała! 
Wtedy byliśmy triem wokalnym, staliśmy przy mi-
krofonach, a akompaniowali nam jazzmani: Jasiu 
Jarczyk, Zbyszek Namysłowski, Jurek Bartz z Józe-
fem Gawrychem. W ten sposób powstał Bemibek!

W  1973 roku grupa Bemibek przekształciła się 
w  Bemibem, której rozpad także nastąpił dość 
szybko...

To historia, przy której chce się płakać. Tak napraw-
dę to w pewnym sensie nie wiem, czy coś lepsze-
go od Bemibeku zdarzyło mi się w artystycznym 
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życiu. To był inny rodzaj bycia na scenie, kreowa-
nia, przeżywania muzyki. Tam się płynęło jakby 
wspólną łodzią – ona może się czasem kolebała, 
czasem się niebezpiecznie przechyliła, ale zawsze 
jednak była bezpieczna, bo byliśmy razem. Na-
sza bardzo silna sztama została jednak rozwalo-
na przez bardzo mizerne sytuacje bytowo-socjal-
ne. Ojciec, jak wspomniałam, 
zostawił nas i wyemigrował za 
granicę. Nam za karę odmawia-
no paszportów. Było zamówie-
nie na nasz udział w trasie po 
Stanach Zjednoczonych, a wy-
słano nas do Związku Radzie-
ckiego. Potem muzycy zaczęli się trochę buntować, 
bo chcieli sobie kupić lepszą gitarę, mieszkanie na 
raty czy auto, a na to nie było kasy, bowiem wy-
stępowaliśmy głównie w Polsce, i to w klubach, za 
marne pieniądze. Zarabiało się na wyjazdach do 
Rosji i Stanów. Zespół zaczął się kruszyć i skruszył 
się do końca. O tym to już nie chce mi się za bardzo 
opowiadać… 
Jeszcze złapaliśmy drugi oddech. Jak się wykruszył 
Ibek, bo wyemigrował do Szwecji, to został Bemi-
bem. Jeszcze Bemy szumiały, wydaliśmy przecież 
piękną płytę Bemowe frazy i po latach zagraliśmy 
koncert w Trójce. Trochę się wzruszyłam, wiedzia-
łam, że do tego dojdzie i odwlekałam to trochę, po-
nieważ potem zostałam sama. Bez tego wsparcia, 
bez tej opieki, bez tej wspólnej łodzi. W zespole by-
łam wszystkiego pewna, bo siły się rozkładały. Je-
den drugiego podpierał własną mocą i gustem 
muzycznym. To naprawdę znaczyło bardzo wie-
le. Kiedy stajesz się solistą bez własnego zespołu, to 
trzeba strasznie uważać. Ja na szczęście strasznie 
uważałam.

W  1974 wydano jedyną długogrającą płytę Bemi-
bem Bemowe frazy. Jak przebiegało jej nagrywanie?

Muszę zacząć od tego, że na nagra-
nie tej płyty, na której jest jedena-
ście utworów, dostaliśmy trzy noce 
w studiu nagraniowym przy Uni-
wersytecie Muzycznym na Okólni-
ku. Nie znaleziono dla nas więcej 
godzin w studiu. Nagrywało nas 

przewspaniałe małżeństwo – pro-
fesorostwo Urbańscy. My byliśmy 
przy nich sztubakami! Oni mie-
li do dyspozycji magnetofon czte-
rośladowy z szeroką taśmą. Na 
tym czterośladzie nagraliśmy sek-
cję perkusyjną, pierwsze wokale, 
chórki, instrumenty dęte, gitarę, 
fortepian, smyczki... Łącznie dzie-
sięć czy jedenaście tracków na tym 
czterośladzie w trzy noce! Nie wy-
obrażam sobie tego teraz. Towarzy-
szyli nam Tomasz Stańko, Tomek 
Szukalski, Jasio Jarczyk, Paweł Dą-
browski, Marek Bliziński, Jurek 
Bartz, Jurek Gawrych. Byli oczy-
wiście Alek i Jarek Bemowie… Na-
prawdę duże nazwiska! Ogromna 
tutaj zasługa profesorstwa Ur-
bańskich, którzy dali nam carte 
blanche. Oni pewnie mieli świa-
domość, że w materiale jest kil-
ka ubytków – może nuty nie były 
zbyt profesjonalnie napisane, ale 
również mieli świadomość, że to 
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jest kawał świeżej, młodej muzy-
ki. Chyba dzięki temu nas tak po-
traktowali, bo do tej pory zacho-
dzę w głowę, jak to jest możliwe, że 
przy tak ograniczonych możliwoś-
ciach technicznych zrobili tak nie-
samowitą robotę.

Za teksty odpowiadali zaś wyso-
kiej klasy specjaliści słowa – Woj-
ciech Młynarski, Marek Dutkie-
wicz czy Marek Skolarski...

Wojtek Młynarski kochał pisać 
z Alkiem! Obaj uwielbiali karko-
łomne figury rytmiczne, dosko-
nale się porozumiewali na tym 
polu… Przede wszystkim, to były 
nazwiska! To byli prawdziwi au-
torzy tekstów, poeci, nigdy nie by-
ło najmniejszego zgrzytu doty-
czącego transakcentacji, puenty 
czy że to się źle śpiewało. To byli 
tacy fachowcy, że nie trzeba było 
tłumaczyć im, na jakiej samogło-
sce będzie lepiej brzmiał mój głos. 
Oni to po prostu wszystko wie-
dzieli.
Marek Skolarski to był nasz kum-
pel z Klanu. Jego dzieła też znali-
śmy doskonale. Byliśmy wzruszeni, 
że napisał nam piękny tekst Wę-
drowiec i  Pegaz. Arcytekst. Ale ni-
gdy nie mieliśmy trwogi, że ktoś 
tego nie zrozumie albo że trudno 
będzie to zanucić, bo byliśmy bar-
dzo daleko od komercji i intereso-
wało nas ostateczne dzieło, a nie 
opinie o nim.

Tajemnicą pozostaje czarno-biała okładka, która 
stoi nieco w opozycji do optymistycznych, letnich 
piosenek.

Okładkę zrobił pan Marek Trojanowski, który 
też był naszym kumplem. Bemibek powstał z ra-
dości i przyjaźni. Myśmy cały czas obracaliśmy 
się wśród przyjaciół – każdy dawał to, co potrafił 
zrobić najlepiej. Marek ukończył wydział grafiki 
na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie i on 
ten projekt narysował. To była jego interpreta-
cja. Jakby droga, którą pokonuje muzyka przez 
ucho do głowy, a przez głowę w głąb człowieka. 
Przyznam szczerze, że mnie nigdy ona nie urze-
kła, i do tej pory ona mi do tej płyty średnio pa-
suje. Ale jak pan zwrócił uwagę na tą słoneczną, 
roztańczoną muzykę, to się właśnie zastanowi-
łam, czy to nie byłoby za dosłowne, gdyby tam 
pojawiły się palmy czy coś w tym rodzaju. Może 
Marek chciał pokazać, że mimo otaczającej nas 
szarości, można jednak jakoś dotrzeć do naszej 
duszy.

Dziękuję, pani Ewo, za rozmowę. Mimo upływu 
50. lat Bemowe frazy wciąż urzekają kompozycja-
mi, słowem, poziomem wykonawczym i doskona-
le oddają złotą myśl, którą znajdziemy na odwro-
cie okładki: „Żeby w  sztuce coś osiągnąć, trzeba 
bardzo lubić to, co się robi”.

Ogromnie miło mi to słyszeć. Największy splen-
dor należy się Alkowi, który nie mógł pogodzić się 
ze swoim życiem na emigracji, do której trochę zo-
stał zmuszony. To był artycha pełną gębą, który 
jak na złość, wyemigrował do Niemiec, gdzie mu-
zyka i myślenie stały w kontrze do niego, więc się 
męczył i niestety, przedwcześnie nas opuścił. Acz-
kolwiek do samego końca pisał, pomysłów zawsze 
miał bardzo dużo. �
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Szczęście

Gabriela Kurylewicz

Kwiecień to dwie ważne dla mnie 
daty – rocznica śmierci Andrzeja 
Kurylewicza w nocy z 12 na 13 kwiet-
nia i urodziny Wandy Warskiej 28 
kwietnia. To moi Rodzice ukocha-
ni i nauczyciele, więc mam prawo 
ich wspominać. Uhonorować chcia-
łam te wspomnienia dwoma kon-
certami kameralnymi w życzliwej 
nam Bibliotece im. Stanisława Gro-
chowiaka w Lesznie – jednak kon-
certów naszych zaplanowanych nie 
będzie, bo MKiDN odmówiło nam 
udzielenia potrzebnego wsparcia.
Myślę ostatnio o tym, że suma cier-
pień doznanych i niepoliczalna nie-
mal ilość cierpień innych, o których 
dowiadujemy się z mediów, a prze-
de wszystkim z dzieł naukowych 
i artystycznych, skłaniają do słusz-
nego poczucia wdzięczności, że ży-
cie ludzkie nie trwa tysiąca lat tylko 
siedemdziesiąt, maksimum dzie-
więćdziesiąt. Jest to być może mia-
ra, dzięki której człowiek ma siłę 
cierpienie udźwignąć. Pytanie tyl-
ko, czy śmierć jest od cierpienia 
uwolnieniem. Całkiem możliwe, 
że nie. Prawdopodobnie śmierć nie 
jest końcem życia, lecz jego zmianą 
na lepsze lub gorsze. Prawdopodob-
nie zmiana ta zależy od jakości do-
konań człowieka – jego życia doczes-
nego i dzieł. Jeśli tak jest, to jestem 

o moich Rodziców spokojna, są 
szczęśliwi, bo zasłużyli na szczęście.
Ja tymczasem w moim nie nie-
szczęściu, ale jednak zasmuce-
niu, spróbuję zastanowić się, czym 
szczęście jest. Słowiańskie słowo 
szczęście ma swoje zakorzenienie 
w łacińskich słowach felicitas i be-
atitudo. Są to, jak mi się wydaje, sło-
wa i pojęcia – czyli próby uchwyce-
nia czegoś, czym może być i czym 
jest szczęście. Chciałabym założyć, 
że szczęście jest czymś, rzeczywi-
stością jakąś, i czegoś, czyli rzeczy-
wistości jakiejś dotyczy. Uważam – 
i nie różnię się tym od psów, koni, 
a nawet kotów (bo chociaż nie 
mam w moim stadzie kotów, jed-
nak trochę mogę się ich osobowości 
domyślać) – że nie warto byłoby się 
cieszyć szczęściem pustym i nieist-
niejącym. Szczęście nie musi być 
obecne tu i teraz, ale gdzieś i kiedyś 
obecne być musi. Szczęście obecne 
i poznane jednak, bo jakaż korzyść 
byłaby ze szczęścia bez doświadcze-
nia go i poznania. Felicitas to fortu-
na, dobry traf, dar, który może być 
dany i odebrany, i często odebrany 
bywa. A beatitudo – to coś więcej, 
to szczęśliwość i osiągnięcie, i dar 
zarazem, który dla obdarowanego 
ma rangę wzmocnienia, wsparcia 
duchowego, błogosławieństwa.
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To pierwsze szczęście – felicitas, for-
tuna – można kupić, można sprze-
dać i można utracić. Jest jak bi-
let na doskonały koncert muzyki 
i poezji, ale tylko bilet, który można 
kupić lub odsprzedać lub wykorzy-
stać bez zaangażowania. To drugie 
szczęście – beatitudo – to osobiste 
pójście na koncert ów doskonały 
i przeżycie go, i doświadczenie, na-
wet być może po czasie nauczenie 
się istoty tego koncertu poezji i mu-
zyki, ich głębokich słów i pojęć. To 
pierwsze szczęście jest powierz-
chowne, drugie prawdziwie głębo-
kie, formujące i być może zbawcze.
Nawet jeśli się przyjmie, że wszyst-
ko zostawia w duszy każdego stwo-
rzenia, również człowieka, ślad, 
doświadczenia różnią się intensyw-
nością i jakością. I na pewno dobrze, 
że tak jest. Dobrze, że bilet koncer-
towy nie cieszy ani nie boli jak sam 
koncert doskonały lub fatalny. I do-
brze, że koncerty, spotkania, płyty, 
książki najlepsze można pamiętać 
i wspominać, a te straszne i najnud-
niejsze zapominać lub wręcz nigdy 
nie wpaść w ich potrzask. Jestem 
zdania, że doświadczenia złe, gdy 
można ich godnie uniknąć – nie 
są potrzebne żadnemu stworzeniu, 
o wiele ciekawsza i pożyteczniejsza, 
choć zapewne też trudniejsza jest 
nauka o dobru, nauka dobra. Uwa-
żam to odkrycie za najpoważniej-
szą moją filozoficzną i artystyczną 
zdobycz, a zawdzięczam ją pismom 
Tomasza z Akwinu, Boecjusza 

Gabriela Kurylewicz, W niebie, 2023, olej na desce, 
fot. Piwnica Artystyczna Kurylewiczów

i Platona – autorów, których miałam przyjemność 
czytać i komentować i – całkiem jak w muzyce – po-
znawać i wykonywać z ich własnych nut.
Całkiem prawdopodobne, że myśl stworzenia, rów-
nież człowieka, ma strukturę muzyczną. Ustanawia 
ją i współtworzy melodia, harmonia, rytm i logos, 
a także czas. Myśl dzieje się jednostkowo i dialogicz-
nie w czasie osobnym i wspólnym rozmawiających 
ze sobą ludzi i wszystkich stworzeń, bo przecież psy, 
konie, słonie, delfiny, niedźwiedzie, pszczoły i zdecy-
dowanie wszystkie ptaki (które w kwietniu u nas tak 
słychać) rozmawiają ze sobą, lepiej lub gorzej, i chcą 
się uczyć rozmowy najlepszej. A najlepsza rozmowa 
dotyczy tego, co jest i co jest dobre.
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Gdybym miała najzwięźlej określić, 
czym jest szczęście człowieka, po-
dobnie jak każdego jednostkowego 
stworzenia, to jest nim radość z real-
nie poznanej prawdy (gaudium veri-
tatis) w filozofii Tomasza z Akwinu. 
Dla Platona szczęście człowieka to 
uczestnictwo w idei (rzeczywistości) 
dobra. A Boecjusz podaje do przemy-
ślenia recepturę, że szczęście (beati-
tudo) jest w wieczności (aeternitas), 
trwaniu, istnieniu przytomnym, 
które opisują słowa: „tota simul per-
fecta possessio interminabilis vitae” 
– całe naraz doskonałe posiadanie 
nieskończonego życia. Takie szczęś-
cie jest w niebie i jest to szczęście tak 
wielkie, że warto założyć, że niebo 
jest, a w nim prawda, dobro, piękno, 
istnienie i jedyność życia.
A gdybym miała moją definicję 
szczęścia zaproponować jazzma-
nom, czytelnikom JazzPRESSu – to 
szczęście to myśl, wspomnienie do-
bra i radość serca wolnego zupełnie 
od zawiści. �

PREZENT DLA BOECJUSZA

Jakież to sny przychodzą do człowieka
i skąd mają klucze do moich myśli?
Odwiedzam miejsca dawno zaginione,
a nawet godzę się z wrogami.
Są moi rodzice zajęci koncertem,
są próby ratowania filozofii i teatru,
są skoki w przepaść w najgłębszą wodę
i jest ubezpieczenie w agencji snów.
Są psy już minione, a wciąż teraźniejsze,
są zasmucenia i pocieszenia.
Wyraźny smak tych wyśnionych pocieszeń
jest na wagę wyroczni szczęśliwych,
a szczęście to przecież nie jest nieszczęście.
Szczęście to pieśń,
ze słowami-myślami,
które prowadzą do morza, chmur, gór 
i idej – bez końca.

9 II 24

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz, Karwia-świat, 
Fundacja Forma, Warszawa 2024.  
Copyright Gabriela Kurylewicz.

PONAD 2500 PODCASTÓW

A U T O P R O M O C J A

https://podkasty.radiojazz.fm/
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Byłem na jego koncercie w Sali Kon-
gresowej. Widziałem wystawę jego 
malarstwa w warszawskiej Zachęcie. 
Filmy, w których zagrał pierwszopla-
nowe role, bez wahania zaliczam do 
kultowych. Ostatnio obejrzałem trzy 
sezony jego autorskiego (scenariusz, 
reżyseria, muzyka, rola główna) se-
rialu. Wspominałem o nim w tej 
rubryce przynajmniej cztery razy: 
w kontekście muzycznych mistyfika-
cji (JazzPRESS 6/2021), związków mu-
zyki i malarstwa (JazzPRESS 6/2017) 
oraz w odniesieniu do twórczości 
Toma Waitsa (JazzPRESS 9/2021) i Arto 
Lindsaya (JazzPRESS 12/2022) – czas 
najwyższy, aby poświęcić jego twór-
czości nieco więcej miejsca. Jeśli ktoś 
jeszcze nie wie, o kim mowa… tym 
bardziej powinien przeczytać ten ar-
tykuł, bo Johna Luriego nie można 
nie znać! Właśnie nadarza się świet-
na okazja do przekrojowego spoj-
rzenia na jego twórczość muzyczną 
– w marcu tego roku ukazał się dwu-
płytowy, zawierający 56 utworów al-
bum Painting with John.
Album jest ścieżką dźwiękową do 
wspomnianego serialu, który można 
obejrzeć na jednej z platform strea-
mingowych. Możemy na nim znaleźć 
utwory z różnych projektów artysty – 
od grupy Lounge Lizards przez John 
Lurie National Orchestra, Marvina 

Pontiaca po nagrania zrealizowane 
współcześnie na potrzeby serialu Pa-
inting with John. Są też utwory takie ja 
Wah Wah czy Pygmy with Dog Bark, 
które zostały skomponowane przez 
Luriego jeszcze z myślą o Lounge Li-
zards, ale nigdy nie ujrzały światła 
dziennego i możemy je poznać dopie-
ro dzięki Painting with John. Krótka, 
ale ciekawie dobrana retrospektywa 
przypomina, jak różnorodne rzeczy 
tworzył Lurie w przeszłości, a nowy 
materiał ukazuje, w jak dobrej for-
mie muzycznej jest artysta, którego 
tak rzadko mogliśmy słuchać w XXI 
wieku. Po tym, jak w 2000 roku cho-
roba uniemożliwia mu praktykowa-
nie muzyki i aktorstwa, poświęcił się 
przede wszystkim malowaniu obra-
zów. W ciągu ostatnich 24 lat ukazały 
się tylko dwie płyty: The Invention of 
Animals (2014) z niepublikowanymi 
wcześniej utworami The John Lurie 
National Orchestra z lat 90. oraz pre-
mierowa Marvin Pontiac: The Asylum 
Tapes (2017).
Ze względu na stan zdrowia Lurie 
nie powrócił już do swojego podsta-
wowego instrumentu – saksofonu 
altowego. Jego miejsce zajęły gitary 
i banjo. Muzyka zachowała jednak 
unikalny dla tego artysty charakter. 
W przedostatnim odcinku trzeciego 
sezonu Malowania z Johnem możemy 

Malowanie z Johnem

Piotr Rytowski

PONAD 2500 PODCASTÓW

https://podkasty.radiojazz.fm/
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zobaczyć pracę w studiu nad nowym materiałem, do 
którego Lurie zaprosił m.in. byłych członków Loun-
ge Lizards – Stevena Bernsteina na trąbce, Curtisa 
Fowlkesa na puzonie, Douga Wieselmana na gitarze, 
Michaela Blake’a na saksofonie tenorowym i Calvi-
na Westona na perkusji. Historia zatoczyła koło, bo 
wszystko zaczęło się właśnie od Lounge Lizards.
W 1978 roku bracia John i Evan Lurie założyli zespół Lo-
unge Lizards, którego muzyka początkowo wpisywała 
się w nowojorską scenę no wave, a przez samych twór-
ców określana była jako fake jazz. Przez grupę przewi-
nęło się mnóstwo wspaniałych muzyków. Poza wy-
mienionymi wcześniej m.in. Arto Lindsay, Marc Ribot, 
David Tronzo, John Medeski, Anton Fier, Billy Martin, 
Ben Perowsky – czyli kluczowe postacie nowojorskiego 
środowiska avant-jazzowego. Przez 20 lat istnienia gru-
py zmieniał się jej skład oraz proporcje w postmoder-
nistycznej mieszance jazzu, punk rocka, funku i mu-
zyki etnicznej, ale kompozycje i saksofon Luriego nie 
pozostawiały wątpliwości, że to wciąż Lounge Lizards.
Jeszcze w czasie funkcjonowania Lounge Lizards 
John Lurie powołał do życia grupę w kameralnym, 
trzyosobowym składzie – The John Lurie National 
Orchestra. Nieoczywisty był w tym triu dobór in-
strumentów. Lurie grał rzecz jasna na saksofonie 
altowym i sopranowym a towarzyszyli mu Grant 
Calvin Weston na perkusji oraz Billy Martin na 
kongach, timbalesach, kalimbie i innych małych 
instrumentach perkusyjnych. W przeciwieństwie 
do Lounge Lizards muzyka Orkiestry była w du-
żej mierze improwizowana, a kompozycje zostały 
przypisane wszystkim trzem muzykom.
Swoje kolejne muzyczne oblicze Lurie ukazał w 1999 
roku, wydając album The Legendary Marvin Pon-
tiac: Greatest Hits. Muzyk wymyślił postać nieżyjące-
go afrykańsko-żydowskiego bluesmana, stworzył jego 
biografię i rzekomo „odnalezioną po latach” muzykę. 
W późniejszych wywiadach Lurie mówił, że dzięki 
„schowaniu się” za fikcyjną postacią wreszcie odważył 

się na tej płycie wcielić w rolę woka-
listy. Lurie nagrał album m.in. z Joh-
nem Medeskim, Billym Martinem, 
Grantem Calvinem Westonem, Mar-
kiem Ribotem i Tonym Scherrem. Do 
udziału w mistyfikacji Lurie wciąg-
nął także gwiazdy takie jak David 
Bowie, Iggy Pop czy Leonard Cohen, 
które przyznawały się do wielkiej in-
spiracji muzyką genialnego Pontiaca.
Oddzielnym rozdziałem twórczo-
ści Luriego jest muzyka filmowa, ale 
związki artysty z kinem nie ograni-
czają się do roli kompozytora i wy-
konawcy. Lurie zasłynął przede 
wszystkim jako aktor we wczesnych 
filmach Jima Jarmuscha (Nieusta-
jące wakacje, Inaczej niż w raju, Poza 
prawem), ale być może nie wszyscy 
wiedzą, że pojawiał się także w ta-
kich produkcjach jak Paryż, Teksas 
Wima Wendersa, Dzikość serca Da-
vida Lyncha czy Ostatnie kuszenie 
Chrystusa Martina Scorsese.
W latach 1991 i 1992 Lurie napi-
sał, wyreżyserował, a także zagrał 
w nim, miniserial Fishing with John, 
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w którym zabierał na ryby nietu-
zinkowych przyjaciół – Toma Wait-
sa, Willema Dafoe, Matta Dillona, 
Jima Jarmuscha i Dennisa Hoppera. 
Można powiedzieć, że był to swego 
rodzaju prequel serii Painting with 
John. Z tą różnicą, że trzy dekady 
temu Lurie i jego goście nie ukrywa-
li, że o wędkowaniu nie mają więk-
szego pojęcia, a teraz artysta mówi 
do nas z pozycji uznanego malarza, 
którego prace pokazywały galerie 
i muzea w USA, Europie i Japonii.
Do Polski obrazy Johna Luriego do-
tarły na długo przed serialem. 
W roku 2015 jego monograficzną wy-
stawę pt. Próbuję myśleć. Proszę, bądź 
cicho zaprezentowała warszawska 
Zachęta – Narodowa Galeria Sztu-
ki. Choć prezentowano na niej obra-
zy, nie sposób było uwolnić się od 
związków z muzyką. Jeden z kura-
torów wystawy Stanisław Welbel 
podkreślał podobieństwo akwareli, 
podstawowej techniki wykorzysty-
wanej przez Luriego, do tworzonej 
przez niego muzyki improwizowa-
nej: „W akwareli to wszystko jak-
by swobodnie płynie, jak snująca 
się melodia. Woda rozmyta z far-
bą jest też bardzo delikatną formą. 
Nie trzeba walczyć, ona niesie, jak 
z prądem. To nie przypadek, że właś-
nie taką wybrał technikę: ty prowa-
dzisz, a jednocześnie trochę ten pę-
dzel i woda prowadzi ciebie”. Lurie 
skompilował też specjalną ścieżkę 
dźwiękową, której można było słu-
chać podczas oglądania wystawy.

Artysta, dzielący swoje życie pomiędzy nowojorski 
Manhattan a  rajską wyspę na Karaibach, postano-
wił w czasie pandemii zafundować trochę rozryw-
ki sobie i swoim internetowym fanom – zrealizo-
wać cykl social mediowych filmików wnoszących 
nieco humoru w ten ponury czas. Kiedy tę ideę pod-
chwyciło HBO, zamiast cyklu nagrywanego smart-
fonem powstał pierwszy sezon serialu Painting with 
John. A potem jeszcze dwa.
Spontanicznie przychodzi mi do głowy przynajmniej 
pięć powodów, dla których warto obejrzeć Painting 
with John. Po pierwsze muzyka, ale teoretycznie może-
my rozkoszować się nią, słuchając nowej płyty. Dalej 
– opowieści głównego bohatera – czasem wyglądają-
ce na szczere wyznania, czasem surrealistyczne, a co 
w tym najlepsze – często niepozwalające na ocenę, co 
jest prawdą, a co kreacją. Z każdej z nich wypływa jed-
nak jakiś uniwersalny przekaz bądź „życiowa pora-
da” dla widzów. Pojawiają się też wspomnienia z Pol-
ski. Kolejna rzecz to tytułowe malowanie – w każdym 
odcinku widzimy powstawanie obrazów, proces two-
rzenia akwareli, działanie pędzla, farby, wody, wspa-
niałe kolory. Nie widząc tego, trudno sobie wyobrazić, 
jak to może być fascynujące i estetycznie inspirują-
ce. Nie można pominąć też często pojawiających się 
w serialu zapierających dech w piersiach ujęć przy-
rody karaibskiej wyspy – kwiatów, krzewów, drzew, 
które potem przenikają jako motywy do obrazów ar-
tysty. Wreszcie fabularne wstawki i animacje pełne 
abstrakcyjnego humoru, których nie będę zdradzał, 
aby nie odbierać przyjemności z ich oglądania.
Jest jeszcze jeden powód. Warto sprawdzić, czy se-
rial jest w stanie wzbudzić w nas śmiech. Bo jak 
mówi Lurie w jednym z odcinków, właśnie na pod-
stawie śmiechu artysta ocenia, czy ufać ludziom, 
czy też nie. Nie ufa nikomu dopóki nie usłyszy jego 
śmiechu i nie przekona się , że jest to rzeczywiście 
śmiech pełny i prawdziwy. I właśnie takiego śmie-
chu życzę widzom Painting with John. �
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O zmianach

Patryk Zakrocki

Podziwiam zmienną naturę rze-
czy, płynny i niestały charakter 
trwania. Rozczulają mnie i im-
ponują mi nasze heroiczne próby 
utrwalania – niesłychany Roman 
Opałka. Obserwuję moją zmien-
ną rzeczywistość, niespodziewane 
jej kształty: kiedyś rozwód rodzi-
ców, rozpad mojej rodziny, utrata 

wirtuozowskiej biegłości w grze na 
skrzypcach, nowa miłość, nowy in-
strument, nowe umiejętności.
To, o czym chcę napisać, to isto-
ta fenomenu zmiany: nowa per-
spektywa, nowe możliwości, utrata 
dawnych możliwości, nowe war-
tości, nowa postawa. Zdaje się, że 
bez względu na charakter i dra-
matyzm zmiany głównym proble-
mem jest nasze własne przywiąza-
nie do poprzedniego stanu rzeczy. 
Gdyby tak można było zmieniać 
kształt jak woda i być tylko istotą 
aktualną…
Niektóre zmiany we własnym lo-
sie przyjmowałem z entuzja-
zmem, a niektóre z trudem i po-
woli. A jednak to, co wydawało mi 
się niemożliwe, jak samotne ojco-
stwo, nowe dziedziny sztuki, inna 
dieta, codzienna gimnastyka, sta-
ły się nagle lub z biegiem czasu 
moją nową rzeczywistością. Może-
my poddawać się zmianom, zabie-
gać o nie, unikać ich, zmieniać się 
wraz z nowymi okolicznościami 
lub pomimo nowych okoliczności 
utrzymywać niezmienne elemen-
ty siebie.
Czuję się skrzypkiem, choć już 
nie ćwiczę, natomiast uzyskany 
czas pozwolił mi opracować cieka-
we techniki polifonicznej gry na ry
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gitarze. Mieszkam z dziećmi, dzię-
ki temu doceniam ciszę wieczorów 
i rysuję. Prowadzę projekty i zespo-
ły muzyczne, niektóre trwałe jak 
duet SzaZa od ponad dwudziestu 
lat, Polski Piach od pięciu lat, inne, 
też efemerydy, pojawiają się i od-
chodzą wyczerpane.
Grałem pięć lat na pianinie, dzie-
sięć lat na skrzypcach, potem dzie-
sięć na gitarze, następnie czterna-
ście na altówce i teraz znowu już 

osiem lat na gitarze. Altówka odpo-
częła i znów się odzywa.
Temat zmiany to pytanie, pobudze-
nie i mobilizacja umysłu, obser-
wacji, ujawnienia ukrytych mocy 
człowieczych. Obserwuję siebie 
w zmianach – zmieniam role, na-
rzędzia, dyscypliny. Zmiana po-
zwala mi zauważyć, co chciałbym 
utrzymać, co jest dla mnie ważne 
i co mnie określa. Jestem improwi-
zatorem – żyję zmianami. �

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VM75eE2qZ0XTzLt0eSuNJhV
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Muzyka intuitywna – paradygmaty kreacji 
część 2 – uwarunkowanie doświadczenia indywidualnego

Ryszard Wojciul

W pierwszym artykule z cyklu po-
święconego zjawisku wolnej im-
prowizacji wskazałem trzy tzw. 
paradygmaty kreacji muzyki in-
tuitywnej. Są to: uwarunkowania 
osobowościowe, doświadczenie in-
dywidualne i uwarunkowania 
zewnętrzne, na które składa się 
zarówno wpływ współimprowi-
zujących artystów, jak i czynniki 
określające miejsce, w którym do-
konuje się akt twórczy. W poprzed-
nim artykule przyjrzałem się uwa-
runkowaniu osobowościowemu, 
tym razem zajmiemy się doświad-
czeniem.

Uwarunkowanie 
doświadczenia 
indywidualnego

W przywołanym poprzednio cyta-
cie z listu Marcusa Stockhausena 
do tancerki Emilii Sintoni z kwiet-
nia 2010 roku czytamy: „nie ma do-
brego grania z wykorzystaniem 
intuicji bez użycia technik impro-
wizacji i doświadczenia”1. Ja po-
szedłby tu znacznie dalej – gra-
jąc intuitywnie, świadomie lub 
podświadomie korzystamy z ca-
łego bagażu edukacji, naszej mu-
zycznej praktyki i doświadczenia. 

W artykule Muzyka swobodnie im-
prowizowana – sztuka performa-
tywna par excellence Rafał Mazur 
zauważa: „dla improwizatorów mo-
ment koncertu jest jednym z wielu 
momentów uprawiania przez nich 
sztuki, która staje się raczej proce-
sem zachodzącym w ich życiu niż 
przygotowywaniem i prezentowa-
niem dzieł muzycznych na scenie. 
Można powiedzieć, że swobodna 
improwizacja w muzyce jest za-
równo praktyką sztuki, jak i sztu-
ką praktyki”2.
Gdy w roku 1997, tuż po ukazaniu 
się płyty Litania, przeprowadza-
łem na zamówienie nieistniejące-
go już dziś pisma Machina wywiad 
z Tomaszem Stańką, dużo miej-
sca w naszej rozmowie zajęła spra-
wa indywidualnego „tonu” artysty. 
Stańko używał słowa „ton” w zu-
pełnie niemuzykologicznym zna-
czeniu. Dla niego w pojęciu „ton” 
mieścił się nie tylko dźwięk in-
strumentu, ale całe życie artysty. 
„Ton jest wynikiem moich fascy-
nacji, moich przeżyć, mojej natu-
ry, melancholii. Można to nazwać 
biologicznie, że jest on sumą moich 
genetycznych skłonności. Taki mam 
genotyp”3. W tej krótkiej wypowie-
dzi Stańko odwołał się do dwóch 
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wskazanych przeze mnie paradyg-
matów kreacji muzyki intuitywnej 
– osobowości artysty, ale i nadbu-
dowy – w tym wypadku fascynacji 
i przeżyć. 
Warto zadać sobie pytanie, jak 
tworzyć swój indywidualny „ton” 
i jaką rolę może odegrać tu proces 
edukacyjny. Bardzo często spoty-
kamy się z opinią, że powszechnie 
obowiązujące systemy edukacyjne 
częściej niszczą, niż budują indy-
widualności. A jak to jest z budo-
waniem umiejętności improwi-
zacyjnych? Czy przechodząc przez 
powszechny proces edukacyjny 
można się jej nauczyć? Dziś w nie-
mal każdym dużym polskim mie-
ście znajduje się szkoła muzyczna 
– średnia lub wyższa – prowadzą-
ca wydział jazzu. Chętni mogą za-
tem podjąć formalną edukację im-
prowizacji w idiomie jazzowym. 
Jednakże w kontekście „uprawia-
nia” wolnej improwizacji nauka 
w szkole jazzowej może stano-
wić pewną trudność. Kto nauczył 
się grać po skalach, ogrywać cen-
tra tonalne, musi nauczyć się, jak 
uwolnić swoje palce, jak uwolnić 
swój mózg od nawyków podąża-
nia utartą ścieżką konwencji. Każ-
dy instrumentalista, który ma za 
sobą klasyczne bądź jazzowe wy-
kształcenie, musi wypracować so-
bie własną metodę ćwiczenia, któ-
ra wyzwala go z okowów edukacji. 
Wielu szuka natchnienia w sfe-
rach pozamuzycznych.

Niektórzy ćwicząc, starają się być blisko metod me-
dytacyjnych. Niezwykle ciekawą analizę łączącą 
praktykę swobodnej improwizacji ze wschodnimi 
sztukami walki przedstawia Rafał Mazur w arty-
kule opublikowanym w numerze 2/2013 pisma Este-
tyka i Krytyka. Jako praktyk zwraca on uwagę, że do 
improwizacji intuitywnej „należy się przygotować 
zarówno w aspekcie pracy z ciałem (technika gry na 
instrumencie, która musi być opanowana w stop-
niu maksymalnie najwyższym), jak i w aspekcie 
pracy z umysłem (umiejętność skoncentrowania się 
na „tu i teraz”). Ponieważ, aby być spontanicznym, 
trzeba być przygotowanym”4. Jednocześnie Mazur 
stwierdza, że „Nauczanie improwizacji swobod-
nej wydaje się rzeczą karkołomną, problemem jest 
bowiem ujęcie w ramy metody działalności, któ-
ra z założenia ma być pozbawiona założeń i ograni-
czeń, ma być spontaniczna i swobodna”5.
Jak to zatem jest z nauką improwizacji? Czy zawsze 
niezbędnym elementem zdobywania takiej umie-
jętności jest konieczność bazowania na określo-
nym, konkretnym idiomie? John Kratus w pracy 
Developmental Approach to Teaching Music Impro-
visation w oparciu o własne badania sformułował 
model, w myśl którego rozwój umiejętności impro-
wizacji przebiega w siedmiu etapach:
1. eksploracja (odkrywanie możliwości instrumen-

tów, motywy muzyczne jako pochodna gestów 
i motoryki);

2. improwizacja nastawiona na proces (posługiwa-
nie się wzorami i motywami, rozwijanie ich, łą-
czenie);

3. improwizacja nastawiona na produkt (świado-
mość podstawowych zasad rządzących struktu-
rą muzyki, wykorzystywanie wybranych skal, 
porządek rytmiczny);

4. improwizacja płynna (jej warunkiem jest swo-
bodna, biegła technika wykonawcza i kontrola 
instrumentu);
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5. improwizacja ustrukturyzowa-
na (świadomość i celowe kształ-
towanie formy w oparciu o stra-
tegie pozamuzyczne, takie jak 
wyobraźnia czy emocje, lub mu-
zyczne – np. praca motywiczna);

6. improwizacja w stylu (świado-
mość reguł różnych stylistyk, np. 
barokowej, bluesowej, i stosowa-
nie się do nich, ostatni etap edu-
kacji dla improwizujących mu-
zyków);

7. improwizacja w stylu własnym 
(poziom osiągany przez muzy-
ków, którzy potrafią przełamy-
wać granice stylów i form i wy-
kształcać własny oryginalny styl; 
wytyczanie nowych ścieżek)6.

Grażyna Dzwonowska w pracy 
doktorskiej Improwizacja muzycz-
na, wyobraźnia słuchowa i  ele-
menty synestezyjne w  aktualiza-
cji potencjalności twórczej ucznia 
i  jego kompetencji emocjonalnych 
zauważa: „najistotniejszą zaletą 
modelu Kratusa jest nakreślenie 
całej ścieżki rozwoju twórczego 
w muzyce (biegnącej równole-
gle czy też splatającej się z nauką 
techniki gry i teorii) i zasypanie 
przepaści między spontaniczną, 
ekspresyjną improwizacją dzie-
cięcą a dojrzałą – równie ekspre-
syjną i spontaniczną – improwi-
zacją profesjonalisty. Model ten 
posłużył mu do opracowania wy-
tycznych do nauczania impro-
wizacji, które na każdym z po-
ziomów wymaga zastosowania 

innych metod i środków. W re-
aliach szkoły ogólnokształcącej 
można go również wykorzystać 
w celu diagnozy lub opisu umie-
jętności improwizacyjnych ucz-
niów”7.
W teorii zatem mamy drogowskaz, 
jak podejść do tematu nauki im-
prowizacji w edukacji powszech-
nej. Pytanie podstawowe jednak 
brzmi – czy w obowiązującym mo-
delu edukacji muzycznej jest na to 
miejsce i czy kogoś z decydentów 
w ogóle to interesuje? �

1 List Marcusa Stockhausena do Emilii Sinto-
ni, http://www.intuitive-music-and-more.
com/de/improvisationvsintuitivemusic 
(dostęp: 5 czerwca 2022 r.).

2 Rafał Mazur – Muzyka swobodnie impro-
wizowana – sztuka performatywna par 
excellence, https://depot.ceon.pl/bitstre-
am/handle/123456789/3369/Mazur_Rafal.
pdf;jsessionid=2A4190332983C633BC1
445B24EB2B133?sequence=1 (dostęp: 
5 czerwca 2022).

3 Kupiec i świr. Z Tomaszem Stańką roz-
mawia Ryszard Wojciul, Machina 12/1997, 
s. 44.

4 Rafał Mazur, Czego muzyk improwizator 
może się nauczyć od mistrza sztuk walki? 
Praca z qi w wewnętrznych sztukach walki 
oraz we współczesnej improwizacji swo-
bodnej, Estetyka i Krytyka 29 (2/2013), 
s. 164-165.

5 Tamże, s. 162.
6 John Kratus, A Developmental Approach 

to Teaching Music Improvisation, Interna-
tional Journal of Music Education 1995, 
nr 2. Doi: 10.1177/025576149502600103.

7 Grażyna Dzwonowska – Improwizacja mu-
zyczna, wyobraźnia słuchowa i elementy 
synestezyjne w aktualizacji potencjalności 
twórczej ucznia i jego kompetencji emo-
cjonalnych – Uniwersytet Śląski Wydział 
Nauk Społecznych.

http://www.intuitive-music-and-more.com/de/improvisationvsintuitivemusic
http://www.intuitive-music-and-more.com/de/improvisationvsintuitivemusic
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Ten jeden wyjątkowy plakat

Aleksandra Fiałkowska

W pierwszym tekście tego cyklu 
(JazzPRESS nr 9/2022) napisałam, 
że biorąc pod uwagę realia drugiej 
wojny światowej, trudno wyobra-
zić sobie, aby jakiekolwiek plaka-
ty jazzowe zostały wówczas zapro-
jektowane i wydrukowane. Jakiś 
czas temu biorąc udział w konfe-
rencji naukowej, dowiedziałam 
się jednak, że na pewno przynaj-
mniej jeden taki plakat powstał 
i po otwarciu Muzeum Plakatu 
w Wilanowie (miejmy nadzieję, że 
już niedługo) będzie można go po-
dziwiać na ekspozycji. Wyjątkowy 
jest nie tylko fakt, że plakat taki 
w warunkach wojennych powstał, 
ale również miejsce, w jakim go 
wykonano.
Po dojściu Hitlera do władzy 
w Niemczech rozpoczęła się na-
rodowo-socjalistyczna rewolu-
cja kulturalna prowadzona przez 
Goebbelsa. Zgodnie z jej założe-
niami jazz uznany został za muzy-
kę zdegenerowaną, prymitywną, 
określaną pogardliwie jako „Nig-
germusik”. Coraz bardziej restryk-
cyjne zakazy obejmowały zabawę 
przy muzyce jazzowej, słuchanie 
jej, komponowanie, a nawet od-
bierania przez zagraniczne stacje 
radiowe. Wydawałoby się więc, że 

po wybuchu drugiej wojny świa-
towej zakaz ten będzie obowiązy-
wał również na terenach okupo-
wanych, w tym w Polsce. Okazało 
się jednak, że warunkach okupa-
cyjnych życie muzyczne w Polsce 
toczyło się własnym, odrębnym 
torem. Kawiarnie jako lokale roz-
rywkowe stały się miejscami, 
w których królował jazz. Para-
doksalnie sytuacja ta była zgod-
na z polityką okupanta. W do-
kumentach władz niemieckich 
wskazywano na zasadność funk-
cjonowania kawiarń jako właści-
wych i jedynych miejsc kontaktu 
polskiego społeczeństwa z muzy-
ką. Miejsca te były również, jak 
wskazywano, łatwe do kontrolo-
wania.
Dlaczego pozwalano grać jazz? Wy-
konywana w kawiarniach muzy-
ka miała mieć charakter pospolity 
i rozrywkowy – miała służyć eli-
minowaniu muzyki polskiej z ży-
cia publicznego i osłabiać tożsa-
mość kulturową Polaków. Wobec 
oficjalnie uznawanego za niski sta-
tusu jazzu, muzyka ta mieściła się 
w formule muzyki kawiarnianej.
Jazz grano jednak nie tylko w ka-
wiarniach aryjskiej części okupo-
wanych miast. Posłuchać go można 
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było w lokalach rozrywkowych działających na te-
renach gett, w których znalazło się wielu muzyków 
jazzowych żydowskiego pochodzenia. Jazz grano 
nawet w ekstremalnych warunkach panujących 
w obozach koncentracyjnych. Wiadomo, że orkie-
strę jazzową prowadził m.in. Artur Gold w obozie 
w Treblince.
Życie kulturalne, i to na wysokim poziomie, rozwi-
jało się w obozach jenieckich, w których warunki 
różniły się zdecydowanie od tych w obozach kon-
centracyjnych. Status prawny jeńców polskich op-
arty został na postanowieniach Konwencji Haskiej 
z 1907 roku i Konwencji Genewskiej z 1929 roku, któ-
rej sygnatariuszami były Polska i Niemcy, a które 
zagwarantować miały humanitarne traktowanie 

wziętych w niewolę żołnierzy. 
Przestrzegali ich również w trakcie 
drugiej wojny światowej Niemcy. 
Robiono to jednak nie ze względów 
humanitarnych, ale w związku 
z przebywaniem w obozach jenie-
ckich w innych krajach Europy Za-
chodniej żołnierzy niemieckich. 
Przestrzeganie prawa międzynaro-
dowego miało ich uchronić przed 
odwetem.
Oczywiście warunki życia w obo-
zach nie były sielankowe – więź-
niowe głodowali, byli wywoże-
ni często w nieznanym kierunku, 
zabijani przy próbach ucieczki. 
Najgorszym jednak wrogiem 
więźniów była nuda i poczucie 
bezużyteczności w obliczu działań 
wojennych, prowadzące do depre-
sji, prób samobójczych, pogłębiają-
cych się chorób psychicznych. Jed-
nym ze sposobów radzenia sobie 
z tym problemem była organizacja 
życia kulturalnego.
W obozie jenieckim w Choszcznie 
(obecnie województwo zachod-
niopomorskie) na przełomie listo-
pada i grudnia 1939 roku powstał 
Teatr Symboli założony przez Wi-
tolda Korzeniowskiego. Teatr z nie-
wielkimi przerwami działał do za-
kończenia wojny, a przenoszeni do 
innych obozów żołnierze zakłada-
li w nowych miejscach jego „filie”. 
W listopadzie 1940 roku w Chosz-
cznie powstał zespół jazzowo-tea-
tralny pod kierownictwem ppor. 
Andrzeja Szulca.



JazzPRESS, maj-czerwiec 2024        |111

W każdy czwartek w obozie odby-
wały się także koncerty popular-
ne, na które składały się melodie 
rozrywkowe i taneczne. Ukorono-
waniem pracy zespołu był koncert 
jazzowy Przyjdź i  posłuchaj zorga-
nizowany 23, 24 i 25 lutego oraz 9 
marca 1941 roku. Imprezy muzycz-
ne odbywały się również 27 i 28 
maja 1941 roku w ramach festiwalu 
wszystkich zespołów muzycznych 
i wokalnych, a od 15 września 1941 
roku działała tzw. „herbatka” klu-
bu Teatru Symboli, stanowiąca na-
miastkę kawiarni, w której regu-
larnie słuchano muzyki jazzowej1.
Zachowany w zbiorach Muzeum 
Plakatu plakat artysty grafika Jana 
Kępińskiego zaprojektowany został 
właśnie z okazji koncertu Przyjdź 
i  posłuchaj w 1941 roku. Kępiński 
kierował w obozie sekcją plastycz-
ną w ramach zorganizowanego 
w styczniu 1941 roku koła plasty-
ków, do którego zadań należało 
przygotowywanie scenografii i ko-
stiumów teatralnych, prowadzenie 
pracowni rzemiosła artystycznego, 
organizacja wystaw prac plastycz-
nych i wykładów z zakresu historii 
sztuki.
Przed wojną Kępiński studio-
wał m.in. na Politechnice Lwow-
skiej i w Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, uzyskując zawód ar-
tysty grafika reklamowo-propa-
gandowego. W 1936 roku został 
szefem biura projektowego w kato-
wickiej spółce przemysłu ciężkiego 

Wspólnota Interesów. Wykonał w tym czasie pra-
ce z zakresu grafiki użytkowej: dekorował wnętrza, 
projektował plakaty, znaki firmowe, aranżował 
stoiska wystawiennicze. Po wojnie współpracował 
z Field Unit Polish YMCA przy pierwszej Dywizji 
Pancernej gen. Stanisława Maczka w Meppen jako 
kierownik grupy dekoratorów. Na początku lat 50. 
przeniósł się do Wielkiej Brytanii, gdzie odniósł 
spory sukces, tworząc papieroplastyczne rzeźby 
i kompozycje zdobiące wystawy i witryny sklepów 
oraz instytucji, a także przygotowując wystroje 
wnętrz dla szeregu programów i produkcji telewi-
zyjnych BBC2.
Plakat zaprojektowany przez Jana Kępińskiego 
przedstawiający czarny, wzbogacony światłocienia-
mi fortepian na seledynowej plamie barwnej moż-
na by śmiało uznać, za sprawą jego wysokich walo-
rów artystycznych i estetycznych, za kolejny plakat 
z nurtu polskiej szkoły plakatu. Zachwyca zarówno 
malarskie przedstawienie motywu, jak i dobór to-
nacji kolorystycznej. Zastrzeżenie budzić może je-
dynie zbyt jasne liternictwo zastosowane w napi-
sie „Rewelersi”, wtapiające się w tło i czyniące sam 
napis mało czytelnym. Analizując projekt Jana Kę-
pińskiego, pamiętać jednak należy o warunkach, 
w jakich powstał, i o ogromnym zaangażowaniu 
przebywających w obozie jeńców w podtrzymywa-
nie i rozwój polskiej kultury i sztuki.
Na koniec, jako puentę, podobnie jak w przypadku 
pierwszego tekstu w cyklu Projekt jazz, dodam, że 
w przypadku sztuki nigdy nie należy zakładać bra-
ku sił twórczych i kreatywności artystów – nawet 
w ekstremalnych warunkach historycznych. �

1 Tadeusz Gasztold, Życie kulturalne w obozach polskich jeńców 
wojennych na Pomorzu Zachodnim w latach 1939-1945, Janusz 
Jezierski, Zdzisław Skowroński, Kronika Teatru Symboli, (mps.) 
159/HM/OJ Muzeum w Koszalinie.

2 https://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Kepinski.htm.
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dwie ósemki, trzy triole albo czte-
ry szesnastki każda. W przypad-
ku swingowania są one podzielo-
ne nierówno, nie tak precyzyjnie 
jak w zwykłym podziale. Kiedy 
Armstrong dzieli ćwiartki, pierw-
sza z dwóch nut jest zawsze dłuższa 
niż druga, i jest czasem akcentowa-
na. Równe pary nut po prostu nie 
będą swingować. Nie ma sztywnej 
zasady co do tego, jak długo prze-
ciągnąć nutę. Znalezienie odpo-
wiedniego miejsca jest intuicyj-
ne i każdy muzyk interpretuje ten 
podział według własnego uznania. 
Trudno byłoby znaleźć profesjonal-
nego perkusistę jazzowego (lub in-
nego instrumentalistę jazzowego), 
który by „nie potrafił” grać swingo-
wego rytmu, ale  jedni umieją koły-
sać lepiej, a drudzy gorzej.
Można swingować na wiele róż-
nych sposobów. Elvin Jones, wy-
korzystując wiele warstw rytmu, 
stworzył bardziej nowoczesny ro-
dzaj swingu z akcentami umiesz-
czonymi w zaskakujących miej-
scach i krzyżowaniem rytmów. 
Wielu artystów nie lubiło przez to 
z nim grać. Kenny Clarke ze swo-
im talerzowym ching-chinga-
ching stworzył tak idealny swing, 
że  nazwano go heartbeat (bi-
ciem serca). Ten lekki, zwiewny 

Cały ten swing

Linda Jakubowska

W 1931 roku Duke Ellington i Ir-
ving Mills napisali piosenkę It 
Don’t Mean a  Thing (If It Ain’t Got 
That Swing). Pytanie, co dokładnie 
sprawia, że występ jazzowy „huś-
ta” (ang. swings), nie zostało tak na-
prawdę wyjaśnione do dziś.
W muzyce swing może ozna-
czać przynajmniej dwie rzeczy. Po 
pierwsze, swing to styl jazzu, który 
zdominował amerykańską muzy-
kę popularną od około 1930 do 1945 
roku (era swingu). Swing, grany 
przez big-bandy prowadzone przez 
takich liderów jak Duke Ellington, 
Count Basie, Benny Goodman i Ar-
tie Shaw, ma charakterystyczny 
rytm. To wrażenie uzyskuje się po-
przez zaakcentowanie beatów 2 i 4 
(zamiast 1 i 3), dodanie akcentów, 
synkopy i ugruntowanie wszyst-
kiego przez chodzącą linię basu. 
W tym sensie jest to druga defini-
cja swingu. Swing jako koncepcja 
rytmiczna, która daje muzyce pe-
wien charakter, a którą trudno wy-
tłumaczyć słowami, a nawet za-
pisem nutowym. Jak powiedział 
Louis Armstrong: „Jeśli tego nie po-
czujesz, nigdy się tego nie dowiesz”. 
Mimo wszystko postaram się to 
opisać.
Ogólnie rzecz biorąc, w muzyce 
ćwiartki są podzielone równo na 
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puls Clarke’a stał się uosobieniem 
swingu. Nikt nie potrafił swingo-
wać jak Art Blakey, a jego sławne 
shuffle w przeboju Blue Note Moa-
nin’ z końca lat 50. stało się jednym 
z najbardziej kultowych beatów 
perkusyjnych wszech czasów.
A czy może istnieć jazz bez swin-
gu? W Meditations Coltrane’a nie 
ma swingu. Miles Davis przestał 
grać ze swingiem od Bitches Brew. 
Weather Report, Ornette Coleman, 
Herbie Hancock z Headhunters 
nie swingowali w tradycyjnym 
tego słowa znaczeniu. Kiedy jazz 
zaczął się rozwijać, popularny był 
styl swingu, ale w ramach ewo-
lucji włączył wiele innych stylów 
muzycznych, które nie swingują 
jak Basie, Goodman czy Ellington. 
Nie oznacza to wcale, że nie jest to 
jazz.
Swing jako koncepcja rytmicz-
na jest ściśle związany z synkopa-
cją. Kładzie ona nacisk rytmiczny 
w obszarach, w których normalnie 
go nie można znaleźć. To jeden ze 
sposobów, w jaki jazz zachowuje 
wrażenie tak improwizowanego, 
nawet jeśli nie jest improwizowa-
ny. Synkopacja sprawia, że muzy-
ka nie jest nudna. To jest właśnie 
to, co potrafi zaskoczyć słuchacza. 
Synkopacja wydaje się nieoczeki-
wana, czasem nawet wymuszo-
na, ale rozbija normalne rytmy na 
niepowtarzalne wzory. Synkopa 
jest podstawą ragtime’u (ang. rag-
ged – poszarpany, ang. time – czas).

Mimo że popularność ragtime’u nie trwała długo, 
dał on podstawy do powstania jazzu. Swego czasu 
miał on tak duży wpływ na rozwój jazzu, że nazwy 
te były synonimami. Później przyszła era swingu 
i swing stał się synonimem jazzu. Dzięki temu, że 
swing miał chwytliwą melodię i mocny rytm za-
chęcający do tańca, stał się gatunkiem bardzo sko-
mercjalizowanym. Pod koniec lat 20. w Harlemie 
powstał taniec muzyki swingowej – lindy hop.
Populacja afroamerykańska w Harlemie, dzielni-
cy imigrantów na Górnym Manhattanie w Nowym 
Jorku, wzrosła czterokrotnie po tym, jak znaczna 
część wschodnioeuropejskiej i niemieckiej społecz-
ności żydowskiej, zrujnowana wielkim kryzysem 
opuściła sąsiedztwo. Czasy były ciężkie również dla 
artystów z Harlemu i ze względów ekonomicznych 
muzycy zaczęli łączyć się w big-bandy, grając swing. 
Ta ekscytująca muzyka, wraz z tańcem i całym sty-
lem życia, rozprzestrzeniły się po całym kraju.
W 1926 roku otwarto salę balową Savoy w Harlemie, 
która  przez następne 20 lat stała się wylęgarnią ze-
społów swingowych. Dzięki prasie, nagraniom 
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i transmisjom radiowym amerykańska publicz-
ność zapoznała się z nową muzyką i rozpoczęło 
się taneczne szaleństwo. Polerowane deski klono-
we musiały być wymieniane co trzy lata ze wzglę-
du na ciągłe użytkowanie. Savoy miał nawet dwie 
estrady, aby mieć pewność, że muzyka będzie gra-
na bez przerw.
Aby wczuć się w klimat, polecam film Swing Time 
(w polskim tłumaczeniu Lekkoduch) z 1936 roku. To 
historia hazardzisty, który przyjeżdża do Nowego 
Jorku i poznaje piękną instruktorkę tańca. W tych 
rolach wystąpili niezapomniani Ginger Rogers 
i Fred Astaire. Niezwykła scenografia, zachwycają-
ce choreografie i niezapomniana ścieżka dźwięko-
wa sprawiły, że musical znalazł się na liście 100 naj-
lepszych filmów wszech czasów.
Pisząc o swingu, nie sposób pominąć muzyki opra-
cowanej w latach 30. XX wieku przez skrzypka 
Stéphane’a Grappelliego i gitarzystę Django Rein-
hardta. Muzyka zwana jazz manouche, cygański 
jazz bądź cygański swing, jest najczęściej wyko-
nywana przez gitarę prowadzącą, skrzypce, bas 
smyczkowy i dwie gitary rytmiczne, które nadają 
szybki, swingowy rytm. Ponieważ w zespołach nie 

ma perkusji, gitarzyści rytmiczni 
są kluczowi w generowaniu nie-
powtarzalnego i radosnego swingu 
tego stylu.
Dziś swing jako koncepcja rytmicz-
na wykracza daleko poza wczesne 
korzenie jazzu – jeśli wsłuchamy 
się uważnie, mnóstwo współczes-
nej muzyki, takiej jak hip-hop czy 
R&B, wykorzystuje swingowe ryt-
my. Popularnością cieszą się pio-
nierzy tworzenia beatów, tacy jak 
J Dilla, który wykorzystywał elek-
troniczne narzędzia do wykonywa-
nia nowoczesnych wariacji swingu. 
W pierwszej dekadzie XXI wieku 
pojawił się electro swing, określo-
ny w czasopiśmie Vice jako najgor-
szy gatunek muzyczny, jaki kie-
dykolwiek powstał*. Jak napisał 
autor tego sądu Angus Harrison, 
electro swing to spotkanie prze-
szłości z nowoczesnością w najgor-
szy możliwy sposób. Chociaż są ga-
tunki muzyczne, które odrzucam 
z większą mocą niż electro swing, 
rzeczywiście nie porywa mnie do 
tańca mimo swoich napastliwych, 
tanecznych beatów. Electro swing 
rozgrzeszam jednak za to, że dzięki 
niemu niewtajemniczony w histo-
rię jazzu słuchacz może sobie zadać 
pytanie: „Kto tak fajnie gra na tym 
klarnecie?” i być może odkryje, kim 
jest prawdziwy King of Swing. �

* https://www.vice.com/en/article/wnyjk9/
electro-swing-is-the-worst-genre-of-music
-in-the-world-ever

https://www.vice.com/en/article/wnyjk9/electro-swing-is-the-worst-genre-of-music-in-the-world-ever
https://www.vice.com/en/article/wnyjk9/electro-swing-is-the-worst-genre-of-music-in-the-world-ever
https://www.vice.com/en/article/wnyjk9/electro-swing-is-the-worst-genre-of-music-in-the-world-ever
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w grupach Yesterday’s New Quin-
tet (którą tworzył on sam pod kil-
koma imionami) czy The Jahari 
Massamba Unit, a także nagrywa-
jąc album Shades of Blue dla wy-
twórni Blue Note (tę płytę opisy-
wałem w Down the Backstreets 85 
numerów JazzPRESS-u temu, dzi-
siaj pewnie bym się tego wstydził, 
więc odradzam szukanie). Czy suk-
ces tej współpracy był pewny?
Najprościej to ujmując – Freddie 
Gibbs jest bardzo dobry w rapowa-
niu. Madlib jest legendarnym pro-
ducentem, jednym z najlepszych 
w swoim fachu. Kombinacja ich ta-
lentów początkowo nie wydawała 
się oczywista ze względu na nieco 
odległe stylistyki dotychczas na-
grywanych utworów. Jednak już po 
pierwszym wspólnym singlu, ge-
nialnym Thuggin’, wiadomo było, 
że warto trzymać kciuki za powo-
dzenie zapowiedzianego projektu. 
Raperzy mają tendencję do ogła-
szania współpracy z producenta-
mi, by potem nic z tego nie wynika-
ło – wystarczy przypomnieć Nasa 
i DJ-a Premiera (chociaż zapowia-
dają, że w tym roku to już się uda) 
czy Mos Defa i Manniego Fresha. 
W tym wypadku, ku uciesze słu-
chaczy, dostaliśmy album (a w 2019 
roku drugi).

Jak dobrze, że odnaleźli się wzajemnie…

Adam Tkaczyk

Dzisiaj Freddie Gibbs jest rozchwy-
tywanym twórcą, nominowanym 
do Grammy (którego nie zdobył, 
ale jak sam stwierdził, nadal jest 
niepokonany w sądzie!), jednak 
droga do sławy i głównego nurtu 
była długa i wyboista, z postojami 
w różnych wytwórniach, a nawet 
w austriackim więzieniu. Jej punk-
tem zwrotnym, po którym już nikt 
nie miał prawa mieć wątpliwo-
ści co do jego talentu, był album 
Piñata, nagrany w duecie z produ-
centem z Los Angeles Madlibem. Ta 
ksywa jest, a przynajmniej powin-
na być, znana każdemu słuchaczo-
wi rapu. Madlib to niepodważalna 
znakomitość podziemnej produk-
cji od 25 lat. Zamoczył również nogi 
w świecie jazzu, chociażby tworząc 

Freddie Gibbs & Madlib – Piñata
Madlib Invazion, 2014
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Freddie ma dość nieokrzesany 
zmysł rapowego killera – każdy bit 
jest dla niego okazją do zaprezen-
towania pełni umiejętności, na 
każdym bicie chce olśnić słucha-
czy oraz kolegów z branży. Impo-
nująca jest jego precyzja w stawia-
niu rymów, rytmiczne flow, teksty 
ujawniające inteligencję i uliczny 
spryt. Dość intensywna jest rów-
nież ekspresja – często zostawia na 
bicie wiele energii, nawet utwo-
ry przeznaczone raczej do relaksu 
zmieniając w żywsze jointy. Oczy-
wiście każdemu zdarzają się słab-
sze momenty, ale u Gibbsa trudno 
jest znaleźć te leniwe. Jest rzetelny 
i godny zaufania, gdy dostaje mi-
krofon do ręki. Na Piñacie opisu-
je żywot przeciętnego handlarza 
narkotyków – nie wielkiego bos-
sa przerzucającego tony substan-
cji, ale takiego dilera, który nie 
powinien być głównym celem po-
licyjnego śledztwa. Takiego, który 
będzie sobie dorabiał na ulicach, 
jednocześnie próbując wybić się 
w branży muzycznej.
Teksty Freddiego są inteligentne 
w cwaniacki sposób, pełne ulicz-
nego sznytu, sprytu, czasem po-
jedynczymi, nieefektownymi na 
pierwszy odsłuch wersami po-
zostawiające słuchacza z reflek-
sją. Pełnoprawny longplay z Mad-
libem udowodnił również jego 
wszechstronność – wcześniej ra-
dził sobie na ciężkich, trapowych 
bitach podczas przygody z ekipą 

Young Jeezy’ego (któremu swo-
ją drogą obrywa się w Real), czy 
też typowo nowojorskich, gdy na-
grywał album ze Statikiem Selek-
tah. Tutaj pokazał, że idealnie pa-
suje również do ikony podziemia 
z L.A. A warto dodać, że w trakcie 
kariery zdarzyło mu się rapować 
w utworach EDM-owych, R&B lub 
współpracować z wokalistą The 
Black Keys.
Piñata to arcydzieło w kwestii do-
boru gościnnych zwrotek. Legen-
dy – Raekwon i Scarface – rapu-
ją wspaniałe, przenikliwe wersy 
z perspektywy doświadczonych ży-
ciowo uliczników. Danny Brown 
dostarcza swojego kontrolowane-
go chaosu w odpowiednio hałaśli-
wym High. Ab-Soul rysuje obraz 
swojego Los Angeles w Lakers. Earl 
Sweatshirt i Domo Genesis dorzu-
cają swoje osobowości do Robes. Nie 
jestem fanem tytułowego posse-
cutu, ale w środowisku stał się on 
utworem kultowym, więc spokoj-
nie można stwierdzić, że wszystkie 
„gościnki” są trafione.
Madlib, arcymistrz grzebania 
w kratach z rzadkimi winylami 
i znajdowania sampli, dostarcza 
na Piñacie zarówno tak charakte-
rystycznych dla siebie dziwnych, 
psychodelicznych, zamglonych, ko-
chanych przez słuchaczy podzie-
mia bitów, jak i najbardziej wypu-
cowanych w karierze bangerów, 
zbliżonych do głównego nurtu. Pod 
takim Shame, z przyspieszonym 
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samplem w stylu chipmunk soulu, spokoj-
nie mógłby podpisać się Kanye West. Bomb 
brzmi przepięknie i tajemniczo z dwo-
ma (!) rozciągniętymi w czasie i przestrze-
ni samplami z kawałka Goblin grupy Gob-
lin (a zwrotka Raekwona jeszcze potęguję 
tę dźwiękową magię). Nieprzewidziane, 
nieco chaotycznie wpadające czasem na 
siebie pętle, przypominające, że mamy do 
czynienia z pionierem abstrakcyjnej pro-
dukcji, również są obecne.
W Lakers nasze uszy rozpieszczają umie-
jętnie użyte, melodyjne fragmenty utwo-
rów Deniece Williams i Cannonballa 
Adderleya. Scarface wita nas najpierw zło-
wrogimi syrenami, by szybko przenieść 
w dynamiczny pościg bębnów i wymusić 
„szybsze słuchanie”, nadążanie za pręd-
ko wypluwanymi wersami. Madlib popi-
suje się różnorodnością, bawi dialogami 
z filmów, smakuje odmienne gatunki, ale 
jednocześnie wyraźnie zostawia pierwszy 
plan Freddiemu Gibbsowi – cały ten so-
niczny cyrk (w najpozytywniejszym tego 
słowa znaczeniu) ani przez chwilę nie 
próbuje kraść show i odwracać uwagi od 
rapera. Co tylko udowadnia, jak świetny 
zespół tworzą. 
Wydana dekadę temu Piñata szybko osiąg-
nęła status rapowego klasyka i doczekała 
się kontynuacji – w 2019 roku ukazała się 
równie świetna Bandana. Dyskografie za-
równo Freddiego Gibbsa, jak i Madliba są 
głębokie i pełne świetnych dzieł. W oby-
dwu przypadkach, Piñata stanowi istot-
ny element, pomimo nieprawdopodobnej 
konkurencji (na boga, Madlib ma przecież 
na koncie np. Madvillainy, Champion Sou-
nd i Soundpieces: Da Antidote!). �
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https://open.spotify.com/show/0nW1EfgcC8oJJYX4bEpKJU?si=65d139b805d54117
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