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Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Improwizacja dla mnie jest zabawą ze znanymi językami i  formami. Intuicja roz-

poczyna się wtedy, gdy nie ma nic ustalonego z góry, kiedy wszystko powstaje w da-

nym momencie. Granica między tymi dwoma pojęciami jest oczywiście płynna. Nie 

ma dobrej improwizacji bez użycia intuicji i nie ma dobrego grania z wykorzysta-

niem intuicji bez użycia technik improwizacji i doświadczenia. (…) Ale podstawowa 

dla grania intuicyjnego jest możliwość słuchania siebie, wyrażania tego, co czuje się 

w sobie tu i teraz, oraz – jeśli wykonuje się ją z innymi – dostrzeganie wszystkiego, 

co się dzieje wokół siebie”. To refleksja Markusa Stockhausena przytoczona w pierw-

szym odcinku cyklu Strefa free impro przez Ryszarda Wojciula.

Improwizacja jest w centrum muzycznej działalności również Patryka Zakrockiego. 

„Uwielbiam, kiedy muzyka płynie. Kiedy umysł nieruchomieje i samo się gra. Decy-

zje, które się pojawiają, są ruchami minimalnymi. Gdy aparat wykonawczy działa 

bez zarzutu i  strumień pomysłów, czy jeden niekończący się pomysł, płynie przez 

muzyka i jego narzędzia” – wyznaje Patryk Zakrocki, otwierając swoją rubrykę My-

śli, że myśli.

Miło mi powitać w gronie jazzpressowych autorów Ryszarda Wojciula i Patryka Za-

krockiego, którzy na naszych łamach, począwszy od tego numeru, posługiwać się 

będą dla odmiany słownym instrumentarium. To może być remedium na rozterki, 

z którymi na co dzień borykają się muzycy. Bo jak zauważyła Anna Maria Jopek: 

„Czasem nałapiesz wody do dzbanka, ale i  tak wyparuje. Będzie cię wołał ogrom 

bezkresności wody, morze szumiące… Tak jest z muzyką. Woła cię jej absolut i wiesz, 

jak mało ogarniasz, mało rozumiesz i że niczego nie zgromadzisz, nie zatrzymasz. 

Nawet stare nagrania – też nie ma się z nimi związku po chwili”.

Wracając jednak do improwizacji – mówi o niej artysta, dla którego również jest ona 

chlebem powszednim. Shahzad Ismaily: „To wyjątkowe, gdy znajdujesz się w stanie 

wewnętrznej interakcji z  tym, kim jesteś w  danym momencie. Gdy tworzysz mu-

zykę w ten sposób, to jest szczególnie silne przeżycie zarówno dla twórcy, jak i dla 

publiczności”.

Miłej lektury.
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Jazzmani z nie tylko jazzowymi nominacjami do Fryderyków

L iczne grono polskich ar-
tystów jazzowych uzyska-

ło w  tym roku nominacje do 
Fryderyków, również poza sta-
łymi jazzowymi kategoria-
mi. Wiadomo też, że jednego 
ze Złotych Fryderyków odbie-
rze weteran polskiej perkusji 
jazzowej Kazimierz Jonkisz.
Na Fryderyka w  kategorii Ar-
tysta Roku – Jazz mają w  tym 
roku szansę Aga Derlak, An-
drzej Święs, Dorota Miśkie-
wicz, Paweł Tomaszewski, To-
masz Chyła i pośmiertnie Zbi-
gniew Jakubek. Fryderyk w ka-
tegorii Album Roku – Jazz 
może trafić do Agi Derlak za 
Parallel, Andrzeja Święsa za 
Flying Lion, Doroty Miśkiewicz 
i  Toninho Horty za Bons Ami-
gos, Pawła Tomaszewskiego za 
nagrany z  Orkiestrą Symfo-
niczną Filharmonii w  Szcze-
cinie Coincidence lub Tomasza 
Chyły za Music We Like To Dan-

ce To. Do Fryderyka dla jazzo-
wych fonograficznych debiu-
tantów nominowani zosta-
li Horntet, Irka Zapolska, Mi-
chał Aftyka, Piotr Szlempo 
i Superminimalism.
Spore szanse na niejedno 
zwycięstwo mają Kacper Kru-
pa i  Andrzej Konieczny z  ze-
społu Siema Ziemia za współ-
tworzony z  raperem Łoną al-
bum Taxi, nominowani w ka-
tegoriach: Zespół / Projekt 
Artystyczny Roku, Album 
Roku – Hip-Hop, Kompozy-
tor / Kompozytorka / Team 
Kompozytorski Roku. W  ka-
tegorii Album Roku – Elek-
tronika nominacje uzyska-
li Krzesimir Dębski z  Tade-
uszem Sudnikiem za Borel-
lo i duet Zima Stulecia za Mi-
nus 30°C. Tworzący Zimę Stu-
lecia Marek Pędziwiatr i Mar-
cin Rak mogą też zgarnąć jesz-
cze jednego Fryderyka – w ka-

Fotograficy JazzPRESSu  
w finale Jazz World Photo 2024

A ż sześcioro współpracujących z JazzPRES-
Sem fotografików znalazło się w  fina-

le tegorocznego prestiżowego konkursu Jazz 
World Photo. O główną nagrodę rywalizuje 30 
najlepszych fotografii, które wyłoniono spo-
śród prac nadesłanych przez 126 uczestników 
z 25 krajów.
Wśród wyróżnionej trzydziestki są Sławek 
Przerwa, Piotr Banasik, Lech Basel, Beata Gra-
lewska, Jacek Piotrowski i Anna Bilinski. Zwy-
cięzcy konkursu zostaną ogłoszeni 20 kwiet-
nia. Wszystkie prace można zobaczyć na stro-
nie www.jazzworldphoto.com. �

tegorii Album Roku – Muzy-
ka Korzeni, tym razem ze swo-
ją macierzystą grupą EABS, za 
nagrane z pakistańskim Jaubi 
In Search of a Better Tomorrow. 
Warto też odnotować nomina-
cję w  kategorii Najlepsze Na-
granie Koncertowe – dla duetu 
Skalpel za Big Band Live.
Zwycięzcy ogłoszeni zostaną 
na uroczystej gali muzyki roz-
rywkowej i  jazzu, która odbę-
dzie się 22 marca w  PreZero 
Arenie Gliwice. �
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Wystartowała Visegrad Jazz Exchange

V isegrad Jazz Exchange to 
nowa inicjatywa fundacji 

Jazz Po Polsku oraz jej partne-
rów z  krajów członkowskich 
Grupy Wyszehradzkiej. W  jej 
ramach odbędą się trasy kon-
certowe powołanego specjal-
nie na tę okazję zespołu oraz 
zorganizowane zostaną war-

sztaty jazzowe w krajach nale-
żących do V4.
Celem Visegrad Jazz Exchan-
ge jest integracja artystyczna 
i  współpraca muzyków jazzo-
wych z  państw Grupy Wy-
szechradzkiej. Zespół, który po-
wołano specjalnie w  ramach 
tego projektu, składa się z  Ra-

fot. Katarzyna Pacwa / JDK

Ławeczka Dudusia stanęła w Jaśle

Ł aweczka z  postacią Jerze-
go Dudusia Matuszkie-

wicza stanęła przy Jasielskim 
Domu Kultury. Jasło jest mia-
stem, w  którym przyszedł na 
świat ten słynny saksofonista, 
współzałożyciel Melomanów 
oraz autor muzyki do wielu 
polskich filmów i seriali.
Jerzy Duduś Matuszkiewicz pa-
miętał o swoim rodzinnym Ja-
śle, przekazywał mu liczne da-
rowizny, m.in. nowy fortepian 
dla JDK, wsparł renowację za-
bytków jasielskiego cmentarza 
oraz fundował stypendia dla 
miejscowych młodych talen-
tów muzycznych. W  2013 roku 
przyznano mu tytuł Honoro-
wego Obywatela Miasta Jasła.
Stąd w  otoczeniu Domu Kul-
tury, u  zbiegu ulic Kościusz-
ki i  Rejtana, zaaranżowano 
skwer, na którym zamontowa-

ło miejsce 24 stycznia, wystą-
pili stypendyści Stypendium 
Artystycznego Jerzego Dudu-
sia Matuszkiewicza: Maciej 
Ochwata, Karolina Polak i Mi-
kołaj Majda. Gwiazdą wieczo-
ru był zespół w składzie: Hen-
ryk Miśkiewicz (saksofon), Do-
rota Miśkiewicz (śpiew), Mi-
chał Tokaj (fortepian), Sławo-
mir Kurkiewicz (kontrabas) 
oraz Michał Miśkiewicz (per-
kusja). �

dovana Tariški (saksofon, Sło-
wacja), Rafała Sarneckiego (gi-
tara, Polska), Tomasa Baroša 
(kontrabas, Czechy) oraz Bala-
zsa Bágyiego (perkusja, Węgry). 
Trasa zespołu liczyć będzie 16 
koncertów, które odbędą się we 
wszystkich czterech krajach 
wyszehradzkich, w tym w Pol-
sce. Członkowie zespołu popro-
wadzą także warsztaty jazzowe 
dla studentów uczelni muzycz-
nych. Koncerty rozpoczęły się 
21 lutego w  Czechach, w  mar-
cu kwartet wystąpi na Słowa-
cji, we wrześniu na Węgrzech, 
a  wszystko zakończy się w  li-
stopadzie w Polsce. �

no muzyczną ławeczkę wraz 
z  rzeźbą z  brązu przedstawia-
jącą Matuszkiewicza. Jest to 
postać kompozytora realnej 
wielkości, w  pozycji siedzącej, 
trzymającego w  dłoniach sak-
sofon. Za siedzeniem umiesz-
czono stylizowany symbol for-
tepianu, natomiast na ścianie 
JDK, która stanowi tło rzeź-
by, znajdują się kadry z  naj-
popularniejszych filmów i  se-
riali telewizyjnych, do któ-
rych artysta napisał muzykę. 
Autorem projektu jest jasiel-
ski architekt Andrzej Gawle-
wicz, natomiast wykonawca-
mi Wioletta Buczek-Warszawa 
i  Sebastian Warszawa. Przed-
sięwzięcie zostało zrealizowa-
ne w  ramach projektu Jasło – 
moje miasto, mój dom!.
Podczas uroczystego odsło-
nięcia ławeczki, które mia-
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Indywidualność Jazzowa im. Wojtka Siwka 2024 czeka

D o 18 marca przyjmowane 
będą zgłoszenia do towa-

rzyszącego jak zwykle wroc-
ławskiemu festiwalowi Jazz 
nad Odrą, którego jubileuszo-
wa 60. edycja rozpocznie się 23 
kwietnia, konkursu Indywi-
dualność Jazzowa im. Wojtka 
Siwka 2024.
W  konkursie mogą wziąć 
udział muzycy, którzy nie prze-
kroczyli 30. roku życia, nie 
są zwycięzcami Grand Prix 
ani laureatami nagród indy-

widualnych konkursu w  la-
tach poprzednich i  w  których 
zespołach co najmniej poło-
wa składu ma polskie obywa-
telstwo. Warunkiem udzia-
łu jest przedstawienie do oce-
ny przez komisję kwalifikacyj-
ną festiwalu trzech utworów 
nieprzekraczających 20 minut, 
przy czym jeden z  tych utwo-
rów musi być oparty na formie 
rhythm changes lub blues.
Zakwalifikowani artyści za-
grają 23 kwietnia podczas fi-

nałowych przesłuchań, któ-
re są częścią programu te-
gorocznej edycji Jazzu nad 
Odrą. Zdobywca Grand Prix 
zaprezentuje się przed festi-
walową widownią kolejnego 
dnia. 
Jubileuszowa edycja festiwa-
lu Jazz nad Odrą potrwa od 
23 do 28 kwietnia w  trzech 
wrocławskich lokalizacjach – 
Impart Centrum, Firleju oraz 
Vertigo Jazz Club & Restau-
rant. �

moxo
Warsaw Festival

JAZZ & MORE

LUTY - MARZEC 2024

03.03 - TRIBUTE TO POLSKI JAZZ 

10.03 - EABS

17.03 - LABORATORIUM

24.03 - TRIBUTE TO TOMASZ STAŃKO
FT. PIOTR SCHMIDT 

07.04 - KAYAH & GANG TANGO

14.04 - AGA DERLAK TRIO

21.04 - PIOTR WYLEŻOŁ QUARTET
“I LOVE MUSIC”

28.04 - PIOTR BARON QUINTET
FEAT. ANDRZEJ DĄBROWSKI

R E K L A M A

https://www.facebook.com/moxorestaurantandclub/events
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10|10| Pod naszym patronatem

Impresje  
dla wyobraźni

IZABELLA EFFENBERG – IMPRESSIONS IN COLOURS

10|

P ubliczność poznała ją najpierw jako wibrafonistkę i harfistkę, z czasem jednak stała 
się multiinstrumentaliską – w pełnym tego słowa znaczeniu, bo bateria instrumen-

tów, którymi się posługuje, stale się zwiększa. Są wśród nich takie, których nikt przed nią 
nie zastosował w jazzie i muzyce improwizowanej. A Izabella Effenberg nadal poszukuje 
kolejnych i eksperymentuje z nietypowym zestawianiem ich ze sobą, aby odnaleźć nowe 
brzmienia i kolory. Czego przykładem jest wydany w styczniu jej czwarty album Impres-
sions in Colours.
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Piotr Wickowski: Wyjaśnijmy sobie naj­
pierw instrumentarium. Na poprzedniej 
twojej płycie Crystal Silence była przede 
wszystkim array mbira, tym razem jest 
tych instrumentów dużo więcej.

Izabella Effenberg: Od czasu, gdy odkryłam 
array mbirę, moje instrumentarium bar-
dzo się rozwinęło. Na najnowszym albumie 
znów chciałam zaprezentować słuchaczom 
ten nieznany ciągle instrument – solo, i z to-
warzyszeniem innych instrumentów, jak np. 
w Los abrazo rotos czy z techniką overdubs, 
jak np. w Nostalgia – Impressjonizm. Ale jest 
też szklana harfa, crotales i wibrafon, dosto-
sowane do różnego typu kompozycji i do gra-
nia w  połączeniu z  innymi muzykami. By-
ło to dla mnie wyzwanie w studiu, ponieważ 
musiałam sobie wyobrazić, jaki efekt końco-

wy chcę uzyskać, ile zostawić przestrzeni dla 
kolejnych instrumentów dogrywanych póź-
niej. Tak było w części improwizowanej Sun-
rise & Sunset, w której musieliśmy tak nagrać 
trzy pierwsze instrumenty, żeby została prze-
strzeń dla innych, aby uzyskać efekt możli-
wie wielu kolorów.
Każdy z tych instrumentów ma swoją histo-
rię i  pochodzenie. Na każdy trafiłam w  in-
nych okolicznościach – np. mój steeldrum 
jest z Trinidadu i przez 20 lat stał w piwnicy 
u  pewnego hodowcy psów. Sundrum poka-
zała mi pierwszy raz Marilyn Mazur na war-
sztatach pod Kopenhagą, gdzie pojechałam 
na krótkie stypendium. Jestem też szczęśliwą 

posiadaczką i  użytkowniczką marimby Ya-
mahy, którą kupiłam dzięki różnym stypen-
diom i  nagrodzie kultury naszego regionu 
w  2020 roku (Izabella Effenberg jest miesz-
kanką Norymbergi – przyp. red.).

Bugge Wesseltoft, z którym występuję i któ-
ry też zbiera instrumenty, uważa, że takich 
połączeń instrumentalnych jak moje nie 
ma nikt inny na świecie! Cieszę się, że tak 
mówi [śmiech].

Co chciałaś uzyskać, stosując tak wiele 
różnych instrumentów?

Niektóre utwory powstały w  wyniku eks-
perymentu, inne były przygotowanymi 
wcześniej kompozycjami, w których chcia-
łam ukazać bogactwo różnych instru-
mentów oraz ich brzmienia w  połącze-
niu z głosem i innymi, bardziej typowymi 
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Nie jest to muzyka, którą można zakwalifikować  
do jednego nurtu
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instrumentami. A przede wszystkim chcia-
łam, żeby wyraźna była harfa, która jest 
moim ulubionym instrumentem.
Ponieważ przygotowywałam tę muzykę 
głównie w czasie pandemii, miałam czas, 
aby nagrywać siebie w  domu i  wypróbo-
wywać rożne brzmienia oraz przesyłać je 
do muzyków, z którymi później nagrywa-
łam album. Tylko moich instrumentów – 
od małych dzwoneczków do pięciookta-
wowej marimby – zostało użytych 22. Na 
koncertach trudno pokazać kolorystykę, 
którą tworzą wykorzystywane jednocześ-
nie – a  jest to bardzo sferyczny, delikat-
ny, impresjonistyczny rodzaj przestrzeni 
dźwiękowej.

Zawsze też chciałam nagrać Kołysankę 
Krzysztofa Komedy. Dzięki pracy w  studiu 
mogłam poeksperymentować z  nią – pona-
grywać takie instrumenty jak waterphone, 
nienastrojona stara gitara i  cytra, tam-tam, 
gongi, crotales, szkło, wibrafon, dzwonki, ar-
ray mbira i marimba. W ten sposób udało się 
stworzyć wyjątkowe tło do tematu śpiewane-
go przez Yumi oraz do mojej improwizacji na 
marimbie z akompaniamentem array mbiry.
Obecnie jednym z  moich ulubionych in-
strumentów jest szklana harfa, która ofe-
ruje niesamowitą przestrzeń dźwiękową 
i daje duże możliwości improwizacji i eks-
perymentowania z  różnym wydobywa-
niem dźwięku czy techniką gry. Na świecie 
jest bardzo niewielu muzyków, którzy wy-
korzystują ten instrument w improwizacji. 

Moj został zrobiony przez polskich muzy-
ków grających na największej harfie na 
świecie – GlassDuo z Gdańska.

Domyślam się, że powstawanie albumu 
było bardzo żmudną pracą.

Tak, do tego praca w  studiu Bayerischer 
Rundfunk (Bawarskiego Radia) w  czasie 
pandemii była obostrzona wieloma bardzo 
stresującymi ograniczeniami. Pierwszy raz 
weszliśmy do studia w marcu 2021 roku na 
trzy dni, ale instrumenty stały tam wcześ-
niej przez cały miesiąc. Co trzy dni oczeku-
jąc, czy będziemy mogli nagrywać, musie-
liśmy robić oficjalne, a  nie domowe, testy 

coronawirusowe. Do tego marzec i  kwie-
cień były wtedy bardzo zimne, a studio nie 
mogło pracować przy temperaturze poniżej 
5 stopni Celsjusza, więc rozpoczęło się cią-
głe przesuwanie terminów, które potrwa-
ło aż do listopada tamtego roku. Na miks 
musiałam czekać potem znowu do czerwca 
następnego roku, ponieważ studio było za-
mknięte dla osób z zewnątrz.

Ważną rolę na twoim albumie odgrywa 
wokalistka Yumi Ito. Jak doszło do waszej 
współpracy?

Z  moją polsko-japońską przyjaciółką, uro-
dzoną w  Szwajcarii Yumi Ito, poznały-
śmy się na warsztatach organizowanych 
przez niemiecką saksofonistę mieszkającą 
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Jest teraz tyle stresu na świecie, więc chciałam  
zaoferować coś delikatnego i subtelnego
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w Szwajcarii Nicole Johänntgen. Często od-
wiedzałam Yumi w  jej domu w  Bazylei 
i tam nawiązała się nasza przyjaźń, wykra-
czająca poza ramy muzyczne. 
Yumi jest wyjątkowo inspirującą i otwartą 
na eksperymenty osobą, do tego śpiewają-
cą w kilku językach. Jej teksty oraz bardzo 
różnorodne improwizacje są niezwykle 
ważnym elementem mojej płyty. Przygo-
towując tę muzykę, nie wyobrażałam sobie 
nikogo innego w tej roli.

Kim są twoi pozostali, mniej znani w Pol­
sce współpracownicy? Czym kierowałaś 
się, dobierając taki skład?

Anton Mangold, który gra na harfie i fletach, 
jest jednym z najbardziej rozchwytywanych 
muzyków młodego pokolenia w Niemczech. 
W utworze Him gram z nim na array mbi-
rze, co jest naprawdę wyjątkowym połącze-
niem – prawie jakby powstał nowy instru-
ment. Jochen Pfister to pianista pracujący 
na uczelniach w Norymberdze i Wurzbur-
gu. W  utworze Primavera na klarnecie ba-
sowym jest mój mąż Norbert Emminger, 
który głównie specjalizuje się w  graniu 
w big-bandach oraz wykłada na uczelni we 
Frankfurcie nad Menem. W  trzech utwo-
rach na instrumentach perkusyjnych wy-
stąpił Radosław Szarek – profesor klasycznej 
perkusji na uczelni w  Norymberdze, który 
wspólnie ze mną organizuje w naszym re-
gionie festiwal Vibraphonissimo.
Dla mnie jest bardzo ważne, aby muzycy wy-
czuwali intencje kompozytora i współimpro-
wizatorów, by nie zabierali innym miejsca 
do zaprezentowania się, zaoferowania swo-
ich pomysłów, oraz aby wspólne przebywa-
nie sprawiało wszystkim przyjemność.

 Jaki przekaz kryje się za Impressions in 
Colours? Chciałabyś coś przekazać swoją 
muzyką?

Ten album jest moim hołdem złożonym 
impresjonizmowi, czyli kierunkowi w mu-
zyce i malarstwie. Poza tym tytuł najlepiej 
oddaje moje niezwykłe instrumenty, ich 
połączenia i  współbrzmienia. Do tego do-
chodzą liryczne teksty Yumi wykonywane 
w trzech językach. Myślę, że nie jest to mu-
zyka, którą można zakwalifikować do jed-
nego nurtu, nie chciałabym jej nazywać 
jazzową czy zaliczać do world music. Może 
bardziej to muzyka ilustracyjna, a słuchacz 
powinien się rozluźnić, zrelaksować, pod-
dać dźwiękom i  wyobraźni. Jest teraz tyle 
stresu na świecie, więc chciałam zaofero-
wać coś delikatnego i subtelnego, żeby słu-
chacz mógł przenieść się do świata fantazji 
i zapomnienia.
Ludzie, którzy przychodzą na moje kon-
certy, są zaskoczeni, widząc wykorzysty-
wane przeze mnie instrumenty. Wcześniej 
nie mieli pojęcia, że takie w ogóle istnieją, 
są bardzo zainteresowani, podchodzą, żeby 
porozmawiać i  zobaczyć je z  bliska. W  ze-
szłym roku, kiedy grałam dwa koncerty 
z legendarną hammondzistką Rhodą Scott, 
m.in. na otwarcie Ystad Jazz Festival, ludzie 
zatrzymywali mnie potem nawet na ulicy, 
żeby powiedzieć, jak byli zachwyceni szkla-
ną harfą. Opłacało się jechać 16 godzin róż-
nymi pociągami w  jedną stronę z  wielką 
skrzynią z tym instrumentem [śmiech].
Zawsze marzyło mi się robienie czegoś, cze-
go inni nie robią. Ale tego nie można było 
tylko wymyślić w domu, trzeba było ekspe-
rymentować, szukać, próbować, popełniać 
błędy, aby przejść do dalszego etapu. �
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Lubię się z ciszą

Pod naszym patronatem
MARGO ZUBER – CISZA
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M argo Zuber – wokalistka, autorka tekstów i kompozytorka, nauczycielka śpiewu. Absolwentka 

wokalistyki jazzowej Akademii Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Katowicach. W 2016 

roku ze swoim autorskim zespołem – z hammondzistą Kajetanem Galasem, pianistą Mateuszem Pałką 

i perkusistą Grzegorzem Pałką – zwyciężyła w Blue Note Poznań Competition, a także zajęła drugie 

miejsce i zdobyła indywidualną nagrodę specjalną w międzynarodowym konkursie Powiew Młodego 

Jazzu na Krokus Jazz Festiwalu. Z tym samym zespołem nagrała debiutancki album Cisza, który uka-

zał się 29 lutego nakładem wydawnictwa SJ Records.
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hałas. Nigdy nie spędzałam czasu sam na 
sam ze sobą, zawsze musiałam mieć kogoś 
do towarzystwa. W trakcie pandemii przy-
szedł taki moment, że musiałam zostać sa-
ma ze sobą. Wtedy cisza mnie przytłoczyła, 
doprowadziła mnie do kryzysu i zepchnę-
ła na emocjonalne dno. To był bardzo waż-
ny moment, bo kiedy zaczęłam się od niego 

odbijać, to cisza zaczęła dla mnie przybie-
rać formę bardziej przyjazną. Zaczęłam lu-
bić się z  tymi chwilami, kiedy jestem ze 
sobą sam na sam. Odkryłam bardziej in-
trowertyczną, duchową część swojej osobo-
wości.
Ta muzyka na płycie, rodzaj instrumenta-
cji, oszczędność form i  aranżacji, wynika 
z  tego, że zaczęłam słuchać spokojniejszej 
muzyki, muzyki w  mniejszych składach, 
pełnej ciszy i  przestrzeni. Teraz jestem 

Aya Al Azab: Co doprowadziło cię do fono­
graficznego debiutu? Czy to suma małych 
kroków, czy może popchnęło cię do nagra­
nia tej płyty jakieś jedno ważne doświad­
czenie?

Margo Zuber: Do mojego debiutu doprowa-
dziło mnie wiele małych kroków. To płyta, 
o  której marzyłam przez połowę swojego 
życia, i  od wielu lat przygotowywałam się 
do jej wydania. Punktem zwrotnym do zin-
tensyfikowania działań był mój prywatny, 
emocjonalny kryzys. Kryzys samotności, 
odosobnienia. Z tym wtedy kojarzyła mi się 
Cisza, o tym momencie opowiada tytułowy 
utwór i  właśnie wtedy powstał. Wydarzy-
ło się to pod koniec 2021 roku, w czasie gdy 
więcej czasu spędzaliśmy we własnych do-
mach, ograniczając kontakty. Wtedy coś we 
mnie pękło i zaczęłam przelewać niedające 
spokoju myśli na papier w postaci kompo-
zycji i tekstów.

Cisza jest dla ciebie samotnością, czymś 
przytłaczającym, ale dostrzegasz w  niej 
możliwość oddechu i poznania siebie? Za­
stanawiam się nad tym, ponieważ w teks­
tach utworów, które znalazły się na płycie, 
ta cisza przybiera różne formy…

Przez lata cisza była dla mnie czymś opre-
syjnym, czymś od czego uciekałam, spędza-
jąc czas poza domem. Słuchałam intensyw-
nej muzyki, zawsze musiał towarzyszyć mi 
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Pozwalam innym na wejście do mojego świata  
i zrozumienie, kim naprawdę jestem
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na etapie, na którym bardzo lubię się z ci-
szą, lubię, gdy mogę sobie pokontemplować 
i rozmyślać. Ta płyta jest o ciszy w różnych 
odcieniach, dlatego że przez lata zmieniło 
się moje jej rozumienie.

W  2016 roku zajęłaś drugie miejsce oraz 
indywidualnie nagrodę specjalną na Kro­
kus Jazz Festiwalu, a  także masz na kon­
cie pierwsze miejsce na Blue Note Poznań 
Competition. Świadomie zdecydowałaś się 
na poczekanie z  debiutem tych kilka lat? 
Dałaś sobie czas na eksplorację technicz­
ną swoich możliwości wokalnych, a może 
na poszukiwanie artystycznej drogi i kon­
cepcji na tę pierwszą płytę?

W  2016 roku równolegle z  tymi sukcesa-
mi zaczęły się u  mnie bardzo duże prob-
lemy z głosem. Bolało mnie nawet mówie-
nie i musiałam zrobić przerwę, by zająć się 
swoim głosowym zdrowiem. Moją aktyw-
ność zawodową przeniosłam na uczenie 
i głównie tym zajmowałam się w ostatnich 
latach. Gdy wróciłam do głosowej formy, 
początkowo trudno było mi wyjść z  peda-
gogicznej strefy komfortu i  zmienić ją na 
pracę nad własną muzyką. Ale ta potrzeba 
we mnie pęczniała i w końcu wróciłam do 
bycia aktywną wokalistką. Ten czas dał mi 
również możliwość dojrzenia artystycznie, 
czuję się gotowa na ten debiut.

Oprócz jednego wyjątku jesteś autor­
ką wszystkich tekstów na płycie. Mam 

wrażenie, że są one jakimś rodzajem pod­
sumowania i  refleksji z  różnych okresów 
twojego życia. W utworze W mirażu świec 
żegnasz się, zamykasz relację, w  Przebu-
dzeniu natomiast wyśpiewujesz dość femi­
nistyczne: „uśmiechać się, wrócić do sze­
regu grzecznych dam”. Co czyni tę płytę 
uniwersalną…

Dokładnie tak, ta płyta odpowiada o  róż-
nych etapach mojego życia. Kolejność 
utworów nie jest przypadkowa, pierw-
sza jest Cisza, od której rozpoczęła się pra-
ca nad płytą. Kolejne utwory opisują dro-
gę, jaką przeszłam, by odważyć się mówić 
głośno o  własnych przekonaniach. Jeśli 

chodzi o  moje prywatne życie, należę do 
osób raczej skrytych i  mało wylewnych. 
Ta płyta jest dla mnie wielkim krokiem, 
w którym pozwalam innym na wejście do 
mojego świata i zrozumienie, kim napraw-
dę jestem.

Wybór instrumentarium jest wyjątkowy, 
nie wygląda na przypadkowy. Skąd po­
mysł na połączenie – przy tak oszczędnym 
doborze instrumentów – fortepianu i  or­
ganów Hammonda?

W tym roku, a nawet w tym miesiącu, mi-
ja 10 lat, od kiedy zagrałam pierwszy kon-
cert jazzowy jako liderka zespołu. Wte-
dy występowałam w  składzie z  perkusją, 
kontrabasem, fortepianem i  saksofonem, 

Nikt wcześniej w Polsce nie grał  
w takim zestawieniu instrumentalnym

Pod naszym patronatem
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to trwało przez kolejne dwa lata. Później, 
gdy poznaliśmy się z Kajetanem, to zaczął 
mnie on namawiać, żebyśmy zaczęli ra-
zem grać. Pierwszym wspólnym koncer-
tem, który zagraliśmy razem w większym 
składzie niż duet, był mój magisterski 
koncert dyplomowy, wtedy jeszcze z  Szy-
monem Miką na gitarze. Jakiś czas póź-
niej wpadliśmy na szalony pomysł, żeby 
do naszego zespołu zaprosić pianistę. Po-
mysł był nietypowy, dlatego że według 
naszej wiedzy nikt wcześniej w  Polsce 
nie grał w takim zestawieniu instrumen-
talnym: pianista, organista realizujący 
również partię basu i  perkusista. Stwier-
dziliśmy, że idealnym wyborem będzie 
Mateusz Pałka. Potrafi grać oszczędnie 
i  zostawia przestrzeń dla innych człon-
ków zespołu. W  sytuacji, w  której zesta-
wiamy ze sobą dwa instrumenty har-
moniczne, klawiszowe to bardzo ważna 
umiejętność. Początkowo pomysł na ta-
ki skład wydawał się być kontrowersyjny, 
ale już od pierwszej próby wiedzieliśmy, 
że to działa. Wspólnie udało nam się uzy-
skać intrygujące brzmienie.

Perkusja Grzegorza Pałki jest też kolory­
styczna, wręcz melodyjna, to także mia­
ło dać miejsce na wybrzmienie twojego 
głosu? Nie musi on walczyć o  przestrzeń, 
a  rozwija się swobodnie na tle delikatnie 
grających kolegów…

Grzegorz jest wspaniałym perkusistą i nie-
przypadkowo gra w moim zespole. Z jednej 
strony – tak jak wspomniałaś – potrafi grać 
bardzo delikatnie i melodyjnie, dzięki cze-
mu mój głos może być na pierwszym pla-
nie – nawet gdy śpiewam bardzo delikatnie. 

Przez większość swojego życia śpiewałam 
ciężko i mocno, teraz cieszę się, że mogę ko-
rzystać głosowo z  całego wachlarza dyna-
miki i chętnie po to sięgam. Grzegorz daje 
mi tę możliwość, bo gdy temperatura roś-
nie, to podąża za tym, budując napięcie. To 
daje naszej muzyce energię i duży ładunek 
emocjonalny.

Płytą Cisza otworzyłaś kolejny rozdział 
pod szyldem „Margo Zuber” – czy za tym 
stoi konkretny stały zespół, który wziął 
udział w  sesji nagraniowej? Czy jednak 
planujesz rozszerzać skład i zmieniać kon­
cepcje w najbliższej przyszłości?

Jako że kocham brzmienie tria fortepia-
nowego i dużo słucham takiej muzyki, to 
w  przyszłości na pewno nagram również 
płyty w bardziej klasycznym składzie, tzn. 
właśnie z fortepianem i kontrabasem, ale 
mam nadzieję, że przede mną jeszcze wie-
le płyt w  obecnym składzie. Udało nam 
się stworzyć zgrany zespół, w którym każ-
dy ma przestrzeń dla siebie. Dzięki latom 
współpracy – bo to dokładnie z tym skła-
dem w  2016 roku zostaliśmy laureatami 
Krokus Jazz Festiwalu – udało nam się wy-
pracować wspólne, oryginalne brzmienie. 
To mój ulubiony zespół nie tylko ze wzglę-
dów zawodowych, ale też prywatnych. At-
mosfera, jaka panuje na próbach, w studiu 
nagraniowym czy na koncertach, powo-
duje, że czujemy się ze sobą bardzo do-
brze, i myślę, że to słychać w naszej muzy-
ce. Gdy spotykamy się na scenie, wytwarza 
się między nami energia, która jest uni-
katowa, jestem pewna, że warto tego do-
świadczyć, dlatego zapraszam na nasze 
koncerty! �
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Do słuchania,  
nie do podziwiania

P ierwszą gitarę zakupił mu tata, gdy tylko zauważył zainteresowanie syna tym instrumentem. 

Mimo że ceni takich gitarzystów jak Pat Metheny, John Scofield, Peter Bernstein, Kurt Rosen-

winkel czy Julian Lage, to na ścianie salonu w jego domu wisi plakat Wesa Montgomery’ego autorstwa 

Waldemara Świerzego. Na tym poszanowanie Michała Kaczmarczyka do tradycji się nie kończy – 

uwielbia on eksplorować standardy jazzowe z lat 40. i 50. Absolwent akademii muzycznych w Katowi-

cach i Poznaniu. Stale współpracuje z Krystyną Prońko oraz CoOperate Orchestra. Od 2016 roku stoi 

na czele autorskiego zespołu – Michał Kaczmarczyk Trio, którego debiutancka płyta Let’s Take a Ride 

ukazała się w  lutym. Jej okładkę zdobi wizerunek trzyletniego Michała odwzorowany na podstawie 

zdjęcia przez jego żonę Martę Kaczmarczyk.

18|
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MICHAŁ KACZMARCZYK TRIO – LET’S TAKE A RIDE!
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na tyle długo, że potrzebowałem świeżości. 
Chciałem, żeby przyszedł do studia ktoś, 
kto widzi je na swoim pulpicie po raz dru-
gi-trzeci i nadal będzie potrafił być w nich 
kreatywny, bo rosło we mnie przekonanie, 
że grając przed długi czas z  tymi samymi 

ludźmi, zaczynamy się trochę powtarzać. 
Absolutnie nie ujmując muzykom, z  któ-
rymi wcześniej grałem, bo są rewelacyjni, 
ale chciałem, żeby te utwory zabrzmiały na 
płycie po prostu inaczej niż to, w jaki spo-
sób graliśmy je przez poprzednie lata na 
koncertach.

Czy osiągnąłeś zamierzony efekt?

Muzycy, z którymi ostatecznie wszedłem do 
studia, Patryk Dobosz (perkusja) oraz Mate-
usz Szewczyk (kontrabas) są znakomitymi 
instrumentalistami. Odbyliśmy dwie próby 

Rafał Marczak: Michale, nie wypominam 
ci, ale od założenia tria do debiutanckiego 
albumu minęło osiem lat...

Michał Kaczmarczyk: Troszkę to zajęło, co 
wynikało z mojego przekonania, że to jesz-
cze nie był „ten” moment, że może jeszcze 
uda mi się napisać lepsze utwory albo jeszcze 
trochę poćwiczę. [śmiech]. W końcu pokona-
łem te myśli, stwierdziłem, że nie ma na co 
czekać, bo to na pewno nie jest ostatnia moja 
płyta! Druga sprawa to deadline – jakoś tak 
jest, że z nim przyspieszają prace nad projek-
tami. Pojawiła się szansa pozyskania wspar-
cia finansowego na nagranie tej płyty w po-
staci stypendium Prezydenta Miasta Kalisza 
i postanowiłem z niej skorzystać.

Czy ten materiał faktycznie dojrzewał od 
ośmiu lat?

On zmieniał się przez lata, ale dwa pierw-
sze utwory na płycie rzeczywiście powstały 
w  okolicach 2017 roku. Pamiętam, że przy-
niosłem je na pierwszą próbę tria. Pozo-
stałe powstawały w kolejnych latach, poza 
dwoma, które narodziły się już, gdy mia-
łem ustalony termin w studiu, więc właści-
wie jest to materiał podsumowujący osiem 
lat mojej pracy z  triem, którego skład był 
zmienny. Pierwsza ekipa funkcjonowa-
ła przez rok, później sytuacja ustabilizo-
wała się na wiele lat, ale ostatecznie posta-
nowiłem, że w  studiu zagrają jeszcze inni 
muzycy. Niektóre z tych utworów graliśmy 
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Muzykę improwizowaną powinno grać się  
w różnych składach osobowych
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przed nagraniem. Ich kreatywność i muzy-
kalność spowodowały, że w studiu powstały 
pomysły, których wcześniej nie realizowa-
liśmy. Jestem bardzo zadowolony z tego, jak 
to wyszło, i na pewno chciałbym kontynu-
ować współpracę z chłopakami. Przy czym 
mam też takie przemyślenia po tych nagra-
niach, że muzykę improwizowaną powin-
no grać się w różnych składach osobowych. 
To jest po prostu konieczne, bo dzięki temu 

muzycy wzajemnie się słuchają, inspirują, 
zaskakują, co przekłada się na większe za-
angażowanie i skupienie w trakcie gry, a fi-
nalnie na brzmienie muzyki.

Jak krystalizował się ostateczny skład?

Oprócz tego, że znałem Patryka Dobo-
sza z internetu, bo to rozchwytywany per-
kusista, to dwa lata temu brałem udział 
w konkursie Śmietana Jazz Guitar Compe-
tition w Krakowie, gdzie Patryk był w sek-
cji akompaniującej. Mieliśmy próbę przed 
wejściem na scenę, która trwała 10 minut, 
i  bardzo mi wtedy zaimponował szybko-
ścią opanowania materiału, muzykalnoś-
cią i  spokojem, jaki zyskałem na scenie 
dzięki jego grze, więc od razu pomyślałem, 
że to świetny kandydat. Patryk ma piękne 
brzmienie i  przede wszystkim ogromne 
doświadczenie. Wydaje mi się, że w podob-
ny sposób myślimy o muzyce, tzn. staramy 
się nadać znaczenie każdej nucie, którą wy-
dobywamy ze swoich instrumentów.

Z Mateuszem Szewczykiem nie grałem ni-
gdy wcześniej, ale też poznałem go na kon-
kursie, tylko że był moim „rywalem”, bo 
grał z jakimś innym składem [śmiech]. Ob-
serwowałem go przez kolejne lata i bardzo 
podobało mi się, jak gra. Ostatecznie byłem 
zadowolony z takiego doboru muzyków, już 
nie tylko ze względów muzycznych, ale też 
dlatego, że stworzyliśmy świetną atmosfe-
rę w studiu. Jeśli długo odkłada się realiza-

cję takiego projektu jak nagranie płyty, to 
twoje oczekiwania, jak i stres, rosną, a  tu-
taj udało się stworzyć takie warunki, że 
były to dwa świetnie spędzone dni. Mieli-
śmy dużo frajdy z grania tej muzyki – to był 
strzał w dziesiątkę! 

Znajome studio WerMik też z  pewnością 
sprzyjało.

Zgadza się – Mikołaj Poncyljusz to mój przy-
jaciel z  czasów studiów na Akademii Mu-
zycznej w Katowicach. Od kilku lat zajmuje 
się prowadzeniem tego studia, więc to by-
ła mega przyjemność, że mogłem po latach 
tej znajomości spotkać się u  niego w  no-
wym miejscu. Nie miałem poczucia ucie-
kającego czasu, jak to zwykle bywa w stu-
diu nagraniowym, nie musiałem zerkać 
na zegarek, wiedząc, że każda minuta się 
liczy. Mikołaj stworzył taką atmosferę, że 
wiedziałem, że możemy tam spokojnie spę-
dzić czas i pracować tak długo, aż osiągnie-
my fajny efekt. Sama sesja trwała dwa dni, 

Staram się mieć szeroko otwarte uszy  
i znaleźć dla siebie miejsce

Pod naszym patronatem
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choć drugi dzień to były dwie-trzy godzi-
ny i rozjechaliśmy się do domów, więc cał-
kiem sprawnie poszło.

Let’s Take A Ride to niezwykle przestrzen-
na płyta...

To moja introwertyczna natura. Nie lubię 
dużo mówić. Zanim wypowiem się na jakiś 
temat, zbieram dużo informacji i  skwitu-
ję coś jednym-dwoma zdaniami. Myślę, że 
podobnie jest w  muzyce, gdzie staram się 
mieć szeroko otwarte uszy i znaleźć dla sie-
bie miejsce. Jeśli mowa o  popisach gitaro-
wych, to oczywiście też je uwielbiam, ale to 
nie jest moja osobowość. Zawsze szukałem 
innej drogi i  ta przestrzeń, oszczędność 
chyba dobrze odzwierciedla moją wrażli-
wość. Duża w  tym rola mojego nauczycie-
la – Marka Dykty, którego lubię wspomi-
nać. To były lekcje, jakich nigdy później nie 
miałem. Żaden inny nauczyciel nie zwra-
cał takiej uwagi na wykorzystanie prze-
strzeni w muzyce. Dykta miał unikalne po-
dejście do pracy nad konstrukcją fraz czy 
do stosowania pauz. Jeśli jesteś trębaczem 
lub saksofonistą, musisz oddychać pomię-
dzy frazami, ale jako gitarzysta lub piani-
sta możesz grać bez jakiejkolwiek przerwy, 
dlatego warto takie rzeczy ćwiczyć.

Domyślam się, że to także kwestia twoich 
preferencji muzycznych.

Moim ideałem muzyka improwizujące-
go jest Paul Desmond, który grał w absolut-
nie unikalny sposób. W  tamtych czasach 
po świecie chodziło wielu wirtuozów sak-
sofonu, potrafiących grać bardzo gęste i za-
awansowane struktury, a  Desmond był 

wykwintnym melodykiem. Obecnie bar-
dzo inspiruje mnie jeden z moich ukocha-
nych gitarzystów Peter Bernstein, który jest 
wyjątkowy pod tym względem, że w swoich 
improwizacjach cały czas kreuje melodie 
i ucieka od schematów. Nigdy nie słyszałem, 
żeby zagrał choć jeden dźwięk, który nie był-
by częścią dobrze przemyślanej frazy, wyni-
kającej wprost z melodii granego utworu. To 
wspaniałe i niezwykle autentyczne.

Który fragment Let’s Take A Ride jest two-
im ulubionym?

Bardzo lubię utwór Time za jego melodię, 
która zawsze na długo pozostaje w  mojej 
głowie. Cenię groove, który zagrał Patryk, 
i uwielbiam – to są rzadkie słowa – świetne 
solo basu, które doskonale odpowiada na 
wszystkie żarty o  tym, co się robi, gdy ba-
sista gra solo. Mateusz opowiedział w nim 
piękną historię!

Jak zarekomendowałbyś twoją muzykę 
słuchaczom?

Pamiętam, że rozmawiałem z żoną po tym 
nagraniu i słuchaliśmy suchych śladów ze 
studia, jeszcze przed miksem. Marta powie-
działa wówczas, że odpoczywa przy ich słu-
chaniu, że są to bardzo przyjemne dźwięki. 
Odpowiedziałem, że to jest płyta do słucha-
nia, a  nie do podziwiania [śmiech]. Takie 
miałem założenie i to moja ogólna koncep-
cja postrzegania muzyki. Chciałem, żeby 
ktoś odtworzył moją płytę i spędził z nią 50 
miłych minut w fotelu i żeby te kompozy-
cje wywoływały w odbiorcach różne emo-
cje, bez skłaniania do refleksji nad tym, czy 
są to dźwięki trudne czy nie. �
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Scratching Fork – II 

Dziełem zatytułowanym II, dwa lata po wydaniu 

debiutanckiej płyty, przypomina o  sobie toruń-

skie trio Scratching Fork, w skład którego wcho-

dzą Marek Malinowski (gitara), Robert Rychlicki-

Gąsowski (gitara basowa, kontrabas) i  Wojciech 

Zadrużyński (perkusja).

Istniejący od 2015 roku zespół kontynuuje for-

mułę z  albumu Scratching Fork (2021), łącząc 

jazz, rock i improwizację, jednak z dala od ściśle 

określonych stylistycznych ram. Głównym kom-

pozytorem jest Marek Malinowski, proponujący 

utwory pełne zarówno dysonansów, jak i harmo-

nii. „Na perfekcyjnie gładkiej tafli ciszy trzy ciśnię-

te kamienie tworzą swoje wzory fal. Linie prze-

cinają się, łączą, znoszą lub wzmacniają. Czasem 

wspólnie tworzą harmoniczny wzór. Czasem są 

wyrazem piękna chaosu i  entropii. Ale zawsze 

pozostają w relacji do siebie – żaden ruch nie po-

zostaje bez odpowiedzi z innej strony” – opisuje 

swoją muzykę Scratching Fork.

Płyta ukazała się 30 stycznia dzięki dotacji z fun-

duszu promocyjnego STOART oraz darczyńcom 

ze zrzutka.pl. �

Paweł Krawiec Quartet – Ofensywa

Mieszankę szeroko pojętego modern jazzu 

z  tradycyjnymi frazami przeplatanymi elemen-

tami free proponuje na swoim pierwszym krąż-

ku Ofensywa nowo powstały kwartet gitarzysty 

Pawła Krawca. „Moje kompozycje są symbiozą 

tradycji z odjechaniem” – określa repertuar płyty 

lider grupy. Muzycy deklarują, że szukają nowych 

brzmień i  nowych rozwiązań melodyczno-har-

monicznych.

Zespół powstał w Katowicach w 2023 roku z ini-

cjatywy lidera, który brzmienie swojej gitary 

wzoruje na Jimim Hendriksie oraz muzyce lat 60., 

70. i 80. Krawcowi towarzyszy trębacz Mateusz 

Żydek oraz sekcja rytmiczna złożona z perkusi-

sty Mateusza Lorenowicza i kontrabasisty Filipa 

Hornika. Wszyscy to przedstawiciele młodego 

pokolenia i mają na swoim koncie nagrody w pre-

stiżowych konkursach (Grand Prix na krakowskim 

Jazz Juniors, Grand Prix School and Jazz w Luba-

czowie i finał gitarowego Śmietana Competition).

Ofensywa trafiła do katalogu SJRecords – wy-

twórni trębacza Piotra Schmidta. Płyta miała pre-

mierę 15 grudnia 2023 roku. �

Pod naszym patronatem
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Monika Borzym – Kołysanki dla dorosłych

Kołysanki dla dorosłych to pierwsza w  karierze 

Moniki Borzym płyta ze standardami jazzowymi. 

Oszczędne interpretacje wybranych przez woka-

listkę utworów mają sprzyjać relaksowi i wywołać 

zasłuchanie słuchacza.

Na płycie znajdują się m.in. Blame It on My Yo-

uth – utwór z  1934 roku skomponowany przez 

Oscara Levanta do słów Edwarda Heymana, It 

Amazes Me duetu Cy Coleman i  Carolyn Leigh 

z roku 1958, Old Devil Moon Burtona Lane’a i Yip 

Harburg z  1947 czy Kiss Prince’a  z  1986 roku. 

„Chciałam nagrać album z muzyką, która będzie 

towarzyszyła słuchaczom w  sensualnych mo-

mentach ich życia, która będzie ich stymulowała, 

pomagała w stworzeniu nastroju i przestrzeni na 

bliskość i przyjemność. Wierzę, że muzyka, która 

powstaje z wielkiej przyjemności, ma siłę wzbu-

dzania przyjemności w odbiorcy. Wierzę, że na-

sycone namiętnością aranżacje i wykonania mają 

siłę, aby taką namiętność wzbudzić” – wyjaśnia 

Monika Borzym. Towarzyszy jej trio w  składzie 

Michał Bryndal (perkusja), Krzysztof Dys (forte-

pian) i Max Mucha (kontrabas). �

Ania Michałowska – Back to the Trees

W centrum koncepcji nowej płyty Ani Michałow-

skiej stoi symbol drzewa, rozumianego jako życie, 

wolność i mądrość natury. Płyta jest skoncentro-

wana na dojrzewaniu i odkrywaniu siebie poprzez 

przeglądanie się w naturze i innych ludziach. 

Album zawiera piosenki o  charakterze jazzo-

wym i new soulowym, przeplatane formami im-

prowizowanymi. W  swoich intymnych tekstach 

wokalistka porusza tematykę odnajdywania ży-

ciowej drogi i ujawnia własne spojrzenie na siłę 

kobiecości.

Liderce towarzyszą na płycie Aga Derlak (forte-

pian, flet), Ola Trzaska (wokal), Sebastian Kuch-

czynski (perkusja), Andrzej Święs (bas, kontra-

bas), Michał Tomaszczyk (puzon), Michał Zaborski 

(altówka), Michał Iwanek (fortepian) i Jakub Koty-

nia (gitara).

Anna Michałowska jest absolwentką Wokalistyki 

Jazzowej Wydziału Jazzu i Muzyki Rozrywkowej 

AM w Katowicach oraz Wydziału Artystycznego 

UMCS w  Lublinie. Występowała m.in. z  Włodzi-

mierzem Nahornym, ponadto prowadzi podcast 

Back to the Trees – o życiu i muzyce. �
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Joanna Wojtkiewicz & Mateusz Kaszuba 
– Komeda – Romanse

„Pomysł zrodził się z chęci zinterpretowania kom-

pozycji Krzysztofa Komedy Trzcińskiego w spo-

sób autentyczny i prosty. Starając się zachować 

intymny charakter utworów, jedynie fortepian 

i  głos przekazują treść liryczną, jak i  kompozy-

cyjną” – tłumaczą swój debiut wokalistka Joanna 

Wojtkiewicz i pianista Mateusz Kaszuba.

Joanna Wojtkiewicz ukończyła kompozycję 

i  teorię muzyki w  Akademii Muzycznej w  Po-

znaniu, obecnie studiuje wokalistykę jazzową 

w Danish National Academy of Music. Na koncie 

ma Grand Prix Ogólnopolskiego Festiwalu Pio-

senki Artystycznej w Rybniku oraz zwycięstwo 

w XV Festiwalu Piosenki Literackiej im. Łucji Prus 

w Białymstoku. 

Mateusz Kaszuba natomiast jest absolwentem 

m.in. Wydziału Jazzu Akademii Muzycznej w Kra-

kowie w klasie Piotra Wyleżoła i Wydziału Jazzu 

na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopi-

na w  Warszawie. Jest laureatem wielu konkur-

sów, zdobył pierwsze miejsce w  konkursie 22. 

i 23. edycji Bielskiej Zadymki Jazzowej. 

Płyta ukaże się 1 marca na wszystkich platfor-

mach streamingowych i na winylu. �

Asia Czajkowska  
– Pianissima 

Nad stworzeniem albumu z udziałem związanych 

z Toruniem pianistów Asia Czajkowska pracowała 

od dawna. Po ponad dziesięciu latach od naro-

dzin tej idei Pianissima doczeka się premiery.

Wszystkich muzyków zaproszonych do współ-

tworzenia Pianissimy łączy gra na fortepianie, 

Toruń oraz miłość do jazzu. Czajkowska zebrała 

ich na płycie aż dziewięciu, a są to: Jacek Cicho-

cki, Andrzej Frołow, Bogdan Hołownia, Tomasz 

Lewandowski, Michał Maciudziński, Igor Nowicki, 

Mateusz Sobiechowski, Bartek Staszkiewicz i Se-

bastian Zawadzki. Liderka śpiewa na płycie teksty 

własne oraz napisane przez Agnieszkę Niezgodę 

i Małgorzatę Trzpil.

Asia Czajkowska to wokalistka, autorka tekstów 

i  muzyki, filolożka-językoznawczyni i  trener-

ka wokalna. Stypendystka Ministerstwa Kultu-

ry i  Dziedzictwa Narodowego, a  także swojego 

rodzinnego miasta – Torunia. Zwyciężczyni 40. 

Międzynarodowych Spotkań Wokalistów Jazzo-

wych w Zamościu.

Album Pianissima będzie mieć premierę koncer-

tową 17 marca w Sali Wielkiej Dworu Artusa w To-

runiu. �
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Olga Bończyk  
– Wracam

Aktorka i wokalistka Olga Bończyk prezentuje się 

w nowej odsłonie na albumie Kwiaty dla kobiety. 

Materiał ma wyjątkowy – wyłącznie wokalny – 

charakter.

Artystka wykonuje na płycie 12 standardów, 

w tym utwór tytułowy, będący polską wersją Dia-

monds Are the Best Girls’ Friend Marilyn Monroe 

ze słowami Rafała Piechoty, a także Mario, czy ty 

wiesz Kuby Badacha, Dwa serduszka, cztery oczy 

Anny Marii Jopek i  Zawsze tam, gdzie ty Lady 

Pank. Oldze Bończyk nie towarzyszy jednak żad-

ne instrumentarium – wszystkie piosenki zostały 

zaaranżowane przez wrocławskiego producenta 

Jacka Zameckiego na kilka nałożonych na siebie 

partii wokalnych. W niektórych utworach jest ich 

nawet sześć. W  ten sposób Olga Bończyk po-

wraca do swoich muzycznych korzeni, kiedy to 

w drugiej połowie lat 80. występowała w Spiritu-

als Singers Band, śpiewającym a cappella rozpi-

sane na sześć głosów pieśni gospelowe.

Wracam będzie następcą wydanego w ubiegłym 

roku albumu Listy z daleka, który zawiera inter-

pretacje piosenek m.in. Jeremiego Przybory, Ag-

nieszki Osieckiej i Wojciecha Młynarskiego. �

Przemek Dyakowski Take It Easy – The 
Best of Przemek Dyakowski & Take it Easy 
/ Port Gdynia od 100 lat nadaje rytm

Niecały rok po ukazaniu się albumu Ludmiła, Take 

It Easy Przemka Dyakowskiego prezentuje kolej-

ne wydawnictwo, które zawiera utwory wybrane 

z sześciu dotychczas wydanych przez zespół płyt.

Na krążku znajduje się 12 piosenek, od ballad po 

swingowe evergreeny. Wśród zamieszczonych 

utworów są m.in. Jeszcze w  zielone gramy Woj-

ciecha Młynarskiego i  Jerzego Dudusia Matusz-

kiewicza), przebój Ludmiły Jakubczak Szeptem 

autorstwa Jacka Korczakowskiego i  Jerzego 

Abratowskiego oraz standard Duke’a  Ellingtona 

Sophisticated Lady ze słowami Mitchella Parisha 

i Irvinga Millsa.

„Port Gdynia od ponad 100 lat buduje przyszłość 

gospodarki, miasta, mieszkańców i  kultury. Ta 

płyta to hołd dla tych wszystkich, którzy przy-

czynili się do rozwoju polskiej kultury, zanurzonej 

w  swingujących dźwiękach Portu Gdynia, który 

od ponad 100 lat stanowi serce regionu i  nie-

zmiennie nadaje rytm” – mówi Aleksander Wicka, 

który dokonał wyboru utworów.

Płyta ukazała się 29 lutego nakładem Allegro Re-

cords. �
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Kamil Abt – Wariatka

Szósty album rozpiętego między Australią a Pol-

ską gitarzysty Kamila Abta to efekt zderzenia 

jego muzycznej wrażliwości z  poetycką twór-

czością matki – Teresy Podemskiej-Abt. 

Materiał zamieszczony na Wariatce to impul-

sywne, ale także romantyczne piosenki, pier-

wotnie wykonywane na żywo na imprezach ar-

tystycznych i  recitalach poetycko-muzycznych. 

Ich warstwa słowna to wiersze poetki traktujące 

o  uczuciach i  ciągłej potrzebie kochania. Inter-

pretacje wokalne wykonuje Katarzyna Mirowska, 

a oprócz lidera akompaniują jej Andrzej Michalak 

(bas), Piotr Szwec (saksofon) i  Przemysław Mi-

chalak (perkusja).

Projekt jest międzynarodowy o tyle, że kompo-

zycje do niego stworzyli zarówno autorzy au-

stralijscy, czyli Ewa Paradowska i Jerzy Syrek, jak 

i mieszkający w Polsce Krzysztof Galas. Polski Te-

atr Stary w australijskiej Adelajdzie przygotowuje 

w tym roku premierę widowiska Bo Miłość to jest 

wariatka opartego na scenariuszu Podemskiej-

Abt, do którego muzykę skomponował jej syn. �
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https://open.spotify.com/show/0nW1EfgcC8oJJYX4bEpKJU?si=65d139b805d54117
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JazzPRESS dostępny jest na takich urządzeniach 
jak iPhone i iPad w bardzo przyjaznej formie!

Mamy nadzieję, że ułatwi Wam to  
lekturę naszego miesięcznika!

By przetestować jak czyta się nasz magazyn  
na Waszych urządzeniach, kliknijcie tutaj »

		  Piszemy dla Was i dzięki Wam

https://apps.apple.com/app/id1609277267
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Hizbut Jámm

Tworzenie muzyki ponadkulturowej Raphael Rogiński zdaje się 
traktować z prawdziwym poczuciem misji. Zeszłoroczna płyta Talàn 
stała się jego programową wypowiedzią artystyczną za sprawą nie-
zwykle sprawnego wymieszania motywów z  różnych kręgów et-
nicznych, tworzących razem esencjonalną, wręcz autobiograficz-
ną ścieżkę dźwiękową. Wydany niedawno debiut formacji Hizbut 
Jámm, której Rogiński przewodzi, tę koncepcję zintegrowanej wielo-
kulturowości przenosi na grunt wspólnotowej medytacji. W efekcie 
mamy do czynienia z dziełem prawdziwie nowatorskim, w którym 
dźwiękowe szerokości geograficzne nakładają się na siebie, tworząc 
już odrębny nurt, jeden duchowy strumień świadomości.
Chociaż kwartet tworzą po połowie muzycy polscy (Rogiński – gi-
tara, Paweł Szpura – perkusja) i afrykańscy (Mamadou Ba – gita-
ra, wokal, Noums Dembele – kora), jego propozycja stylistyczna 

Instant Classic, 2024
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pozostają jedynie w sferze idei, 
ale przekładają się na wykonanie 
kompozycji w taki sposób,  
że cała czwórka ma w nich 
równorzędny status

Mateusz Sroczyński

dalece odbiega od próby nawiąza-
nia relacji między rodzimą i połu-
dniową ludowością. Trudno właś-
ciwie wskazać tu jednoznaczne 
wpływy Afryki, oprócz tych naj-
bardziej ewidentnych, jak wokale 
i teksty śpiewane w nigero-kongij-
skim języku wolof. Żaden z sześciu 
utworów nie daje się przyporząd-
kować wyraźnie do którejkolwiek 
ze stref kulturowych, rozmywając 
wszelkie tropy, które mogłyby nas 
do nich zaprowadzić.
To muzyka zupełnie wolna od kolo-
nialnego dobierania niepasujących 
do siebie etnicznych kontekstów, 
wynikającego z  powierzchownych 
fascynacji czy prób ubarwienia 
muzyki zachodniej pewną eg-
zotyką. Hizbut Jámm wybrzmie-
wa raczej jako muzyka totalnego 
centrum, jako wzorcowo zrealizo-
wany postulat tradycyjnego spiri-
tual jazzu, mówiący o  duchowym 

zjednoczeniu. Pokrywa się to zresztą doskonale 
z  nazwą zespołu, która oznacza „bractwo dla po-
koju”. I  właśnie w  tym sensie mamy do czynienia 
z „płytą nowoczesną”, jak o premierowym materia-
le mówi sam lider.
Od pierwszych dźwięków otwierającego płytę Ca-
ada Gi udzielają się celebracyjny nastrój i zaraźliwa 
melodyjność. Wsobne brzmienie gitary Rogińskiego 
rozpoznajemy natychmiast – ciepłym, czułym, ale 
i nieco tęsknym tonem przełamuje on ten zespoło-
wy entuzjazm napędzany afirmacyjnym wokalem 
Ba i  żywiołową grą Szpury. Perkusista (znany też 
z Lotto) jest w tym numerze zdecydowanie najbliżej 
jazzu, zatracając się w  fenomenalnych solówkach, 
lecz później zwraca się w  kierunku umiłowanych 
przez siebie form medytacyjnych. W  tę estetykę 
wpasowuje się najbardziej wiedzione jednostajnym 
rytmem Mbokk Yi. Za sprawą przenikających się 
gładkich brzmień gitar utwór wydaje się delikatnie 
falować, niczym płynący spokojnie strumień. Pełen 
pasji, modlitewny głos Mamadou Ba przypomina tu 
kontaktującego się z  kosmicznymi siłami mędrca, 
a gdy Rogiński dociska przester, przechodzimy zu-
pełnie w astralną, pochłaniającą neopsychodelię.
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W  perspektywie dotychczasowej 
kariery Rogińskiego Hizbut Jámm 
wypada jako jedno z  jego najważ-
niejszych osiągnięć. To bez wątpie-
nia granie eksperymentalne, ale 
zaskakująco melodyjne i  harmo-
nijne, co wynika naturalnie z  to-
warzyszącego mu wspólnotowego 
przekazu. Wspólnota i  zjednocze-
nie nie pozostają jedynie w  sferze 
idei, ale przekładają się na wyko-
nanie kompozycji w  taki sposób, 
że cała czwórka ma w nich równo-
rzędny status. Absolutnym zwień-
czeniem albumu jest wspomniana 
wcześniej kosmopolityczna natura 
tej muzyki, która za sprawą umie-
jętnego złożenia ze sobą wielu tra-
dycji prowadzi do powstania orygi-
nalnej estetyki o nowej tożsamości, 
rozpoczynającej się już w  brzmie-
niu. Propozycja zespołu jest na ty-
le charakterystyczna, że ta ponad-
kulturowa koncepcja wyniesiona 
zostaje niemal do rangi osobnego 
nurtu. Wielka płyta. � 

Wyjątkowe jest także brzmie-
nie całej płyty, które korespon-
duje z  przesłaniem jedności i  na-
dziei. Kompozycje utrzymane są 
w  świetlistych tonach i  ciepłych 
barwach. Popadają najwyżej w na-
strój transowej zadumy, jak na 
przykład La Chose z  frunącą lek-
ko solówką fletu, ale nie w  mrok. 
Szklącym się gitarom, brzmiącym 
nierzadko jakby ich dźwięki wydo-
bywały się spod wody, towarzyszą 
anielskie, promienne partie kory, 
czyli zachodnioafrykańskiej har-
fy. Grający na niej Dembele wpro-
wadza do całego materiału więcej 
oddechu, przestrzeni, a nawet two-
rzy atmosferę bliżej nieokreślonej 
świętości w wirującym Bab’s. Osta-
tecznie trudno tę mieszankę przy-
porządkować jednoznacznie do 
wieloetnicznego, psychodelicznego 
fusion czy elektrycznego spiritual 
jazzu, choć czerpanie przez kwar-
tet z jednego i drugiego wydaje się 
ewidentne.

Rozmowa  
z Raphaelem Rogińskim

Zaprasza Piotr Wickowski     ||   POSŁUCHAJ PODCASTU >>

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”, 
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca 

https://podkasty.radiojazz.fm/@pasmodzienne/episodes/jazzpressjonizm-raphael-roginski-talan-i-hizbut-jamm
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Atom String Quartet 
– Universum
Warner Music Poland, 2024

Kiedy odkryłem, że na naj-
nowszym albumie każ-
dy z  muzyków Atom String 
Quartet porwał się na od-
dzielną tematyczną suitę, to 
wróciła mi ekscytacja z mo-
ich progrockowych czasów. 
Oczywiście zdaję sobie spra-
wę, że niegdysiejsi rockowi 
wizjonerzy z  „kompleksem 
muzyki poważnej” (spotka-
łem się kiedyś z takim okre-
śleniem) w  doborze formy 
wyrazu kierowali się senty-
mentami względem klasyki, 
ale to rockowe suity przed 
jazzem otwierały mnie na 
utwory dłuższe niż parę 
minut. Z  biegiem lat, otrza-
skawszy się również z  le-
gendami muzyki poważnej, 
z  poszerzoną nieco świado-
mością i nieukrywaną przy-
jemnością sięgam po Uni-
versum rodzimych Atomów.
Znajdziemy tu kontem
placyjne, minimalistyczne 

Atomizacje skrzypka Da-
wida Lubowicza, znacznie 
bardziej nerwowe i  złożo-
ne pod względem dynami-
ki impresje na temat moty-
li wiolonczelisty Krzysztofa 
Lenczowskiego, co najmniej 
filmowe, miejscami ckliwe, 
niemniej miejscami wieją-
ce grozą, najkrótsze z całego 
zestawu Obrazki z  Warsza-
wy skrzypka Mateusza Smo-
czyńskiego, a  na finał ma-
jestatyczne (choć cokolwiek 
bardziej histeryczne niż ra-
velowskie) Bolero altowioli-
sty Michała Zaborskiego. Jak 
można się domyślić – choć-
by z  powyższego lapidarne-
go opisu – części te natural-
nie się różnią, prezentują 
nieco inne oblicza (wpływy 
i fascynacje, dobór środków 
wyrazu) tego zespołu i  po-
szczególnych jego „atomów”, 
pozostając jednak logiczną 
i  bardzo spójną wypowie-
dzią całego składu.
Atom String Quartet wy-
pracował w  ramach przy-
jętej formuły swój wyrazi-
sty styl. Choć czasami grają 
pokrętnie – łącząc klasy-
kę ze współczesną mu-
zyką poważną, przepla-
tając to jazzem – również 
w  awangardowym wyda-
niu – zachowują integral-
ność, inteligencję i  przy-
stępność. Tytuły utworów 

uwiecznionych na oma-
wianym tu podwójnym 
wydawnictwie sugerują 
wprawdzie, w  którą stronę 
mogłyby podążać nasze in-
terpretacje tych dźwięków, 
ale muzyka ta jest na tyle 
pojemna i wielowątkowa, że 
każdy może sobie w  głowie 
stworzyć własne… uniwer-
sum. Rozwijające ze wszech 
miar ćwiczenie! �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Zaprasza Piotr Wickowski     ||   POSŁUCHAJ PODCASTU >>

Tomasz Chyła Quin­
tet – Music We Like 
To Dance To 
Alpaka Records, 2023

Już siedem lat minęło od de-
biutanckiej płyty Tomasz 
Chyła Quintet (Eternal En-
tropy, 2017). W  tym czasie 
wiele obiecujących forma-
cji odeszło w  zapomnienie, 
ta zaś ciągle ma ambicje 
rozwoju. O  ile skład kwin-
tetu zdaje się być stały – To-
masz Chyła (skrzypce), Emil 

https://podkasty.radiojazz.fm/@pasmodzienne/episodes/jazzpressjonizm-raphael-roginski-talan-i-hizbut-jamm
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Miszk (trąbka), Krzysztof 
Hadrych (gitara), Konrad 
Żołnierek (kontrabas, gitara 
basowa) i  Sławek Koryzno 
(perkusja) – to jego brzmie-
nie się zmienia, a ewoluując, 
zapewnia zaskakujące efek-
ty. Najważniejsze jednak, że 
po latach owocnej działal-
ności lider spojrzał na swoją 
twórczość z nieco innej per-
spektywy, uwalniając się od 
niepotrzebnych ograniczeń.
Zawarta w  tytule deklara-
cja – „muzyka, do której lu-
bimy tańczyć” – jasno wy-
raża sens powstania płyty. 
Żeby zrozumieć motywację 
takiego założenia, niezbęd-
ne jest cofnięcie się do po-
przedniej pozycji z  dysko-
grafii skrzypka. Album da 
Vinci był niezwykle cenioną 
produkcją z  2021 roku. Dość 
powiedzieć, że na łamach 
JazzPRESSu (5/2021) ozna-
czyliśmy go jako Top Note, 
a  w  redakcyjnym rankingu 
zajął drugie miejsce w  ka-
tegorii jazzowej płyty roku 
2021. Sam autor wciąż pod-
kreśla zadowolenie z  ów-
czesnych rezultatów, nabrał 
jednak wątpliwości co do 
marketingowej otoczki, któ-
rą stworzył po nagraniu.
W rozmowie na kanale jego 
wydawcy (Alpaka Talks) 
Chyła przyznał, że prob-
lemem było myślenie, jak 

materiał wypromować, by 
trafił na playlisty, poszerza-
jąc publikę: „Zacząłem wi-
zualizować rzeczy, które nie 
doprowadziły mnie do ni-
czego, a  przynosiły niepo-
trzebne zmartwienia”. Dalej 
dodał, że podobne dywaga-
cje towarzyszyły mu przy 
myśleniu o  nowym projek-
cie, tym razem jednak szyb-
ko powiedział sobie „nie”. 
Rozmówca Chyły, a  jedno-
cześnie trębacz w jego kwin-
tecie, Emil Miszk doprecyzo-
wał, że tak jak poprzednio 
poszukiwania idei pojawi-
ły się po nagraniu, tym ra-
zem nastąpiły przed nim. 
To dało muzykom pewność, 
że nie chcą znowu popełnić 
muzyki, choćby znakomitej, 
ale koncepcyjnie sztucznej. 
Co więcej, postanowili nowy 
materiał uwolnić od jakich-
kolwiek ram – miał po pro-
stu fajnie brzmieć i  trafiać 
do wszystkich, którzy chcą 
się dobrze bawić. „Tą płytą 
chcę zamanifestować, że jazz 
jest muzyką dla wszystkich”, 
spuentował rozmowę lider.
„Taneczność” jest tu ter-
minem umownym, nie-
koniecznie oznaczającym 
natychmiastowe wskaki-
wanie na parkiet. Płytę ot-
wiera akurat utwór, który 
faktycznie zachęca do ta-
kiej aktywności, zarówno 

nazwą – Let’s Dance, jak 
i  przebiegiem melodii. Póź-
niej jednak rytm staje się 
dużo bardziej nieprzewidy-
walny. Sporo tu zabaw in-
strumentalnymi dialogami, 
a  także fascynujących soló-
wek, w  których wykonaw-
cy mają dużą przestrzeń 
do uwolnienia kreatywno-
ści. Najbardziej korzysta na 
tym Hadrych, eksplodują-
cy co rusz mocnymi riffami. 
O ile na da Vinci kiedy gita-
rzysta pojawił się w  skła-
dzie po raz pierwszy, miał 
wpływ na zmianę brzmie-
nia, to Music We Like To 
Dance To w  ogromnej mie-
rze jest już zależne od jego 
obecności. Chodzi nie tylko 
o kipiące niesamowitą ener-
gią improwizacje, ale przede 
wszystkim o  kontrast, jaki 
wprowadza w  interakcji 
z  innymi instrumentami. 
Zwłaszcza, kiedy towarzy-
szy skrzypcom, dochodzi do 
intrygującego połączenia, 
przynoszącego niespotyka-
ne efekty. Złowrogą szorst-
kość tej mieszanki łagodzi 
jeszcze trąbka, perfekcyjnie 
tonując gęsty nastrój.
Myślę, że idea tytułowe-
go tańca tkwi w  poczuciu 
nieskrępowanej zabawy, 
gdzie podobnie jak na par-
kiecie, każdy interpretu-
je na swój sposób słyszaną 
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muzykę. Efektem tej „po-
tańcówki” jest fantastycz-
na płyta, emanująca dobrą 
energią i  zaskakującymi 
pomysłami. A  jeśli jej od-
biór przynosi radość, jak de-
klarowali we wspomnia-
nej rozmowie Miszk i Chyła, 
również twórcom, to można 
mówić o pełnym sukcesie.

Jakub Krukowski

Bastarda, Aleksić, 
Podrumac – Lilith Abi
Audio Cave, 2023

Każda produkcja Bastardy 
(Paweł Szamburski – klarnet, 
Tomasz Pokrzywiński – wio-
lonczela, Michał Górczyński 
– klarnet kontrabasowy) choć 
pozornie osadzona w podob-
nej estetyce, zaskakuje pomy-
słowością i budzi podziw dla 
maestrii wykonania. Ich pro-
jekty wykraczają przy tym 
poza muzykę, dotykając po-
głębionych aspektów kul-
turowych i  historycznych, 

co bez wątpienia pochłania 
wiele czasu i  energii. Kiedy 
więc na początku ubiegłe-
go roku trio zaprezentowa-
ło monumentalny, trzypłyto-
wy album Nizozot, wydawało 
się, że mamy do czynienia ze 
swoistym „opus magnum”, 
po którym muzycy będą po-
trzebować dłuższego odpo-
czynku. Nic bardziej myl-
nego – w  maju przygotowali 
fenomenalny projekt z  Ma-
niuchą Bikont na poznańskie 
Biennale Sztuki dla Dziecka, 
a  w  listopadzie wydali ko-
lejną płytę Lilith Abi, nagra-
ną w towarzystwie serbskich 
artystek: Katariny Aleksić 
(skrzypce, bęben basowy, wo-
kal) oraz Branislavy Podru-
mac (wokal).
Idea stojąca za albumem zro-
dziła się z  osobistego do-
świadczenia Aleksić (ale 
z  pewnością też innych 
członków kwintetu) – wyko-
nywania kołysanek swoim 
dzieciom. Skrzypaczka w wy-
wiadzie na portalu www.cul-
ture.pl wyznała, że śpiewa-
nie pomogło jej wyprostować 
wszystko, co było w  niej złe, 
odnaleźć równowagę, a  za-
razem nawiązać więź z dzie-
ckiem. Ta wypowiedź dotyka 
kluczowych aspektów mate-
riału Lilith Abi, a jednocześnie 
wszystkich piosenek śpiewa-
nych potomstwu przed snem.

W  spisie utworów zawar-
tych na płycie wskaza-
no kraje, z  których one po-
chodzą. Mamy tu właściwe 
twórcom proweniencje serb-
skie i  polskie, ale też dużo 
bardziej „egzotyczne” – ży-
dowskie, ormiańskie, japoń-
skie czy azteckie. Świadczy 
to o  uniwersalności tych 
kompozycji, i  zakorzenieniu 
w  różnych kulturach. Alek-
sić w  eseju zamieszczonym 
na okładce płyty nazywa ko-
łysanki „matką wszystkich 
piosenek” i  trudno intuicyj-
nie się z tym nie zgodzić, bo 
gdzież szukać źródeł śpie-
wu, jak nie w  naturalnym 
pragnieniu kobiety, by ukoić 
płacz dziecka?
Kolejnym elementem jest 
mistyka. W  tytule albumu 
pojawia się hebrajskie za-
klęcie, które przetłumaczyć 
można jako „Lilith żegnaj”. 
Odnosi się ono do tradycji, 
według której śpiew miał 
odpędzić demona Lilith czy-
hającego na nowo narodzo-
ne dzieci. Sięgnięcie po ten 
sugestywny element żydow-
skiej tradycji zwraca uwagę 
na metafizyczną moc koły-
sanek, które swoją uspoka-
jającą mocą dotykają tak 
dziecko, jak i śpiewających.
Ostatnim aspektem jest in­
tymność. Myślę, że zwłasz-
cza z  perspektywy rodzica 
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Krzesimir Dębski 
& Tadeusz Sudnik – 
Borello
Audio Cave 2023

Artystyczne spotkania 
Krzesimira Dębskiego i Ta-
deusza Sudnika to rzecz 
nienowa. Ich współpra-
ca rozpoczęła się już w  la-
tach 80. ubiegłego wieku 
przy okazji nagrań forma-
cji String Connection. Po-
tem były jeszcze inne skła-
dy, aż wreszcie muzycy 
postanowili zagrać w  due-
cie. Kilka lat temu koncer-
towali jako String Engine, 
aby wreszcie zarejestro-
wać album Borello. Płyta 
powstała w lipcu 2021 roku 
w  Teatrze Cinema, w  leżą-
cych u  podnóża Karkono-
szy Michałowicach. 
Muzykę na Borello, jak 
twierdzą sami artyści, 
można nazwać formą 
„udoskonalonej” improwi-
zacji. Na czym to udosko-
nalenie polega – nie wiem, 
bo jeśli to muzyka nie do 
końca improwizowana, to 

nie nazwałbym tego udo-
skonaleniem, lecz ograni-
czeniem improwizacji. Ale 
może w  tym określeniu 
chodzi o  coś zupełnie in-
nego.
Zarówno Dębski, jak i  Sud-
nik to niezwykle waż-
ne postacie w  historii pol-
skiej muzyki XX-wiecznej 
– jazzowej, eksperymen-
talnej, współczesnej. Na 
wspólnej płycie prezentują 
to, za co od dawna ich ceni-
my – niezwykle swobodne, 
ale jednocześnie precyzyj-
ne dźwięki skrzypiec oraz 
elektroniki. Słyszymy, jak 
muzycy dobrze się rozu-
mieją i  inspirują się wza-
jemnie. Jak czerpią radość 
ze wspólnego grania. Kolej-
ne utwory na płycie różnią 
się klimatem oraz aranża-
cjami – Krzesimir Dębski 
poza skrzypcami udziela 
się także na instrumentach 
klawiszowych. W  utwo-
rze Borro (dla Tomasza) na 
słuchaczy czeka niespo-
dzianka – kilka fraz trąbki 
Tomasza Stańki, które zare-
jestrował Tadeusz Sudnik 
podczas ich ostatniej roz-
mowy telefonicznej.
Tytuł Borello to chyba ro-
dzaj żartu, który zostaje 
wytłumaczony przez cytat 
z  Boléra Ravela w  pierw-
szym utworze na płycie. 

kołysanki naznaczone są 
całą paletą indywidualnych 
emocji. Jak się okazuje, ma 
to odzwierciedlenie w  teks-
tach tradycyjnych utworów, 
koncentrujących się nie tyl-
ko na bezgranicznej miłości, 
ale też zgoła odmiennych 
uczuciach – osamotnie-
nia czy frustracji. Właśnie 
ta sfera wydaje się być dla 
muzyków najciekawsza. 
Świadomość różnorodności 
doznań towarzyszących na-
rodzeniu potomstwa, mie-
szanka radości z  dojmującą 
bezsilnością, ale też poczu-
ciem nieuchronnego prze-
mijania, bez wątpienia wy-
znacza charakter muzyki 
zawartej na płycie.
Jako że album Lilith Abi kon-
centruje się na konkret-
nym świadectwie rodzi-
cielstwa, to jego odsłuch 
momentalnie skierował 
moje skojarzenia do pły-
ty Sławka Jaskułkego Senne. 
Fascynujące, jak różne są, 
mimo identycznej inspira-
cji, efekty obu tych projek-
tów. Wciąż jednak wspólna 
pozostaje idea, którą pięknie 
wyraził Tomasz Pokrzywiń-
ski we wspomnianej rozmo-
wie, przyznając: „Kołysan-
ki nas do siebie zbliżają (…) 
w niezwykły sposób”. �

Jakub Krukowski
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Wydawałoby się, że wszyst-
ko się tu zgadza. Świetni 
artyści, smaczek w  posta-
ci dźwięków Stańki, czy-
telne, nasycone humorem, 
puszczenie oka do słucha-
czy – a  jednak, przynaj-
mniej w moim przypadku, 
album nie zachwyca. Może 
inaczej bym na niego spoj-
rzał, gdyby okazało się, że 
są to nagrania odnalezio-
ne na zaginionej taśmie 
sprzed trzydziestu lat. Jed-
nak jak na materiał z dru-
giej dekady XXI wieku pły-
ta brzmi dosyć archaicznie. 
Podobne wrażenia mia-
łem, słuchając recenzowa-
nej kilka miesięcy temu 
płyty Triangle tria Sudnik 
/ Majchrzak / Czajkowska 
(recenzja – JazzPRESS nr 
7-8/2023). Oczywiście włas-
ny styl i  konsekwencja 
w  działaniu to rzeczy nie 
do przecenienia i  prawdo-
podobnie inaczej odebrał-
bym tę muzykę na żywo, 
ale nagrania z  płyty nie 
wzbudziły mojego entuzja-
zmu. Być może to kwestia 
nieprzekonującej mnie do 
końca produkcji? Z  pew-
nością warto sprawdzić to 
samemu – niezależnie od 
finalnej oceny nie będzie 
to stracony czas. �

Piotr Rytowski

Jacek Namysłowski 
Septet – Kalatówki ’22
SaturninArt, 2023

Jazz Camping Kalatówki to 
impreza legendarna, któ-
rej początki sięgają lat 1959 
i  1960. Wtedy odbyły się 
dwie pierwsze edycje wy-
darzenia, a  jego powrót na-
stąpił dopiero w  1997 roku. 
To tam, ćwierć wieku temu, 
stawiał pierwsze sceniczne 
kroki syn Zbigniewa Namy-
słowskiego, puzonista Jacek. 
25 lat artystycznej pracy to 
z  pewnością godna okazja, 
by zadumać się nad osiąg-
nięciami, a  może i  powró-
cić do źródeł. Kalatówki ’22 
– nazwane na cześć wyżej 
wspomnianego wydarze-
nia, firmowane szyldem Ja-
cek Namysłowski Septet to 
nagranie, które nie jest aż 
tak nostalgiczne, jak można 
by się spodziewać. Wprost 
przeciwnie – tchnie nową 
energią i pozytywnością.
Z ideą jazzowego campingu 
związany tu jest prawdziwy 

duch zespołu, odzwiercied-
lany przez te dźwięki. Nie 
jest tak, że puzonista wie-
dzie tu prym, każdy z  licz-
nych bądź co bądź instru-
mentalistów otrzymuje 
sporo przestrzeni na zabra-
nie głosu. Utwory są intere-
sujące, dobrze ułożone pod 
względem dynamiki, a  ty-
tuły większości kompozy-
cji przemycają anglojęzycz-
ne wersje nazw różnych 
pierwiastków chemicz-
nych (brązu, cynku, miedzi, 
ołowiu, srebra), dodatko-
wo sugerując, że mamy do 
czynienia z  logiczną i  upo-
rządkowaną całością.
Oczywiście to muzyczne 
podsumowanie pewnego 
okresu nie jest pozbawione 
wątków rodzinnych. Trud-
no uciec od skojarzeń z  oj-
cem Jacka Namysłowskie-
go, czy to wspominając sam 
Jazz Camping Kalatówki, 
z  którym jako dyrektor ar-
tystyczny był związany, czy 
to słuchając niektórych roz-
wiązań kompozycyjnych. 
Drugim familijnym po-
wiązaniem jest udział sio-
stry Jacka Mary Rumi, która 
śpiewa w tytułowym, otwie-
rającym album utworze. 
Warto jednak podkreślić, że 
owe familijne akcenty to tyl-
ko miły dodatek. Jacek Na-
mysłowski nie musi uciekać 
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się do podpierania się legen-
dą ojca, gdyż spokojnie zdą-
żył sobie zbudować własną 
markę. Mimo że to dopiero 
jego drugi autorski album, 
to przecież zróżnicowanych 
płyt i projektów z jego udzia-
łem było niemało. Wszystkie 
dotychczasowe doświadcze-
nia znajdują swój finał w na-
prawdę dojrzałym jazzo-
wym krążku. Dzięki niemu 
każdy z nas może mieć od tej 
pory odrobinę Kalatówek na 
swojej muzycznej półce. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Hoshii
Kxntrst Records, 2023

Jeśli rolą okładki albumu ma 
być dziś odzwierciedlenie 
estetyki stojącego za nim ze-
społu (bo rola przykuwania 
uwagi odbiorcy coraz bardziej 
rozpływa się przez algorytmi-
zację konsumpcji muzyki), to 
ta zdobiąca debiut nowego ze-
społu Kuby Więcka mogłaby 

skutecznie odstraszyć niejed-
nego potencjalnego słucha-
cza. Można pomyśleć, że ta an-
tyestetyczna, przesłodzona 
grafika zwiastuje tak samo 
mdłą zawartość muzyczną, 
ale na szczęście jest ona dużo 
bardziej przyzwoita, niż mo-
głoby się wydawać.
Zanim o  dźwiękach, po-
wiedzmy sobie o  warstwie 
konceptualnej. Słowo „hos-
hii” pochodzi z języka japoń-
skiego i  oznacza „pragnąć”. 
Na płycie Więcka wyraz ten 
zostaje użyty jako imię poza-
ziemskiej, pochodzącej z wy-
myślonej planety Versus isto-
ty, której zaczyna doskwierać 
przewidywalność i  dosko-
nałość egzystencji (gdybyż to 
nam, Ziemianom, doskwie-
rały tylko takie problemy…). 
Z  tego powodu Hoshii pró-
buje wyrwać się ze swo-
jej rzeczywistości, wyrusza-
jąc w  międzygalaktyczną 
podróż, aż w końcu ląduje na 
Ziemi. Z  początku doświad-
cza wykluczenia, jednak 
z  czasem zostaje zaakcepto-
wana przez ziemską społecz-
ność. Mamy więc do czynie-
nia z ubraną w futurystyczną 
estetykę typową przypowieść 
o inności i tolerancji.
O  baśniowość zahacza tak-
że syntezatorowe brzmienie. 
Wciąż trudno zrozumieć 
zakorzenioną w  szeroko 

pojętym polskim mainstrea-
mie fascynację kiczowatymi 
brzmieniami ejtisowymi, 
która nieustannie zamy-
ka go pod kloszem wtórno-
ści, gwarantując izolację od 
wszystkich trendów decydu-
jących o międzynarodowych 
sukcesach mainstreamu za-
chodniego. Na szczęście Wię-
cek idzie w  zgoła odmien-
nym od dyskotekowego 
kierunku, próbując wygła-
dzić te brzmienia i połączyć 
je z  doświadczeniami, jakie 
zgromadził jako producent 
i  twórca bitów. W  efekcie 
mamy do czynienia z  re-
trofuturystycznym smooth 
jazzem wymieszanym z  in-
strumentalnym hip-hopem.
Wciąż jednak jest Hoshii pły-
tą bardzo nierówną. Śmiałe 
Hoshii, Wake Up!, które roz-
poczyna album, zapędza się 
w  nujazzowe klimaty z  trip
-hopową, strzelającą rytmi-
ką Miłosza Berdzika (per-
kusja, dzwonki). Natomiast 
zakończenie płyty w  posta-
ci Wanderlust trąci już ja-
skrawo wyeksponowanym, 
przestarzałym klawiszo-
wym brzmieniem, z  jedną 
tylko przerwą na przykuwa-
jący większą uwagę krótki 
psychodeliczny motyw. Po-
środku znajdziemy skoczne, 
swobodne Synchronized Spi-
rits z  ciepłymi solówkami 
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Więcka, ale też bardzo prze-
widywalne i  zachowaw-
cze Hawaii, próbujące oddać 
kosmiczną aurę całej poza-
muzycznej koncepcji. Z  ko-
lei Human Confusion to prze-
strzennie wyprodukowana 
klawiszowa miniatura ze sta-
tecznym bitem o zaskakująco 
nerwowym charakterze, ale 
brzmi łudząco podobnie do 
Błota z  Kwasów i  zasad. Naj-
ciekawiej wypada Zwycię-
stwo (Victory). Wiercący bas 
Maksa Muchy obudowuje się 
tańczącą perkusją, a po chwi-
li błyszczeć zaczyna Grzegorz 
Tarwid, z  pasją galopując na 
fortepianie. Mimo wszystko 
słychać, że nie wykorzystu-
je pełni swoich możliwości, 
jest trochę przyhamowany 
i  chwilami z  niezrozumia-
łych przyczyn znika na dru-
gim planie.
Ostatecznie część tej płyty 
nie zostaje na dłużej w  gło-
wie. Trudno nie docenić po-
czucia dobrego smaku, któ-
rego zabrakło jednak przy 
doborze okładki, bowiem 
lata 80. nie narzucają się tu 
tak łopatologicznie, a  ich 
krzycząca wyrazistość zo-
stała przeważnie z powodze-
niem ujarzmiona. Nie uda-
je się jednak ekipie Więcka 
uciec zupełnie od przeisto-
czenia się w  wypełniający 
tło muzak (Versus, Floating 

Bliss). Hoshii zdarza się też 
naiwność, jak w Ftw z entu-
zjastycznym motywem po-
wtarzanym przez lidera. To 
granie dalece inne od choć-
by Ninja Episkopat, który na 
syntezatorowych tematach 
stworzył ambitny, narko-
tyczny longplay z  potencja-
łem na osiągnięcie kultowe-
go wręcz statusu. Propozycja 
Hoshii wydaje się stać w sty-
listycznym rozkroku, bra-
kuje jej większej śmiało-
ści i  bardziej nowoczesnego 
brzmienia, które znajdziemy 
na przykład w  przytoczo-
nym już wcześniej Błocie. �

Mateusz Sroczyński

Tribute to Zbigniew 
Jakubek
Afro Vibe, 2023

Zbigniew Jakubek dołą-
czył do wielkiej niebiań-
skiej orkiestry w maju 2023 
roku, a  już w  listopadzie 
tego samego roku doczekał 

się płyty oddającej mu 
hołd. Niezwykłe tempo, 
nawet jeśli nie jest to wy-
dawnictwo „Tribute to” per 
se, a  bardziej – dokończo-
na ostatnia płyta Jakubka, 
skomponowana w  dużej 
mierze z  pozostawionych 
śladów, wzbogacona o  par-
tie oddających mu hołd 
muzyków. Te akademickie 
dywagacje nie mają jed-
nak większego sensu, bo 
najważniejsza jest muzyka. 
A  na podwójnym albumie 
upamiętniającym klawi-
szowca znajdziemy solidną 
dawkę fusion, w  brawuro-
wym wykonaniu.
Za sterami projektu usiadł 
wieloletni współpracow-
nik artysty – gitarzysta 
Marek Raduli (udzielają-
cy się również instrumen-
talnie na albumie), wspar-
ty przez zaprawionego 
w  jazzorockowo/fusiono-
wo/smoothjazzowej pro-
dukcji Wojciecha Olszaka 
(skądinąd również niezłe-
go klawiszowca), a pamiąt-
kowe ślady na nagraniach 
pozostawili m.in. Krzysz-
tof Ścierański, Bernard 
Maseli, Adam Wendt, Mie-
czysław Szcześniak, Lora 
Szafran i Eskaubei. W dzie-
więciu utworach na dzie-
sięć słyszymy również to, 
co pozostawił nam sam 
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Swosza – Pułapki
Fundacja Winnica pod Gliwicami, 
2023

Brakuje nam, oj!, brakuje, au-
torskich piosenek – ale ta-
kich nieprzekombinowa-
nych, zagranych na „żywych” 
instrumentach, ciekawie za-
aranżowanych, trochę na po-
graniczu gatunków – po pro-
stu udanych i  przyjemnych. 
Pułapki Swoszy to piękny 
przykład tego, o czym mowa. 
Jest tu blues, retro jazz, aku-
styczne, ciepłe brzmienia 
i  niebanalne teksty. Artysta 
w  tekstach dotyczących ty-
tułowych pułapek, w  które 
może wpaść facet, wypada 
autentycznie – i  nie wpada 
w  pułapkę (!) naśladowni-
ctwa czy manieryzmu.
Mówiąc o  tekstach Pułapek, 
należy docenić ich przystęp-
ność i wymykanie się grafo-
manii (co zdarza się czasem 
w  okołojazzowych projek-
tach – tak, jakby nie wiado-
mo było, o  czym może być 
piosenka utrzymana w nie-
popowej stylistyce). Za wyżej 

wspomniane otulające miło 
brzmienie odpowiada cała 
plejada muzyków – od roz-
budowanej sekcji dętej (kor-
net, trąbka, saksofony, trąb-
ka, puzon) przez gitarę, 
sekcję piano-bas-perkusja 
po chórki. Swosza, jak na ra-
sowego, dojrzałego muzycz-
nego storytellera przystało, 
podgrywa sobie na gitarze 
i harmonijce ustnej.
Deszczowa dziewczyna przy
pomina mi bardzo Krót-
ką piosenkę z baru Relax To-
masza Szweda, inne utwory 
nieco trącają solowym Ir-
kiem Dudkiem, ale oba te 
luźne skojarzenia pokazu-
ją tylko, na jakiej półce moż-
na by ulokować Pułapki. 
A  dla prawdziwych old-ti-
merów czeka tu ponadto Do 
widzenia, Teddy, kompozy-
cja Władysława Szpilmana. 
To już kolejne (po Ludmi-
le Przemka Dyakowskiego 
i Take it Easy) sympatyczne 
przypomnienie tego prze-
boju Ludmiły Jakubczak 
w ostatnim czasie. 
Cieszę się, że wpadłem 
w  Pułapki zastawione przez 
Swoszę i jego ekipę, bo dzię-
ki temu nie wpadłem w sid-
ła malkontenctwa na temat 
stanu polskiej piosenki. Jed-
nak co blues, to blues! �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Jaco – jak nazywano Jakub-
ka (tylko w  All For Jaco na 
klawiszach zagrał Wojtek 
Fedkowicz).
Przyznam, że odsłuch 
tego albumu był dla mnie 
ogromną przyjemnością 
– zarówno ze względu na 
wielce interesujące par-
tie klawiszy, miejscami 
wdzięcznie przypominają-
ce lata 80., jak i plejadę arty-
stów, spośród których wie-
lu jest moimi ulubieńcami, 
a  także z  powodu ogólne-
go brzmienia tej produk-
cji. Wszyscy tu – zarów-
no muzycy, jak i  producent 
– czują, że produkcja może 
być smooth, muzyka może 
być bardzo komunikatyw-
na, a  jednocześnie nieba-
nalna formalnie, rozgrzana 
improwizacją, przyjemnie 
energetyczna. Tęsknię za 
takim graniem i  na pew-
no nie jestem wyjątkiem. 
Ta płyta jest ważna również 
z  innego względu – prezen-
tuje i  uwiecznia niebanal-
ną postać. A więc, na zmia-
nę z  Jaco Pastoriusem i  Pat 
Metheny Group (które na-
grało super utwór zatytuło-
wany Jaco), warto posłuchać 
Zbigniewa Jaco Jakubka. 
Duża dawka endorfin gwa-
rantowana! �

Wojciech Sobczak-Wojeński
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Piotr Rodowicz 
i Przyjaciele –  
Zapomniani kompo-
zytorzy polscy.  
Artur Gold / Leon  
Boruński
Soliton, 2020 / 2023

Piotr Rodowicz 
i Przyjaciele –  
Zapomniani kompo-
zytorzy polscy 2.  
Władysław  
Daniłowski /  
Zygmunt Wiehler
Soliton, 2021

Dobrze, że zamiast wałko-
wać ciągle te same stan-
dardy, muzycy sięgają po 
perły z  lamusa i  przypo-
minają rodzime, nieco 
przykurzone już melodie. 
Łatwo skonstatować, że po 

Na tej drugiej znajduje się 
więcej znanych retroentu-
zjastom tematów – m.in. fil-
mowe Ada, to nie wypada, 
Co nam zostało z  tych lat – 
śpiewane kiedyś przez Mie-
czysława Fogga, Pokoik na 
Hożej znany z  wykonania 
Kaliny Jędrusik czy Nie ko-
chać w  taką noc to grzech, 
które trafiło m.in. do reper-
tuaru Sławy Przybylskiej. 
Natomiast urok melodii 
Księżyc wypłynął spowo-
dował, że zamieszczono aż 
dwie jego wersje – z  woka-
lem Alicji Borkowskiej 
(skądinąd świetnie udzie-
lającej się na tym krążku) 
i  w  instrumentalnej, gdzie 
z  nadobnością à la Stépha-
ne Grappelli na skrzypcach 
szyje Maciej Strzelczyk.
Rozwiązania aranżer-
skie (tu m.in. nadający 
oldschoolowego posma-
ku flet Ryszarda Borow-
skiego na obu albumach), 
oryginalny dobór repertu-
aru i  eleganckie wykona-
nia sprawiają, że słucha 
się tego z  ogromną przy-
jemnością i  ciekawością – 
jakie jeszcze ukryte skar-
by odsłonią przed nami 
muzycy. Proszę ich ni-
niejszym, by nie ustawali 
w wysiłkach. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

pierwsze – było ich bar-
dzo dużo, a po drugie – nie 
odstają one w  żadnej mie-
rze poziomem od tego, co 
znamy chociażby z  okle-
panych amerykańskich 
songbooków. Piotr Rodo-
wicz zaproponował nam 
dwa krążki poświęcone 
twórczości zapomnianych 
kompozytorów – Artura 
Golda, Leona Boruńskiego, 
Władysława Daniłowskie-
go i Zygmunta Wiehlera.
I  cóż, można spokojnie 
stwierdzić, że mamy tu 
do czynienia z  kapital-
nymi tematami, absolut-
nie odstającymi od tego, 
co się aktualnie tworzy. 
Bo obecnie w  jazzie często 
brakuje chwytliwej me-
lodii… Tym bardziej war-
to zaopatrzyć się w  te pły-
ty – nie tylko, by zgłębić 
twórczość wyżej wspo-
mnianych dżentelmenów
-kompozytorów, ale też 
dla refleksji na temat isto-
ty melodii w  jazzowej for-
mie. W  ramach omawia-
nych tu dwóch albumów 
artyści dają słuchaczom 
do wyboru zarówno pro-
pozycję w  stu procentach 
instrumentalną (Artur 
Gold / Leon Boruński), jak 
i  instrumentalno-wokal-
ną (Władysław Daniłowski 
/ Zygmunt Wiehler).
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Sneaky Jesus – For 
Chaching Taphed
Shapes of Rhythm, 2023

Wrocławski kwartet Snea-
ky Jesus (czy jak sami zapi-
sują swoją nazwę – sneaky 
jesus) na swojej drugiej pły-
cie kontynuuje zapoczątko-
waną trzy lata temu trady-
cję dedykowania albumów 
tajemniczym postaciom. 
Pierwszym, który tego za-
szczytu dostąpił, był niejaki 
Joseph Riddle, a tym razem 
mamy do czynienia z  Cha-
chingiem Taphedem – ko-
reańskim zbiegiem, który 
rzekomo został pierwszym 
azjatyckim toreadorem…
Cała ta ekscentryczna 
otoczka miała na debiu-
tanckim krążku zespo-
łu mieszane przełożenie 
na jakość materiału. Lwią 
jego część wypełniała fan-
tastycznie wielobarwna, 
niemal półgodzinna sui-
ta Minneapolis – Police Game 
utrzymana w stylistyce psy-
cho-free-fusion. Pozostałe 

człapiący basowy motyw, 
zagłuszony później zgrab-
nym perkusyjnym popisem. 
Gościnnie pojawia się tu Ja-
kub Kurek, trębacz EABS, 
grający z  Matyldą Gerber 
unisono, dociążając przez to 
brzmienie utworu.
Wśród gości znajdziemy też 
ukraińską flecistkę Mariyę 
Mavko, połowę elektronicz-
nego duetu Kadabra Dyske-
ty Kusaje, która przejmuje 
rolę wysuniętej na pierw-
szy plan solistki w  Pięk-
nie niemożliwym. Ascetycz-
na i  wycofana gra zespołu 
robi miejsce na lotny, tęsk-
ny motyw, nad którym wisi 
wschodniosłowiańska me-
lancholia, brzmiąca zupeł-
nie jak nieuświadomiona, 
znajoma melodia. Każdy ko-
lejny temat jest równie wy-
różniający się i  wyrazisty. 
W  kontraście do tej fleto-
wej lekkości staje W  klatce 
z  bykiem, czyli biorąca dłu-
gi rozbieg gniewna impre-
sja z  rozgrzanym do czer-
woności finałem, w którym 
wydziera się saksofon ba-
rytonowy Gerber. Ambien-
towo-ilustracyjny Spacer po 
Nadodrzu jawi się jako in-
tro do spowitego cienia-
mi kryminału lub filmu 
noir. Krztusiec natomiast 
rozpoczyna się delikatną 
kotłowaniną perkusji, by 

utwory rozmywały się nie-
co w gatunkowych poszuki-
waniach, tracąc na sile od-
działywania. Tym razem jest 
zgoła inaczej, bowiem pla-
styczna międzygatunkowość 
w  połączeniu ze specyficz-
nym wrocławskim humo-
rem dały nam jedną z  naj-
lepszych ubiegłorocznych 
polskich płyt alternatywne-
go jazzu. I choć największym 
nazwiskiem w  całym skła-
dzie jest bez wątpienia sak-
sofonistka Matylda Gerber, 
zaskoczeniem może być fakt, 
że głównymi kompozytora-
mi tego materiału są perku-
sista Filip Baczyński i  gita-
rzysta Maciej Forreiter.
Zmiana zaczyna się już od 
dużo większej kreatywno-
ści w  podejściu do tytułów. 
Krztusiec, Chiński sprzedaw-
ca smażonych kasztanów, 
Hipotetyczny taras – to prze-
cież wyśmienicie pachnie 
yassem. Skojarzenie to oka-
zuje się nie do końca chybio-
ne, a  to za sprawą numeru 
Pięciu pszczelarzy, w którym 
Forreiter wyczynia poszar-
paną, brudną solówkę przy-
pominającą najbardziej gi-
tarowe momenty Łoskotu. 
Sekcja gra tu z  latynoskim 
wyczuciem, w  którym Ba-
czyński zostawia na chwilę 
Beniamina Łasiewickiego, 
by ten samotnie powtarzał 
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przerodzić się w istny dubo-
wy soundsystem poprzeci-
nany ekspresyjną grą sak-
sofonistki. Zdarzają się tu 
momenty zarówno chillo-
utowe, jak i  bardziej psy-
cho-funkowe, narkotyczne 
bujanie, które przypomi-
na najwcześniejsze dokona-
nia tria Medeski, Martin & 
Wood.
Zespołowa wyobraźnia Sne-
aky Jesus wystrzeliła w górę 
i  poszybowała w  przeróżne 
muzyczne rejony, tworząc 
dzieło eklektyczne, ale para-
doksalnie zaskakująco spój-
ne pod względem rozmachu 
i  plastyczności. Kwartet łą-
czy pozornie wykluczające 
się rozwiązania w  jednym 
utworze z  niebywałą fine-
zją. Zdaje się, że wypraco-
wali na to patent. For Joseph 
Riddle jako debiut rządziło 
się trochę innymi prawami 
– zespół jeszcze nie był pe-
wien swojej formuły, swo-
jego stylistycznego gruntu, 
ale zalążek tej wysmako-
wanej wielogatunkowości 
był już wtedy obecny. Teraz 
mamy do czynienia z zespo-
łem imponująco pewnym 
siebie, będącym bardzo od-
świeżającym zjawiskiem na 
polskiej scenie. Po raz kolej-
ny – Wrocław górą! �

Mateusz Sroczyński

Piotr Mełech  
& Wojtek Kurek  
– Walk Thru
Gusstaff Records, 2024

Jednym z  dłużej działają-
cych duetów krajowej sceny 
improwizowanej ostatnich 
lat jest tandem klarneci-
sty Piotra Mełecha i  perku-
sisty Wojtka Kurka. Nieste-
ty ich wspólna twórczość 
nie jest zbyt szeroko udoku-
mentowana. Tym bardziej 
cieszy tegoroczna premiera 
ich drugiej płyty Walk Thru, 
na której panowie porzucają 
wariacki free jazz z  blueso-
wymi naleciałościami, jaki 
zaprezentowali na wyda-
nym pięć lat temu Split Here. 
Tym razem obaj rzucają się 
w  odmęty ciepłej, melodyj-
nej kameralistyki.
Mam wielkie zaufanie do 
wszystkiego, w co artystycz-
nie angażuje się Piotr Me-
łech – czy to Polski Piach, 
czy trio Cukier, czy daw-
ne Enterout Trio, czy na-
wet jego eksperymenty 

z  muzyką żydowską sprzed 
kilku lat. To obok Pawła 
Szamburskiego i  Michała 
Górczyńskiego jeden z  naj-
bardziej wszechstronnych 
polskich klarnecistów. Na 
Walk Thru ta wszechstron-
ność także daje o sobie znać, 
ponieważ muzyczny język 
duetu zmienił się trochę. 
Kurek ostatnio angażował 
się w  dużo bardziej ekspe-
rymentalne przedsięwzię-
cia, takie jak duet z sonory-
stycznie improwizującym 
Pawłem Doskoczem czy 
brzmiący wręcz destrukcyj-
nie projekt Duopol współ-
tworzony z  Hubertem Kost-
kiewiczem (trzymam kciuki 
za wydanie płyty!). Nowy al-
bum jest natomiast chwilą 
oddechu, ma dużo bardziej 
transowy charakter, czerpie 
z  tradycji orientalnych oraz 
afrykańskich.
Podczas koncertu duetu, któ-
ry odbył się 2 lutego w  kra-
kowskim Betelu, Mełech 
opowiedział, że wszystkie te 
improwizowane kompozy-
cje powstały na skali zbliżo-
nej do etiopskiej. Wyjaśnia 
to pojawiające się często sko-
jarzenia z  pustynną i  nie-
co medytacyjną atmosferą, 
w jakiej album ten jest utrzy-
many. Na przykład Antique 
Shop odznacza się zmysło-
wą, gorącą melodią klarnetu 
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Jaimie Branch – Fly 
or Die Fly or Die Fly 
or Die ((world war))
International Anthem, 2023

W  utworze Burning Grey 
Jaimie Branch kreśli pe-
symistyczny obraz świa-
ta. Lamentuje nad uciekają-
cym czasem, nieżyczliwymi 
ludźmi i  wszechogarniają-
cą automatyzacją. W  obli-
czu śmierci artystki, która 

poprzecinaną precyzyjnymi, 
krótkimi dźwiękami perku-
sji Kurka, które układają się 
w podrygujący, quasi-blisko-
wschodni rytm. Południowy 
trans wybrzmiewa najpeł-
niej w  University, w  którym 
niewzruszony Mełech, upar-
cie powtarzający przez pięć 
minut spokojny motyw, kon-
trastuje z  kotłującymi się 
ciężko bębnami. Żadnego so-
noryzmu, żadnego radykal-
nego free jazzu – kontempla-
cja, przestrzeń i  ten ciepły, 
falujący klimat. Wyjątkowo 
wybija się z  niego Mushro-
om Field – ten numer ma naj-
bardziej figlarny i  nieupo-
rządkowany charakter, więc 
można snuć domysły, jakie 
to grzyby rosną na tytuło-
wym polu…
Szczególnym atutem Walk 
Thru jest wyśmienita pro-
dukcja. Tak klarownego 
i  zniuansowanego brzmie-
nia nie słyszałem na pol-
skiej płycie od dawna. Do-
skonale słychać przeróżne 
faktury, jakie wykorzy-
stuje Kurek. Gdy tylko na 
bębny narzucona jest wy-
tłumiająca płachta, różni-
cę słyszymy natychmiast. 
Uderzenia o drewniane ele-
menty są ostre, dźwięcz-
ne, wybrzmiewają krótkim 
echem. Jeśli słuchamy pły-
ty na sprzęcie hi-fi, to już od 

pierwszych uderzeń Kur-
ka w  Gift Shop przez cały 
pokój zaczyna przechodzić 
drżenie, do którego dołącza 
później szlachetny, głęboki 
klarnet basowy, na którym 
Mełech gra długie, masują-
ce zwoje mózgowe, posuwi-
ste frazy. Uczta nawet dla 
najbardziej wymagającego 
audiofila.
Ciekawostką jest, że Walk 
Thru układa się w  pewną 
uroczą koncepcję. Tytuł pły-
ty to z angielskiego „wyciecz-
ka” lub „przechadzka”, „spa-
cer”, a  tytuły utworów to 
przecież konkretne miej-
sca, jakie znajdziemy na ma-
pie każdego miasta: bibliote-
ka (Library), sklep z antykami 
(Antique Shop), rynek miej-
ski (Main Square) czy nawet 
biuro podatkowe (Tax Office). 
W  tych utworach, których 
tytuły oznaczają raczej za-
mknięte pomieszczenia niż 
otwarte przestrzenie, Kurek 
co jakiś czas uderza w coś, co 
przypomina sklepowy dzwo-
nek do drzwi, zupełnie jakby 
do miejsc tych wchodzili cią-
gle kolejni petenci.
Trudno było spodziewać 
się po tej dwójce artystycz-
nej porażki. Album, wyda-
ny tym razem w  barwach 
Gusstaffa, przyniósł jesz-
cze nowsze oblicze muzycz-
nych zainteresowań obu 

instrumentalistów. Nie 
dość, że słychać ich tu wy-
śmienicie, to słychać także, 
że obaj czują się ze sobą bar-
dzo komfortowo. Choć po-
dobnych płyt pewnie po-
wstaje wiele, to akurat po 
właśnie tę warto sięgnąć, by 
w  te wciąż jeszcze chłodne 
miesiące dawkować sobie 
podmuchy ciepłego, połu-
dniowego powietrza, i zanu-
rzyć się w  dojrzałym, me-
lancholijnym transie. �

Mateusz Sroczyński
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Mountain, utrzymane w sty-
listyce country, to można 
pomyśleć, że liderka całko-
wicie pogubiła się w  swo-
ich pomysłach. Nic bardziej 
mylnego – album słucha-
ny w całości imponuje płyn-
nością i  pieczołowicie roz-
planowaną dramaturgią. 
Co najważniejsze dla od-
bioru, ta precyzja nie wy-
nika z  chłodnej kalkulacji, 
ale znakomitej intuicji, tak 
Branch, jak i zespołu produ-
cenckiego, który część mate-
riału musiał składać już bez 
jej udziału.
Miesiąc po śmierci trębacz-
ki spod jej domu w  brook-
lyńskim Red Hook wyru-
szył iście nowoorleański 
korowód. Dziesiątki osób 
chwyciło za instrumen-
ty i  przeszło na pobliskie 
molo, by oddać improwi-
zowany hołd artystce – 
spośród chaotycznych pi-
sków, gwizdów, werbli czy 
trąbień wypłynęła wów-
czas piękna melodia. Choć 
((world war)) jest określany 
finalnym aktem projektu 
Fly Or Die, to – znając roz-
mach pomysłów Branch – 
nie sposób odmówić sobie 
myśli, że kolejny mógłby 
brzmieć właśnie jak ten 
niezwykły pochód. �

Jakub Krukowski

nastąpiła krótko po nagra-
niu tych słów, brzmi to 
szczególnie tragicznie – 
zwłaszcza gdy obsesyjnie 
nawołuje, by „nie zapo-
mnieć”… Na końcu tej pio-
senki Branch doprecyzo-
wuje jednak swoje słowa, 
zmieniając całkowicie ich 
kontekst. Nakłania słucha-
czy, by „nie zapomnieć wal-
czyć”.
Właśnie taki charakter 
ma muzyka zawarta na 
Fly or Die Fly or Die Fly or 
Die ((world war)). To nie-
zwykle energetyczny ma-
teriał, swoisty manifest 
witalności i chęci przekra-
czania muzycznych granic 
jego autorki oraz założo-
nego przez nią kolektywu 
Fly or Die. Już na poprzed-
nim nagraniu (Fly Or Die 
II: Bird Dogs Of Paradi-
se, 2019), imponowali oni 
wszechstronnością, a  tym 
razem jeszcze poszerzy-
li brzmieniowe spektrum 
– liderka (trąbka, wokal, 
perkusjonalia, instrumen-
ty klawiszowe), Lester St. 
Louis (wiolonczela, wo-
kal, flet, marimba, instru-
menty klawiszowe), Ja-
son Ajemian (kontrabas, 
gitara basowa, marim-
ba, wokal) oraz Chad Tay-
lor (perkusja, mbira, tim-
pani, dzwonki, marimba). 

Do tego dochodzi szereg 
gości wprowadzających 
dźwięki: klarnetu basowe-
go (Rob Frye), kong (Daniel 
Villarreal), puzonu (Nick 
Broste) oraz śpiewu (Ake-
nya Seymour i  pies Jaimie 
– Kuma).
Tak rozbudowane instru-
mentarium pozwoliło na 
nieograniczone eksplora-
cje stylistyczne. Muzycy nie 
mają w  tym aspekcie żad-
nych ograniczeń – obok bez-
kompromisowego jazzu się-
gają po inspiracje latynoskie 
czy karaibskie, słychać ame-
rykański folk oraz punko-
wy wokal. W  zamieszonym 
na albumie tekście wskaza-
no, że Jaimie zawsze myślała 
z  rozmachem, przez co jest 
to bardzo wymagający pro-
jekt. Wymagający dla wyko-
nawców, ale też odbiorców 
– ci muszą się otworzyć na 
ten oryginalny świat i  pod-
dać jego nieprzewidywalno-
ści. Niemalże każdy utwór 
potrafi w  trakcie swojego 
trwania całkowicie zmienić 
charakter.
Najlepszy tego efekt sły-
szymy w  Baba Louie, któ-
re z wiedzionego trąbką pa-
radnego hymnu przechodzi 
w psychodeliczną kolektyw-
ną improwizację. Kiedy do-
dać, że poprzedza go zaska-
kująco minimalistyczne the 
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Lafayette Gilchrist  
– Undaunted
Morphius Records, 2023

Kiedy mamy długą listę ar-
tystów do przesłuchania, 
o  tym, czy zatrzymamy się 
przy nich na dłużej, czę-
sto decydują pierwsze takty, 
a  nawet nuty. Wystarczyło 
mi dosłownie kilka sekund, 
by zdecydować, że chcę się 
bliżej zapoznać z  nowym 
albumem Lafayette’a  Gil-
christa. Miłośnicy seria-
li HBO takich jak The Wire, 
Treme i The Deuce zapewne 
już trochę znają twórczość 
tego artysty dzięki ścież-
kom dźwiękowym, które 
do nich tworzył, ale zapew-
niam, że to tylko namiast-
ka tego, co naprawdę może 
dać nam Lafayette.
Pierwszy utwór na pły-
cie, pełen rytmu Undaun-
ted, natychmiast podbi-
ja wyobraźnię. Basista 
Herman Burney i  per-
kusista Eric Kennedy nie 
ustępują w  melodyjności 
i  elastyczności pianiście, 

podczas gdy saksofonista 
Brian Settles i  puzonista 
Christian Hizon wprowa-
dzają kołyszący rytm i  no-
woorleański, blaszany funk. 
Chciałoby się, żeby to trwało 
przez całą płytę, ale okazu-
je się, że każdy kawałek bę-
dzie w  zupełnie innym kli-
macie, chociaż wyluzowany 
groove, taneczność, lekkość 
i  melodyjność znajdziemy 
tu wszędzie.
Ride It Out wydaje się na po-
czątku proste, ale zaraz mo-
tyw pięknie się rozwija. 
Tempo nieco się rozluźnia, 
gdy zaczynają się solówki. 
Nieskomplikowane impro-
wizacje wpisują się ideal-
nie w kontekst. Nad techni-
ką dominuje tu wzajemne 
zrozumienie muzyków. Gra-
ją inteligentnie i przemyśla-
nie, preferując bardziej treść 
niż efektowność. Brzmienie 
grzechotek i bębnów dodaje 
dyskretnie klimatu. Kompo-
zycja Into the Swirl rozpoczy-
na się gorączkowym, baso-
wym pasażem fortepianu, 
który będzie grzał do końca 
utworu. Gdy dołącza basi-
sta, muzycy stają się pędzą-
ca lokomotywą, która sapie 
dźwiękami perkusyjnego 
talerza. Stukot kół lokomo-
tywy podkreślają kongi. 
W połowie utworu lokomo-
tywa zwalnia na moment, 

aby zaprosić do podróży in-
strumenty dęte.
Southern Belle brzmi wedle 
tytułu bardzo południowo, 
głównie za sprawą rytmu 
zbliżonego do tanga. Po-
nownie – solówka lidera jest 
treściwa, ale bez szaleństwa, 
co bardzo mi odpowiada. 
Burney ma tutaj swoją naj-
lepszą i  najbardziej zauwa-
żalną solówkę, ale blaszaki 
w  niczym mu nie ustępu-
ją. Metropolitan Musings 
(Them Streets Again) brzmi 
jak ścieżka dźwiękowa do 
filmu akcji z  lat 70. Takie 
akustyczne Mission Impo-
ssible w  stylu vintage. Cała 
płyta jest bogata w  rytm go
-go, który jest jakby zwol-
nionym funkiem. Ostatnia 
kompozycja pozwoli nam 
zrozumieć nazwę stylu. Go
-go pochodzi od wyrażenia 
going and going odnoszące-
go się do zdolności utrzyma-
nia ludzi w  ruchu (tańcu) 
na parkiecie. Zadanie utrzy-
mania mnie na dłużej przy 
płycie zostaje doskonale wy-
konane. Potężne zakończe-
nie świetnego albumu daje 
nam powód, aby nacisnąć 
przycisk play jeszcze raz.
Istnieje coś hipnotyzują-
cego w  tanecznych ryt-
mach i  wzorach, jakie two-
rzy Lafayette Gilchrist na 
klawiaturze. Jak na artystę 
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urodzonego w  Baltimore 
i wychowanego w Waszyng-
tonie Gilchrist ma wielkie 
wyczucie nowoorleańskiego 
funku. Poza tym usłyszymy 
tutaj jakby naleciałości Ra-
vela, a już na pewno remini-
scencje Duke’a  czy Monka. 
Ciężkie, osadzone w  rytmie 
granie przywiedzie nam na 
myśl jeszcze kilku innych 
leworęcznych pianistów. Je-
dyną wadą tego albumu 
jest to, że jest on wyjątkowo 
krótki, trwa zaledwie nieco 
ponad 40 minut. �

Linda Jakubowska

Little North – While 
You Wait
ACT, 2024

Trio Little North, które po 
imponującym debiucie al-
bumem Yonder z  2016 roku 
w  następnych latach po-
większyło swój dorobek 
o  kolejne cztery bardzo 
udane płyty, w  tym roku 

pojawiło się po raz pierwszy 
w  katalogu wytwórni ACT 
krążkiem While You Wait, 
ze składem poszerzonym 
o młodego norweskiego trę-
bacza Oscara Andreasa Ha-
uga. Skandynawowie nie po 
raz pierwszy dają się poznać 
jako sprawni technicznie 
instrumentaliści, ale rów-
nież wrażliwcy świadomie 
kierujący swoim rozwojem.
Dzięki doskonałemu czuciu 
melodii, harmonii i  umie-
jętnemu dozowaniu drama-
turgii Benjamin Nørholm 
Jacobsen (fortepian), Mar-
tin Brunbjerg Rasmussen 
(kontrabas) i  Lasse Jacob-
sen (perkusja) tworzą jazz 
o  filmowej proweniencji; 
muzykę miejscami melan-
cholijną, eteryczną, innym 
razem abstrakcyjną, pełną 
skrajnych emocji, niedopo-
wiedzeń, znaków zapytania 
i  nierzadko przyśpieszającą 
bicie serca. Składowe While 
You Wait są dość złożone, ale 
nigdy na tyle hermetyczne 
czy przeintelektualizowane, 
by można było się pogubić 
czy zniechęcić. Tutaj liczy 
się przede wszystkim liry-
ka. Pomimo że technicznie 
rzecz biorąc album to osiem 
oderwanych od siebie kom-
pozycji, w  rzeczywistości 
mamy tu do czynienia z oś-
mioma segmentami jednej 

narracji. Jednego głosu za-
padającego w  pamięć swo-
ją nastrojowością, brzmie-
niem, wagą relacji między 
czwórką utalentowanych 
młodych ludzi, których ser-
ca, umysły i  rozległe umie-
jętności zostały całkowicie 
podporządkowane tworze-
niu frapujących historii. Bu-
dowaniu świata opowieści 
– tych tkliwych, tych obra-
zowych, z  których trudno 
jest się ot tak obudzić.
Z wyjątkiem ewidentnie od-
stającego od reszty kompo-
zycji Third Eye, które zdecy-
dowanie leży po słonecznej 
stronie ulicy, pozostałe utwo-
ry utrzymywane są w ryzach 
dojrzałego, minorowego, ale 
zawsze czułego grania – wy-
obrażeniowego, intuicyjne-
go, intelektualno-refleksyj-
nego. Wspaniale rozwija się 
tu – wręcz płynie, tytułowe 
While You Wait, wznoszące 
się na szczyty tęsknoty i me-
lancholii, któremu pięknie 
sekundują stylistycznie Little 
One i  Terrible Seeds, bliźnia-
czy rewers pod grubą war-
stwą głębokich przeżyć, nie-
ustającego rozpamiętywania 
i zawirowań ludzkich losów.
Melodie wygrywane przez 
Little North są surowe, ale 
podszyte delikatnością – 
nostalgią, osadzone w  tra-
dycji klasycznej, pełne 
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impresji, z  których wyzie-
ra umęczona, intrower-
tyczna szlachetność. Jest to 
w  głównej mierze zasłu-
ga drobiazgowej narracji 
basu Rasmussen kunsztow-
nie oplatającej resztę instru-
mentarium, wchodzącej 
spokojnie, cierpliwie i  alu-
zyjnie w  akordy fortepianu 
Jacobsena; w  przeciągnięte, 
opieszałe frazy trąbki Ha-
uga, pełne smutku i  szorst-
kiego piękna.
Inwencja kompozytorska 
i  aranżacyjna, a  także we-
wnętrzna dramaturgia bi-
jąca z  całości, mogą budzić 
najwyższe uznanie. Intui-
cyjne porozumienie stoją-
ce za Little North, działające 
niczym system naczyń połą-
czonych, do tego wielka kul-
tura muzyczna, to wszystko 
i jeszcze więcej znajduje nie-
małe przełożenie na zawar-
tość ich najnowszego krąż-
ka. Wrażenie organicznej 
spójności nie jest tu żadnym 
wrażeniem, staje się faktem, 
który dociera do słuchacza 
za każdym kolejnym podej-
ściem coraz dobitniej i spra-
wia, że w przypadku tej pły-
ty nie może skończyć się na 
jednorazowym, czy nawet 
tylko kilkakrotnym, prze-
słuchaniu. �

Bartosz Szarek

Emile Parisien 
Quartet – Let Them 
Cook
ACT, 2024

Emile Parisien to nie-
zmiennie ważna postać we 
francuskim jazzie. Sakso-
fonista altowy i  soprano-
wy, który poświęcił spo-
ro czasu, by z jednej strony 
zgłębiać historię gatunku, 
z  drugiej – penetrować to, 
co wykracza daleko poza 
tę nieodzowną dla każdego 
świadomego muzyka bazę. 
Minęły dwie dekady od 
pierwszego jam session za-
granego przez jego kwartet. 
Wspólnym mianownikiem 
był zawsze jazz i  zbiorowa 
obsesja na punkcie story-
tellingu, ale to wyłącznie 
starter burzenia podzia-
łów, przełamywania sche-
matów, nadpisywania ogól-
nie przyjętych kodów, by 
mieszać, dodawać, próbo-
wać i  nieustannie upew-
niać się, że to, co powstanie, 
zyska na smaku.

Być może słusznie najnow-
szy krążek kwartetu zaty-
tułowano Let Them Cook, 
który z  pewnością połech-
ce kubki smakowe nie tyl-
ko fanów zespołu, ale ama-
torów jazzu w ogóle. Jednak 
by zrozumieć, w  czym 
rzecz, wypadałoby cofnąć 
się do jednego z  koncertów 
kończących trasę promują-
cą album Double Screening 
(2019). To wtedy kwartet 
postanowił zrezygnować 
z  akustycznego w  pełni 
brzmienia na rzecz elek-
troniki. Ryzyko się opłaci-
ło. Cyfrowe ingerencje nie 
tylko nie naruszyły mu-
zycznego DNA zespołu, ale 
przyczyniły się do jego ewo-
lucji, dając zaczyn do ostat-
niego wydawnictwa.
Płytę otwiera kawałek 
Pralin – ospały, szelest-
ny, bazujący na rytualno-
przeszkadzajkowym szme-
raniu perkusji Louteliera 
i  leniwym saksofonie Pari-
siena. Przedłużenie nume-
ru (przynajmniej z  począt-
ku) stanowi Nano Fromage, 
druga kompozycja o  zdecy-
dowanie bardziej intensyw-
nych rytmach, ale nadal za-
nurzona w  akustycznych 
akwarelach i  całościowo 
melancholijnym nastro-
ju podkreślonym klawisza-
mi Touéry’ego. Coconut Race 
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to gnający na złamanie kar-
ku improwizacyjny wy-
ścig, nowoczesny i  zajmują-
cy, o  wręcz epickim finale, 
po którym można zbierać 
szczęki z podłogi. Jednak cy-
frowe zapędy Emile Parisien 
Quartetu najwprawniej rea-
lizuje kawałek VE 1999. Zde-
cydowanie najciekawszy 
z  płyty, łączący elementy 
klasycznych narracji z  pul-
sującymi w tle ambientami; 
hipnotyczny, rozgorączko-
wany, poszukujący maksy-
malnej intensywności. Pi-
stache Cowboy, czyli ten sam 
temat, ale poddany inwersji 
– zwalisty, zataczający się na 
połamanym zindustriali-
zowanym beacie, z  każdym 
kolejnym taktem ciążącym 
coraz mocniej ku nie najwe-
selszemu nujazzowemu sto-
rytellingowi.
Wine time part 1 moż-
na uznać za nieformalny 
ciąg dalszy Coconut Race, 
powrót do akustycznego, 
szybkiego improwizowania 
i  rozedrganego instrumen-
tarium, którego Wine Time 
part 2 jest swoistą antytezą, 
rozegraną na minorowych 
dźwiękach ciemną stroną 
tego samego księżyca. Kom-
pozycje, choć diametralnie 
różne, łączy jedno – to ka-
wał awangardy, któremu 
kompromisy są zwyczajnie 

obce. TikTik, czyli futuryzm 
i  nostalgia podane subtel-
nie i  w  dobrych propor-
cjach – z  mocno podbitym 
basem i  niejednoznacznoś-
cią oczekiwań co do ciągu 
dalszego. Szkoda tylko, że 
to, co dobre, szybko się koń-
czy. Numer gubi pomysł na 
rozwinięcie w  drugiej po-
łowie, rozpadając się na 
naszych oczach w  coś bez 
historii. Z  kolei Mars to za-
wracające stylem i  formą 
do abstrakcyjnego początku 
płyty narracyjne domknię-
cie całości.
Let Them Cook, jako total-
nie zachowawczy ekspery-
ment zastosowania elektro-
nicznych narzędzi na bazie 
dotychczasowego akustycz-
nego charakteru zespołu, 
broni się fantastycznie. Al-
bum nie tylko zyskuje z mi-
nuty na minutę, imponując 
zagęszczającą się narracją, 
rozpiętością emocji i  pod-
skórnym napięciem, ale 
pokazuje też, jak kapital-
nie można połączyć instru-
menty akustyczne z  tymi 
o  proweniencji cyfrowej. 
Emile Parisien Quartet daje 
nam frapujący i wciągający 
materiał, znajdujący zdro-
wy balans między rozma-
chem a delikatnością. �

Bartosz Szarek

Eugenie Jones – The 
Originals
Open Mic Records, 2024

Eugenie Jones to amerykań-
ska wokalistka jazzowa, 
którą, przyznam, poznaję 
dopiero za pośrednictwem 
omawianej tu płyty. To coś 
na kształt składanki „es-
sential”, zapoznawszy się 
z  jej zawartością, słuchacz 
nabiera zgrubnej orienta-
cji co do istoty twórczości 
artystki. Może to i  dobrze. 
Pierwsze spotkanie, jed-
na płyta i  już wiadomo, co 
tu jest grane. A  grane jest 
zgodnie ze stereotypowy-
mi oczekiwaniami wobec 
krążków jazzowych sygno-
wanych elegancką damską 
postacią wokalistki. Tym, 
co wyłamuje się z tej prostej 
kliszy, jest dobór repertua-
ru, który w tym przypadku 
stanowią wyłącznie kom-
pozycje oryginalne artyst-
ki (co sugeruje, rzecz jasna, 
nazwa wydawnictwa), a nie 
odgrzewane standardy.
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Jamila Woods  
– Water Made Us
Jagjaguwar, 2023

Miałam wielkie oczekiwa-
nia względem nowego al-
bumu Jamili Woods. Po-
przednie dwa były całkiem 
OK, a  niektóre utwory na-
wet bardziej niż OK, dlate-
go pomyślałam, że artyst-
ka z czasem jeszcze bardziej 
się rozwinie, dojrzeje i  za-
proponuje coś wyjątkowe-
go, a może nawet dobiegnie 
do czołówki neo-soulowych 
gwiazd. Niestety, ostatnia 
płyta jest dla mnie jednym 
wielkim rozczarowaniem, 
chociaż dziewczęcy, czysty 
głos Jamili nadal zachwyca.

The Originals słucha się  
przyjemnie – Eugenie nie 
ulega wokalnej egzageracji, 
nie udaje instrumentów, 
nie „przegaduje” utworów 
potokami melorecytacji. To 
po prostu zgrabne jazzowe 
(niekiedy z  domieszką so-
ulu) piosenki – wprawdzie 
nie powalające, ale kun-
sztownie zaaranżowane, 
solidnie wykonane i  ogól-
nie wpadające w  ucho. Jak 
czytam w notce biograficz-
nej artystki, od lat trudni 
się ona jazzową edukacją 
i w swym podejściu wyraź-
nie hołduje tradycji, co wy-
jaśnia może wspomniane 
umiarkowanie w  doborze 
środków wyrazu i wyraźną 
inklinację do zanurzania 
się w klasycznych, starych, 
dobrych i  sprawdzonych 
muzycznych zdrojach. 
Oczywiście można pomy-
śleć, że w  samych Stanach 
Zjednoczonych takich wo-
kali mogą być setki, a  na-
wet tysiące, ale z  jakichś 
powodów to płycie Jo-
nes się tutaj przyglądamy. 
Wieloletnia konsekwen-
tna praca, otaczanie się 
sprawnymi muzykami, re-
gularne wypuszczanie no-
wej muzyki, a  także śmia-
łe i udane próby tworzenia 
oryginalnych treści na 
pewno pomogły artystce 

przebić się do szerszej pub-
liczności. A  teraz może ni-
niejsza recenzja pozwoli 
jej dotrzeć również do Pań-
stwa głośników i  słucha-
wek… �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Po poprzednim albumie 
Legacy! Legacy!, pełnym 
gry słownej, gniewu, iro-
nicznego humoru i przemy-
ślanych komentarzy poli-
tycznych, Woods tym razem 
oddaliła się od rozważań 
na temat polityki, rasizmu 
i  patriarchatu, a  przyszła 
do nas z  płytą o  miłości. 
Woods płynie lekko i  bez 
porywów serca (słuchacza). 
Nie słyszę tu burzliwych, 
płomiennych namiętności, 
z  którymi kojarzy mi się 
miłość. Oczywiście miłość 
może być delikatna, ła-
godna i  pokojowa, o  czym 
przekonuje nas artystka, 
ale mnie jednak tu czegoś 
brakuje.
W  Bugs – utworze otwie-
rającym album – Jamila 
Woods znajduje się w  pro-
cesie zakochiwania się. 
Efekt jest niezły, ale ja nie 
zakochałam się w  nim po 
uszy. Podoba mi się zwłasz-
cza druga część, podczas 
której bębniarz Homer Stei-
nweiss nadaje piosence bar-
dziej jazzującego klimatu. 
Zresztą podczas całego al-
bumu miałam wrażenie, że 
utwory nabierały wyrazu 
w drugich połowach. W na-
stępnym utworze – Tiny 
Garden – podobają mi się 
wyłącznie chórki, które na 
całym albumie są piękne 
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słychać przebłyski styli-
styki indie, niestety bardzo 
dalekiej od R&B i  neosou-
lu, których spodziewałam 
się po artystce. Muszę jed-
nak oddać sprawiedli-
wość i  stwierdzić, że Still 
ma te je ne sais quoi i  po-
zwala słuchaczowi do-
trwać do końca. I  Miss All 
My Exes to uroczysta wyli-
czanka najdoskonalszych 
chwil spędzonych z  były-
mi partnerami. Wiersz za-
wiera więcej emocji niż 
większość utworów i  wy-
słuchałam go z  zaintere-
sowaniem, ale nie jest to 
coś, czego chcemy słuchać 
więcej niż raz (bez obra-
zy miłośników poezji). 
Dwa ostatnie utwory Good 
News i  Headfirst utwier-
dziły mnie tylko w przeko-
naniu, że płyta jest nudna.
Water Made Us promo-
wany jest jako najbar-
dziej osobisty album Ja-
mili Woods. Słychać na 

i  stanowią mocną stronę 
tego projektu. Na potwier-
dzenie można przesłuchać 
Send a  Dove, gdzie rodzeń-
stwo Jamili tworzy cudow-
ne tło w duchu gospel.
Practice to funk idący 
w stronę popu, z elementa-
mi hip-hopu, które wdra-
ża chicagowski raper Saba. 
Na albumie pojawia się 
drugi raper z  Chicago – 
Chance the Rapper, któ-
ry w  utworze Thermostat 
stosuje często nielubianą 
przez starszych słuchaczy 
i  uwielbianą przez młod-
szych technikę autotune. 
Nie jest to jedyny kawa-
łek na płycie, w którym ar-
tystka sięga po technikę ko-
rekty głosu. Kto jak kto, ale 
akurat Jamila Woods nie 
powinna korygować (cho-
ciaż w  moim pojęciu auto-
tune to deformacja, a  nie 
korekta) swojego głosu.
W  akustycznym Wolfs-
heep, a  później w  Still 

nim, że artystka czu-
je się ze sobą dobrze. Sły-
chać jej wrażliwość i  au-
tentyczność, ale brakuje 
tu werwy poprzedniego al-
bumu. To płyta stworzo-
na przede wszystkim dla 
niej samej. Brzmi tak, jak-
by Woods próbowała mu-
zyką oczyścić (może stąd 
ta woda w  tytule albumu) 
swoją przeszłość i zrówno-
ważyć teraźniejszość i  nie 
wątpię, że miało to dla niej 
wartość terapeutyczną, ale 
zastanawiam się, czy pod-
czas tego procesu myślała 
o  słuchaczu. To, że Woods 
potrafi zestawić swoją 
wnikliwość z  melodyjny-
mi, mieszanymi gatunko-
wo utworami i  niezapo-
mnianym głosem, czyni ją 
talentem, który zasługu-
je na uwagę. Pytanie, jak 
długo będziemy w  stanie 
naszą uwagę skupić. �

Linda Jakubowska

PLAYLISTA 3-4/2024

https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-3-42024
https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-3-42024
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Poznański Dragon Social Club 
działa co najmniej prężnie, by na 
lokalnym gruncie promować mu-
zykę improwizowaną. Za wszystki-
mi tamtejszymi przedsięwzięciami 
stoją przede wszystkim dwie odda-
ne improwizacji postacie: Andrzej 
Nowak i  Paweł Doskocz. Obaj są 
animatorami lokalnej sceny free, 
pierwszy z  nich jest ponadto wy-
dawcą i  autorem bloga Trybuna 
Muzyki Spontanicznej, a drugi im-
prowizującym gitarzystą grającym 
m.in. z Vasco Trillą, El Pricto, Woj-
ciechem Kurkiem oraz w  nieist-
niejących już zespołach Bachorze, 
Strętwa i Sumpf.
Doświadczenia tej dwójki uzupeł-
niają się na tyle dobrze, że od 2018 
roku organizują oni jeden z  klu-
czowych w skali kraju i doceniony 
za granicą Spontaneous Music Fe-
stival oraz całoroczny cykl koncer-
tów Spontaneous Live Series (na-
zwa od 2019), które znane są przede 
wszystkim z  formuły ad hoc, czyli 
powoływania składów złożonych 
z  ludzi niegrających ze sobą nigdy 
wcześniej. Sprzyja to bez wątpienia 
integracji międzynarodowego śro-
dowiska improwizatorów i  zwięk-
sza szanse na zauważenie polskich 
muzyków wśród goszczących w Po-
znaniu muzyków z  całego świata, 

Integracja przez spontaniczność

Mateusz Sroczyński

a  przecież scenę muzyki sponta-
nicznej mamy naprawdę mocną 
i godną uwagi. 
Wszystkie festiwalowe sety są na-
grywane i wydawane później przez 
Andrzeja Nowaka z  jego prywat-
nych środków na numerowanych 
płytach CD w kartonowych koper-
tach w  nakładach po 200 egzem-
plarzy jako Spontaneous Live Se-
ries. Może to nieco wprowadzać 
w błąd, gdyż koncerty organizowa-
ne przez tandem Nowak/Doskocz 
poza festiwalem nie są nagrywa-
ne i nie wychodzą na płytach. Ten 
cykl wydawniczy od 2019 roku li-
czy sobie już 13 pozycji w wersji fi-
zycznej i cztery wydane wyłącznie 
na Bandcampie. To jednak nie ko-
niec wydawniczej aktywności No-
waka, bowiem we współpracy z la-
belem Multikulti Project tworzy on 
jeszcze bogatszą serię Spontaneous 
Music Tribune, w której można zna-
leźć głównie nagrania studyjne im-
prowizatorów ze środowiska kra-
jów iberyjskich. Charakterystyczne 
okładki wszystkich tych wydaw-
nictw tworzy Witold Oleszak – po-
znański guru polskiej pianistyki 
improwizowanej – i  zdają się one 
w  pewnym sensie nawiązywać do 
londyńskiej wytwórni Raw Tonk 
Records dowodzonej przez Colina 



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2024        |51

Timothée Quost, Àlex Reviriego, Zofia Ilnicka, 
Ben Whitehill, Laure Boer – Spontaneous Live 
Series 012 
Spontaneous Music Tribune, 2023

Webstera, którą przy okazji gorąco 
polecam.
Najnowsze wydawnictwa Sponta-
neous Live Series to opublikowa-
ne na początku października 2023 
płyty 012 i 013, zawierające materiał 
z dwóch koncertów z szóstej edycji 
Spontaneous Music Festival z  2022 
roku. Pierwsza z nich zawiera wy-
stępy dwóch trzyosobowych skła-
dów z  Timothéem Quostem, na 
drugiej zaś słyszymy hiszpańską 
grupę Phicus. Recenzje obu tych al-
bumów znajdziecie poniżej.

Timothée Quost, Àlex 
Reviriego, Zofia Ilnicka,  
Ben Whitehill, Laure Boer  
– Spontaneous Live Series 012

Dwunastka podzielona jest na 
dwie części, a  każda z  nich zawie-
ra set jednego z dwóch powołanych 
spontanicznie składów, które łączy 

postać francuskiego trębacza Timothéego Quo-
sta. Pierwszy z  nich, dwudziestoczterominutowy, 
jest w  pełni akustyczny i  współtworzą go flecist-
ka Zofia Ilnicka z  zespołu Trio_io oraz kataloński 
kontrabasista Àlex Reviriego znany z  bardzo wie-
lu składów, między innymi Tholos Gateway, Möhit, 
Völga czy Phicus.
Od samego początku uderza przede wszystkim fi-
zjologiczne potraktowanie fletu. Ilnicka ostenta-
cyjnie siorbie i kląska, lecz później zmierza w kie-
runku dużo bardziej sensualnych i  jednocześnie 
porywistych motywów, które przypominają na-
wiązania do muzyki Wschodu z  jej macierzystej 
grupy. Reviriego gra potężne, nieregularne syn-
kopy na najniższych strunach, soczyście chrobo-
cze smyczkiem, by na koniec traktować kontrabas 
jak obiekt perkusyjny. Quost z  kolei fenomenal-
nie naśladuje swoimi jednostajnymi partiami… coś 
w rodzaju silnika motocyklowego. Ma charaktery-
styczny, warczący styl gry, który zakłada operowa-
nie techniką przypominającą wywoływanie na-
turalnych przesterów. Jego dźwięki są posuwiste 
i bardzo mocne. Pod koniec słychać już tylko poje-
dyncze, ociężałe dmuchnięcia przepełnione smut-
kiem. Techniczne szaleństwo z naciskiem na emo-
cjonalność.
Set drugi to już poszukiwania elektroakustycz-
ne. Trębacza wspomagają Ben Whitehill na gita-
rze i  Laure Boer obsługująca własnoręcznie skon-
struowane urządzenia oraz strunowy instrument 
dau bau. Tutaj zaczynają się radykalny sonoryzm 
i  poszukiwania syntetyczne. Instrumenty mo-
mentami trudno od siebie odróżnić. Elektronika 
Boer generuje mnóstwo rozwibrowanych sygna-
łów, metalicznych pogłosów i nawiedzonych pulsa-
cji, w których najbardziej chowa się trąbka Quosta. 
Gdy dźwięki francuskiej artystki wchodzą w inter-
akcję z gitarą Whitehilla, pojawia się seria sprzęg-
nięć i  elektronicznych jęków. W  grze Brytyjczyka 
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kluczowe zdaje się drżenie. Trzęsące się slide’y 
przypominają wręcz grę na pile.
Osią tego seta jest bez wątpienia ekspansywna de-
konstrukcja materii akustycznej przez wszelkiego 
rodzaju przetworniki – i daje to efekt wyborny. Coś 
jak elektroniczny krautrock na sterydach połączony 
z wczesnym This Heat i doprawiony trąbką, z której 
poprzez zastosowanie odpowiednich tłumików bije 
pod koniec osadzona w wysokich, ostrych rejestrach 
agresja. Aż żal, że trwa to tylko pół godziny.

Phicus – Spontaneous Live Series 013

Katalońskie trio złożone z  Vasco Trilli (perkusja), 
Àlexa Reviriego (kontrabas) i  Ferrana Fagesa (gi-
tara) występuje od siedmiu lat, a  jedna z  ich płyt 
Plom ukazała się w 2017 roku w ramach iberyjskiej 
serii Andrzeja Nowaka i Multikulti Project. Natu-
ralnym ruchem było więc zaproszenie składu na 
Spontaneous Music Festival.
Podzielony na trzy kwadranse set Phicusa to jed-
no z najbardziej dynamicznych nagrań w katalogu 
Trybuny Muzyki Spontanicznej. Postrock miesza się 
z krótkimi ambientami i intensywnym free jazzem 
z domieszką gitarowej psychodelii. Mimo że Trilla 
najlepiej czuje się w dronach i  transie, tym razem 
gra przede wszystkim gęsto, dając kolegom pretekst 
do czadowych, energicznych partii. Pod koniec kon-
certu szarżuje stopą, bezlitośnie okłada werbel oraz 
talerze. Całość kojarzy się z jakąś formą medytacji. 
Reviriego pędzi na złamanie karku, nie rezygnu-
jąc przy tym z kreatywności, a Fages wypełnia prze-
strzeń rozchybotanymi, rozlewającymi się krótko 
plamami. To ekscentryczne, elektryczne brzmienie 
przywodzi na myśl francuskie trio Toc, które zresz-
tą też zagrało w Dragonie. Było to rok przed koncer-
tem Phicusa, a  zapis tego występu można znaleźć 
na gigantycznej objętościowo kompilacji nagrań 
Did It Again wydanej w 2022 roku.

Moment wytchnienia przynosi 
środkowy Second Step, który z szar-
żujących popisów tria przecho-
dzi w połowie w wiedziony cichy-
mi smyczkami metaliczny trans 
z rytualnymi uderzeniami w tale-
rze. Szybko jednak motyw staje się 
nerwowy, a  Fages próbuje zapro-
wadzić zespół znów w  kierunku 
ekspresyjnego czadu, wykorzystu-
jąc fascynujące migoczące dźwięki 
powielone ślizgającym się echem, 
zmierzające w  kierunku psych-
noise’u.
To doprawdy imponujące, że wszy-
scy trzej muzycy zagrali w  życiu 
już tyle improwizowanych am-
bientów, a  jednak oryginalność 
wciąż z  nich nie uchodzi. Nie ma 
co się dziwić, bo Trilla, Reviriego 
i Fages to zawsze gwarancja czegoś 
więcej, niż tylko zajęć z poszukiwa-
nia dźwięków. Trzynastka preten-
duje do miana najlepszego nagra-
nia tego zespołu. �

Phicus – Spontaneous Live Series 013
Spontaneous Music Tribune, 2023
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Nie minęły jeszcze dwa miesiące 
nowego roku, a  już na rynku po-
jawiły się dwie poważne propozy-
cje albumowe japońskiej pianist-
ki, kompozytorki, aranżerki i band 
liderki Satoko Fujii. Obie są kolej-
nymi elementami nieustannie, od 
1996 roku, rosnącej w  niespotyka-
nym tempie gigantycznej dysko-
grafii artystki. We wrześniu 2022 
roku nagrała ona swój setny al-
bum w  roli liderki – Hyaku One 
Hundred Dreams. Pamiętny jest zaś 
szczególnie rok 2018, w którym Fu-
jii z okazji swoich sześćdziesiątych 
urodzin, wydawała 12 albumów – 
po jednym każdego miesiąca. Co 
najbardziej zdumiewające, pomi-
mo tak imponującej produktyw-
ności dorobek tej obywatelki Tokio 
niezmiennie imponuje olbrzymią 

Na wysokich obrotach Satoko

Cezary Ścibiorski

różnorodnością i  przede wszyst-
kim wysokim poziomem.
Urodzona w  Tokio Satoko Fujii od 
czwartego roku życia grała na for-
tepianie, otrzymując klasyczne 
wykształcenie muzyczne. Jazzem 
zainteresowała się w  wieku dwu-
dziestu lat. Wyjechała do Stanów 
Zjednoczonych w 1985 roku i ukoń-
czyła tam w Bostonie zarówno Ber-
klee College of Music, jak i New En-
gland Conservatory of Music. Miała 
zajęcia z Paulem Bleyem, a wydany 
z  nim w  duecie album Something 
About Water z  1996 roku można 
uznać za pierwszy w  jej dorobku. 
Od tego czasu nieustannie tworzy 
muzykę z powodzeniem łączącą ta-
kie gatunki jak jazz, współczesna 
muzyka klasyczna, rock i tradycyj-
na muzyka japońska. Warto odno-
tować też, że gdy mieszkała w  No-
wym Jorku, wpływ na jej twórczość 
miał John Zorn, z którym wówczas 
współpracowała.
Wydany na początku lutego album 
Unwritten nagrany został przez 
kwartet Kaze podczas koncertu 
w  La Malterie w  Lille, we Francji, 
14 maja 2023 roku. Kwartet ten sta-
nowi jeden z  najbardziej stałych 
składów pianistki i działa już od 13 
lat. Obok Satoko Fujii w  jego skład 
wchodzą trębacze Natsuki Tamura 

Kaze – Unwritten
Circum-Disc / Libra Records, 2024
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(mąż artystki i jej partner w wielu projektach mu-
zycznych) i  Christian Pruvost oraz perkusista Pe-
ter Orins (dwaj ostatni muzycy pochodzą właśnie 
z  Lille). Unwritten jest pierwszym albumem Kaze 
całkowicie improwizowanym. Mimo że improwi-
zacja od początku istnienia zespołu naturalnie wy-
pełniała większość jego muzyki, to teraz, ulega-
jąc w końcu namowom francuskich kolegów, Fujii 
i  Tamura zdecydowali się ostatecznie całkowicie 
zrezygnować z zapisu nutowego podczas grania.
Utwory na Unwritten mają w  sobie zarówno bez-
pośredniość improwizacji, jak i  logikę kompozy-
cji. Ponadto kunszt muzyków wyraża się w  nie-
konwencjonalnym wykorzystaniu brzmienia 
instrumentów. Perkusyjne staccata ustników trą-
bek, preparowanie fortepianu, zmyślne urządze-
nia wykorzystywane przez perkusistę stwarzają 
wyjątkowy, sonorystyczny świat, stworzony na nie-
spotykaną dotąd w  takim składzie skalę. Czasami 
trudno jest się zorientować, kto i  na czym wydaje 
dźwięki. Powstająca muzyka ma dzięki temu niesa-
mowitą dynamikę, jest porywająca i wyjątkowa.
Koncert otwiera improwizacja pod znamiennym 
tytułem Thirteen Years. Do początkowych perku-
syjnych nut ustnika trąbki dołączają pozostali mu-
zycy kwartetu. Trwająca ponad 35 minut gra – od 
cichej i  subtelnej po piorunującą intensywność – 
wykreowuje nieziemskie niemal piękno. Drugą 
improwizację koncertu zespół zdecydował się na 
potrzeby płyty podzielić na dwa oddzielne utwo-
ry. Pierwsza część – We Waited – to oparta na mini-
malistycznych akordach fortepianu powolna kul-
minacja, wyciszająca się w  ostatnim fragmencie. 
Druga – Evolving – w ogromnej części wypełniona 
jest wielorytmicznym i wielobrzmieniowym solem 
perkusyjnym, do którego w ostatnich minutach do-
łączają preparowany fortepian i  obie trąbki. Cała 
płyta jest esencją wolnej improwizacji w  najlep-
szym znaczeniu i wykonaniu.

Kilka dni wcześniej, 26 stycznia, 
wydana została płyta Jet Black. Od-
powiadające za nią Tokyo Trio 
tworzą japońscy muzycy – oprócz 
Satoko Fujii na fortepianie na kon-
trabasie Takashi Sugawa, a na per-
kusji Ittetsu Takemura. Obydwaj 
partnerzy liderki grają na co dzień 
również straight-ahead jazz, ale, jak 
słychać na płycie, równie dobrze ra-
dzą sobie w zaawansowanej awan-
gardzie. Najczęstszą wadą współ-
czesnych tego typu trzyosobowych 
zespołów jazzowych jest przemoż-
ny, wciąż, po tylu dekadach, wpływ 
spuścizny Billa Evansa. Naprawdę 
trudno usłyszeć coś odbiegającego 
od tego wzorca. A jednak Tokyo Trio 
sztuka ta się udaje.
Na płycie Jet Black otrzymuje-
my rzeczywiście unikalną propo-
zycję, wynikającą z  samego cha-
rakteru twórczości Satoko Fujii, 
osadzoną w  japońskiej kulturze 
muzycznej i jednocześnie w tradycji 
jazzowej. Wyróżnikiem warsztatu 

Satoko Fujii Tokyo Trio – Jet Black
Libra Records, 2024
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kompozytorskiego Fujii jest zło-
żoność rytmiczna. Do tego docho-
dzi – wydawałoby się, stojący z  nią 
w  sprzeczności – niepowtarzalny, 
nieoczywisty liryzm. Pomimo wy-
sokich wymagań, które stawiają 
przed sekcją rytmiczną kompozycje 
Satoko, obydwaj towarzyszący lider-
ce muzycy stają na wysokości zada-
nia. Słychać, że występują z  nią od 
2019 roku i wiedzą czego oczekuje.
Płyta zawiera sześć kompozy-
cji, dość symetrycznie ułożonych 
pod względem długości trwania – 
pierwsza i  ostatnia trwają po oko-
ło 6 minut, środkowe cztery po 10-
11. Podejście jest typowo jazzowe 
– słychać, że grane jest najpierw to, 
co zostało zapisane, po czym nastę-
puje improwizacja. Jednocześnie 
daje tu o sobie znać wyjątkowa róż-
norodność ewolucji rytmicznych, 

brzmieniowych i  melodycznych, 
od polirytmii mogących budzić 
skojarzenia ze stylem Theloniou-
sa Monka w otwierającym utworze 
Along the Way przez maksymal-
ny sonoryzm From Sometime i Take 
a  Step po eteryczny liryzm w  Sky 
Reflection i  zamykającym płytę Jet 
Black. Całość jest całkowicie od-
mienna od tego, do czego zdążyli-
śmy się przyzwyczaić.
Płyta w  odbiorze wymaga od słu-
chacza pełnego skupienia i  zaan-
gażowania, ale wysiłek ten zostaje 
z  nawiązką nagrodzony. Zmienne 
rytmy, asymetryczna melodyka, 
inkrustowane kontrastującymi po-
mysłami od solo arco basu po wul-
kaniczne erupcje, energetyczne 
utwory zabierają nas w  niezwykłą 
podróż, do której wielokrotnie chce 
się powracać. �

Krzysztof Gradziuk „Sonorismo” Cały ten JAZZ! LIVE!

PROM Kultury Saska Kępa

Mateusz Pospieszalski „Brass Drum Trio”  
Cały ten JAZZ! LIVE!

PROM Kultury Saska Kępa

Pasmo Live! Retransmisje wybranych koncertów w Warszawie.

MARZEC-KWIECIEŃ  2024 GODZINA 20:00PIĄTEK

08.03.2024

05.04.2024
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ON LINE

3-17
marca

Od lutego twa druga edycja cyklu koncertów w MOXO – restaura-
cji i klubie muzycznym w zrewitalizowanym budynku dawnej Hali 
Odlewni Fabryki Norblina w Warszawie. Marcowa część festiwa-
lu obejmie koncert pod hasłem Tribute to polski jazz (3 marca), 
podczas którego na scenie wystąpi jednocześnie aż czternaścio-
ro muzyków. Osobno zagrają również EABS (10 marca) i Labora-
torium (17 marca). Gospodarzem festiwalu ponownie jest Tomasz 
Tłuczkiewicz, wieloletni dyrektor kultowych festiwali Jazz Jam-
boree oraz Jazz nad Odrą, były prezes Polskiego Stowarzyszenia 
Jazzowego, dziennikarz radiowy, konferansjer i promotor muzyki 
jazzowej. Motto festiwalowego programu brzmi „jedność w róż-
norodności”. WIĘCEJ  >>

II JAZZ & MORE MOXO WARSAW FESTIVAL
MOXO RESTAURANT AND CLUB, WARSZAWA

4
marca

Trio Ballister wystąpi 4 marca w warszawskim Pardon, To Tu. Ze-
spół to trójka uznanych improwizatorów: Dave Rempis (saksofo-
ny), Fred Lonberg-Holm (wiolonczela) i  Paal Nilssen-Love (per-
kusja). Muzycy wspólną działalność zaczęli w 2009 roku, łącząc 
swobodną improwizację, tradycyjny jazz, noise i  elektroniczne 
preparacje. Punktami odniesienia dla zespołu są twórczość Ju-
liusa Hemphilla z Abdulem Wadudem z lat 70. i 80., Ornette Co-
leman oraz poszukiwania elektrycznych zespołów Milesa Davisa. 
WIĘCEJ  >>

BALLISTER
PARDON, TO TU; WARSZAWA

https://www.facebook.com/moxorestaurantandclub/events
https://jazzpress.pl/koncerty/ballister
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ON LINE ON LINE

https://www.facebook.com/events/1099210294419092
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7 marca 2024 / godz.19:00 / bilet 40 zł 
ul. Brukselska 23 / www.promkultury.pl

Bendik Hofseth saksofon
Benoit Sourisse fortepian
Igor Zakus gitara basowa

André Charlier perkusja

International  
Quartet
Hofseth /Sourisse/Zakus/Charlier 

Koncert

https://promkultury.pl/wydarzenie/koncert-international-quartet-hofseth-sourisse-zakus-charlier/?fbclid=IwAR08tCcGsqC5mHy7V5jVZPxRfEzhAsCKaNLF5hrQAvRXipKFsbBWq-J87zs
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9
marca

Bytomskie Centrum Kultury zaprasza 9 marca na koncert Agi Za-
ryan, który odbędzie się z okazji Dnia Kobiet. Podczas koncertu 
wokalistka wykona wraz z zespołem specjalnie skomponowane 
i zaaranżowane utwory do tekstów Wisławy Szymborskiej, któ-
ra w ubiegłym roku obchodziła setną rocznicę urodzin, oraz inne 
piosenki poświęcone kobiecości. Uczestnicy wydarzenia będą 
też mieli okazję wysłuchać unikalnych archiwalnych nagrań poet-
ki czytającej swoje wiersze. Zaryan towarzyszyć będą Michał To-
kaj (fortepian), Alan Wykpisz (kontrabas), Łukasz Żyta (perkusja) 
i Robert Majewski (trąbka).  WIĘCEJ  >>

AGA ZARYAN
BYTOMSKIE CENTRUM KULTURY, BYTOM

15-17
marca

Organizatorzy Sanatorium Dźwięku w Sokołowsku i norweskiego 
PUNKT Festival oraz kurator Piotr Turkiewicz zapraszają na dru-
gą odsłonę Sokołowsko Jazz Meets Punkt Festival. Tegoroczna 
edycja odbędzie się w dniach 16-17 marca w Kinie Zdrowie w So-
kołowsku oraz 17 marca w Filharmonii Sudeckiej w Wałbrzychu. 
Wydarzeniem towarzyszącym, 15 marca w  Filharmonii, będzie 
koncert symfoniczny Wiosna w Gruzji, na którym wystąpi skrzy-
paczka Veriko Tchumburidze i który poprowadzi dyrygent Mirian 
Khukhunaishvili. W pozostałe dni wystąpią ponadto Amalia Ob-
rębowska Quartet, Benedikte Askedalen Quartet, trio Ingebrigt 
Håker Flaten / Mikołaj Trzaska / Paal Nilssen-Love oraz kwartet 
Maciej Obara / Kit Downes / Ole Morten Vågan / Veslemøy Nar-
vesen.  WIĘCEJ  >>

SOKOŁOWSKO JAZZ MEETS PUNKT  
FESTIVAL 2024
KINO ZDROWIE, FILHARMONIA SUDECKA;  
SOKOŁOWSKO, WAŁBRZYCH

https://www.becek.pl/program/category,3/page,1/event,2924,koncert_aga_zaryan_spiewa_szymborska_i_nie_tylko
https://jazzpress.pl/koncerty/sokolowsko-jazz-meets-punkt-festival-2024
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JAZZ W BOK
GRAMY WPROST!

Burmistrz Grzegorz Pietruczuk
wraz z Radą i Zarządem Dzielnicy Bielany 

oraz Bielański Ośrodek Kultury
zapraszają na

https://biletyna.pl/koncert/Jazz-w-BOK-Gramy-wprost-Marek-Napiorkowski-Artur-Lesicki-Celuloid/Warszawa
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Białołęcki Ośrodek Kultury

WŁODEK PAWLIK TRIO i ŁUKASZ PAWLIK QUARTET
Białołęckie Wieczory Jazzowe

16.03 19:00 BOK van Gogha 1

Bilety: 100 zł
wydarzenie objęte cyklem „Wychodzę z rodzicami” szczegóły na www.bok.waw.pl

https://iframe18.biletyna.pl/event/view/id/399112?fbclid=IwAR3CwSn5gOfjhGWO0GCqcH3NzmERAPuOXhnuuoZl89c_G9Awmq-eM1XCeZU
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https://promocja78.wixsite.com/jazzdladzieci1
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https://www.facebook.com/events/1046638356414994
https://www.facebook.com/events/396341329751499
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FINA 
ul. Wałbrzyska 3/5, 

Warszawa (Metro Służew)

sala Ziemia Obiecana
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https://www.fina.gov.pl/wydarzenia/sekrety-slynnych-plyt-odkrywa-piotr-metz/
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Chronimy i promujemy polskie dziedzictwo audiowizualne.

pokazy filmowe
spotkania z twórcami
koncerty

https://www.fina.gov.pl/
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https://promkultury.pl/wydarzenie/caly-ten-jazz-live-zbigniew-wrombel-quartet-talking-bass/
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10
kwietnia

W 2009 roku, po 15 latach grania w uznanym triu e.s.t i rok po 
tragicznej śmierci Esbjörna Svenssona, basista tego zespołu Dan 
Berglund podjął inicjatywę założenia Tonbruket z  ambicją, aby 
podchodzić do muzyki z taką samą otwartością i lekceważeniem 
konwencji gatunkowych, jakie charakteryzowały jego poprzed-
nią formację. 15 lat później, po ośmiu wydanych albumach, kwar-
tet został ważną muzyczną marką w Szwecji, a jego szczególną 
cechą jest mieszanka jazzu oraz muzyki rockowej. W Polsce Ton-
bruket wystąpi w składzie: Dan Berglund na kontrabasie, Johan 
Lindström na gitarze elektrycznej, Martin Hederos (The Sound-
track of Our Lives, Fire! Orchestra) na pianinie i Andreas Werliin 
(Wildbirds & Peacedrums, Fire!) na perkusji.  WIĘCEJ  >>

TONBRUKET
PARDON, TO TU; WARSZAWA

15
kwietnia

Pierwszy koncert z cyklu Strefa Free Impro odbędzie się 15 kwiet-
nia w warszawskich Zawiejach. Wystąpi spontanicznie powołany 
kwartet, w skład którego wchodzą Maria Pomianowska (suka bił-
gorajska, fidel płocka), Justyna Rekść-Raubo (viola da gamba), 
Tadeusz Sudnik (elektronika) i Ryszard Wojciul (klarnety). Koncert 
jest częścią projektu badawczego, na który składają się także 
artykuły Wojciula ukazujące się od marca 2024 roku w każdym 
wydaniu JazzPESSu oraz wywiady z przedstawicielami polskiej 
sceny muzyki improwizowanej. Wywiady te mają być elementem 
wszystkich zaplanowanych w  ramach cyklu koncertów i  będą 
się odbywać na scenie w ich środkowej części. Przedsięwzięcie 
skoncentrowane jest na poszukiwaniu źródeł oraz opisaniu para-
dygmatów kreacji muzyki intuitywnej.  WIĘCEJ  >>

STREFA FREE IMPRO #1: MARIA  
POMIANOWSKA / JUSTYNA REKŚĆ-RAUBO / 
TADEUSZ SUDNIK / RYSZARD WOJCIUL
ZAWIEJE (REQUIEM RECORDS), WARSZAWA

https://jazzpress.pl/koncerty/tonbruket
https://jazzpress.pl/koncerty/strefa-free-imrpo-1-pomianowska-reksc-raubo-sudnik-wojciul
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16
kwietnia

-  9
maja Jubileuszowa, dziesiąta edycja Festiwalu JAZZtrzębie odbędzie 

się między 16 kwietnia a 9 maja 2024 roku. W ramach festiwalu 
zorganizowane zostaną koncerty wykonawców z Polski i zagra-
nicy, m.in. z Łotwy, Holandii, Szkocji i Francji. Po raz pierwszy 
festiwal realizowany będzie w  partnerstwie artystycznym ze 
szkockim festiwalem jazzowym Jazz At The Merchant House 
oraz z Planetarium Śląskim w Chorzowie, w którym odbędzie się 
koncert Przemysława Strączka (gitara, looper), Marcina Kaletki 
(saksofony) i Patryka Dobosza (perkusja) poszerzony o wizuali-
zacje przestrzenne w wykonaniu Damiana Jabłeki i Grzegorza 
Przybyła. Ponadto zrealizowana zostanie wystawa fotografii 
autorstwa Anety i  Macieja Kaników pod nazwą JAZZ-trzębie 
w  Powiększeniu, czyli zdjęcia w  wielkim formacie z  poprzed-
nich edycji festiwalu. Festiwal jest współfinansowany ze środ-
ków budżetowych Miasta Jastrzębie-Zdrój. Organizatorem jest 
Fundacja Kreatywności Artystycznej – Jazzu Trzeba, a pomy-

słodawcą i  dyrektorem artystycznym – Przemysław Strączek.  
WIĘCEJ  >>

10. JAZZTRZĘBIE FESTIWAL
CARBONARIUM – INSTYTUT DZIEDZICTWA I DIALOGU ŁAŹNIA 
MOSZCZENICA, PAŁAC BORYNIA, SALA KONCERTOWA PSM I I II 
ST. IM. PROF. JÓZEFA ŚWIDRA, PLANETARIUM ŚLĄSKIE,  
RESTAURACJA STARY ZDRÓJ; JASTRZĘBIE-ZDRÓJ, CHORZÓW

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

https://jazztrzebie.eu/
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fot. Yatzek Piotrowski

Grzegorz Pawlak

Otomo Yoshihide’s New Jazz Quintet – Warszawa,  

Pardon, To Tu, Warszawa, 4-5 lutego 2024 r.

Koncerty muzyków z kręgu japoń-
skiej awangardy nie są już w  Pol-
sce sensacją, wciąż jednak należy 
je traktować jako wydarzenia war-
te odnotowania i jako pewnego ro-
dzaju muzyczne święta. Taki też 
szczególny charakter miały dwa 

lutowe występy Otomo Yoshihide’s 
New Jazz Quintet w warszawskim 
klubie Pardon, To Tu. Szczególnego 
charakteru nabrał pierwszy, nie-
dzielny – przed nim i podczas jego 
trwania miałem wrażenie, jak-
by to był swoisty benefis Marcina 

Swobodna, zradykalizowana improwizacja
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Witkowskiego i  jego rodziny, sym-
boliczne ukoronowanie ćwierćwie-
cza jego niestrudzonej działalności 
na polu popularyzacji radykalnej 
muzyki (nie tylko) japońskiej. 
Jak powiedziała przed koncertem 
nastoletnia córka Marcina, Telime-
na: „ja tu poznaję wszystkie twarze, 
tylko nie wiem, kto się jak nazywa”. 
Wśród obecnych znaleźli się m.in. 
Malwina Witkowska (córka), której 
agencja organizowała europejską 
trasę artysty, Marcin Witkowski 
(ojciec), znany w pewnych kręgach 
autor audycji radiowej Wschodnie 
Triady, ale też organizator koncer-
tów i promotor dziwnych brzmień, 
ich rodzina, przyjaciele, znajo-
mi, znajomi znajomych, słuchacze 
Wschodnich Triad, fani awangar-
dy oraz stali bywalcy niekomercyj-
nych i awangardowych koncertów 
w  Pardon, To Tu. Atmosfera była 
więc rodzinno-przyjacielska. W ta-
kich oto świątecznych okolicznoś-
ciach nadszedł czas na muzykę.
Otomo Yoshihide’s New Jazz Quin
tet to formacja, która ma jazz wręcz 
w  nazwie; instrumentarium tym 
bardziej nie budzi wątpliwości – gi-
tara elektryczna, kontrabas, perku-
sja, trąbka i  puzon. Jednak w  spo-
sobie gry zespół wychodzi od 
formuły jazzowej (sekcja rytmicz-
na z  kontrabasem i  improwizują-
cą sekcją dętą) i  wkracza na wiele 
innych obszarów muzycznych – ro-
cka, awangardy, noise’u, a  czasem 
muzyki eksperymentalnej.

Formuła gry kwintetu jest z  założenia radykalna. 
To w  zasadzie zespół pięciu solistów, często grają-
cych symultanicznie. Basista Hiroaki Mizutani 
nie tworzy wyłącznie tła w niskich rejestrach, ale 
jego gra jest tak intensywna, jak tylko może być 
– albo gra transowe powtarzalne przebiegi, albo 
szarpie struny kontrabasu z  intensywnością ro-
ckmana grającego riffy, wreszcie często gra swoją 
równoczesną z  innymi muzykami improwizację. 
Perkusista Yasuhiro Yoshigaki to weteran japoń-
skiej sceny free improv, dawniej członek m.in. „kul-
towych” zespołów Ground Zero i Altered States. Jego 
gra, moim zdaniem, wyróżnia się na tle składu; 
Yoshigaki gra szybko i mocno, cały czas akcentuje 
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grę zespołu, jest zawsze aktywny do tego stopnia, że 
jego inicjatywa w grze przeradza się często w indy-
widualne partie solowe grane na perkusji równole-
gle z solówkami innych muzyków.
Muzycy sekcji dętej – zarówno trębacz Ruike Shin­
pei, jak i  puzonista Osamu Imagome – w  kontek-
ście improwizacyjnej ściany dźwięku generowa-
nej przez pozostałych muzyków za ich plecami 
wyczekują na swoje wejście, ale za to wchodzą czę-
sto symultanicznie, dołączając do pozostałych im-
prowizujących muzyków i  dopełniając obrazu tej 
dźwiękowej magmy.
No i do tego lider… Już od początku koncertu Oto­
mo Yoshihide nie pozostawia złudzeń, że możemy 
mieć do czynienia z  lirycznymi frazami. W  stru-
ny gitary uderza wygiętym w kształt litery U prę-
tem, czym powoduje dzikie sprzężenia. Generu-
je kontrolowane sprzężenia przy grze akordami, 
a  potem następuje tych sprzężeń okiełznywanie. 
Z  początku wydaje się, że nie da się w  ten sposób 
opanować instrumentu, jednak po chwili z tej ka-
kofonii uderzeń, wybuchów i sprzężeń wyłania się 

gitarowe solo – okazuje się, że to nie 
chaos, ale technika. Kiedy z  rzad-
ka Otomo Yoshihide bierze do ręki 
kostkę, motoryka układu gitara – 
perkusja staje się bardzo rockowa. 
Transowo grający kontrabas dodat-
kowo napędza ten układ, a  w  ro-
ckowy zgiełk wbija się z  improwi-
zacją sekcja dęta.
Określenie jazz jest tu więc umow-
ne – oczywiście bazą jest tu avant 
i  free jazz, muzycy grają nawet te-
maty klasyków free jazzu, takich 
jak Eric Dolphy, Ornette Coleman 
czy Wayne Shorter. Jednak zawsze 
są to tematy tak przetworzone, że 
trzeba wielkiej biegłości, by je wy-
chwycić. W wielominutowych im-
prowizacjach czasem słychać kil-
ka taktów jakiegoś tematu, jednak 
największą siłą i  wartością ONJQ 
jest free improv, czyli swobodna, 
równoległa, zradykalizowana im-
prowizacja na pięcioosobowy skład 
zespołu. Nie wiem, czy do ekspe-
rymentu, czy do niezwykłego war-
sztatu należy zaliczyć grę na gi-
tarze szklaną butelką w  połowie 
napełnioną wodą. Tak został zagra-
ny cały bardzo intrygujący brzmie-
niowo i być może najspokojniejszy 
utwór.
Podkreślę jeszcze raz genialną grę 
na perkusji Yoshigakiego Yasuhi-
ro – podczas pierwszego koncertu 
stałem blisko perkusisty i  podzi-
wiałem kombinację swobody, szyb-
kości i  widowiskowości jego gry. 
Kiedy przyspieszał, a robił to jakby 
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od niechcenia, nie mogłem doli-
czyć się uderzeń; nagle dłoń zawi-
sała nad talerzem crash i  słysza-
łem trzy-cztery uderzenia, których 
nie było widać. Ze względu na róż-
nice w  technice gry bardzo trud-
no porównywać perkusistów, ale 
przypomniał mi się inny tak szyb-
ko i swobodnie grający mistrz tego 
instrumentu – również Japończyk 
– Tatsuya Yoshida.
W  swoim artykule o  awangardo-
wej muzyce japońskiej dla maga-
zynu Glissando sprzed dwóch de-
kad Marcin Witkowski napisał 
m.in., że „artyści japońscy są po-
chłonięci swoją sztuką do gra-
nic szaleństwa”. Jest to prawda ab-
solutna – Japończycy grający jazz 
albo aspirują do tego, by być bar-
dziej autentyczni od czarnych 
Afroamerykanów, albo przetwa-
rzają go w sposób, w jaki nikt inny 
nie potrafi tego zrobić. Podob-
nie jest z  Japończykami grający-
mi muzykę klezmerską, krautrock 
czy death metal. Dla osiągnięcia 
celu gotowi są wiele poświęcić – 
na przykład członkowie zespołu 
Bo Ningen rozpoczęli działalność 
od zamieszkania razem i codzien-
nych prób, trwających przez kilka 
miesięcy po 18 godzin dziennie.
Dobrą ilustracją ekstremalnego 
podejścia Japończyków do materii 
muzycznej był bis podczas drugie-
go, poniedziałkowego koncertu – 
każdy z muzyków grał solo równo-
cześnie z pozostałymi. Obserwacja 

ich gry na pewno pomagała w  selekcji partii in-
strumentalnych pośród dźwiękowej magmy im-
prowizacyjnej. Odbiór takiej muzyki wymaga spe-
cyficznej percepcji, jednak wypełniony po brzegi 
klub Pardon, To Tu i aplauz dla herosów z Dalekie-
go Wschodu udowodniły, że nisza fanów free im-
prov trzyma się mocno.

P.S. Na YT, na kanale In Situ Art Society znajdu-
je się profesjonalnie zarejestrowany pełny koncert 
z Bonn z tej samej trasy koncertowej – polecam go 
zarówno fanom Otomo Yoshihide, jak i osobom, dla 
których byłoby to pierwsze zetknięcie z taką muzy-
ką i wyjście ze swojej strefy komfortu. �
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Mateusz Sroczyński Koń – Kraków, Klub Re, 17 lutego 2024 r.

Czterogłowe zwierzę koncertowe
fot. Daria Kędziora

Tegoroczny sezon koncertowy 
w  krakowskim Klubie Re moż-
na uznać za otwarty. Wraz z  po-
czątkiem lutego niezwykle aktyw-
na, działająca przy klubie lokalna 
agencja bookingowa, Front Row 
Heroes, dowodzona przez Cypriana 
Busia zaczęła ogłaszać kolejne wy-
darzenia, a  jednym z  pierwszych 
był długo wyczekiwany w  tym 
mieście koncertowy debiut grupy 
Koń. 17 lutego poznańsko-bydgoski 

zespół zaprezentował wyśmienity, 
ponadgodzinny set, w  którym po-
łączył wpływy gitarowego bluesa, 
pełnego rozmachu free jazzu i aci-
dowej elektroniki.
Jaki jest Koń, nie każdy widzi – 
tak przynajmniej wyglądała sy-
tuacja zespołu po wydaniu w  2022 
roku, w  Antenie Krzyku debiu-
tanckiej płyty Pierwszy. Z  miej-
sca album zyskał kilka przychyl-
nych recenzji, ale cały dyskurs 
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wokół niego szybko zamarł i  jego 
premiera przepadła w  zalewie in-
nych, niekoniecznie ciekawszych, 
wydawnictw. Do mnie materiał 
ten trafił dopiero na początku 2023 
roku i  od razu odniosłem wraże-
nie, że to jeden z najbardziej niedo-
cenionych debiutów ostatnich lat. 
W lutym 2023 roku Koń ruszył ga-
lopem w  pierwszą dużą trasę, któ-
ra zahaczyła o  miejsca, takie jak 
wrocławski Klub Szalonych, war-
szawski SPATiF czy poznański Pan 
Gar. Muzycy spotkali się z  entu-
zjastycznymi reakcjami zarówno 
publiczności, jak i  organizatorów, 
co poskutkowało dwoma dużymi 
występami festiwalowymi w  ko-
lejnych miesiącach. Mam na myśli 
koncerty na Innych Brzmieniach 
w  Lublinie oraz na OFF Festival 
w  Katowicach. Właśnie w  ubie-
głym roku w Lublinie po raz pierw-
szy widziałem Konia na żywo. Jako 
jedyni tego dnia poderwali spoczy-
wającą na leżakach publiczność 
i  na koniec otrzymali kilkuminu-
towe oklaski na stojąco.
Na koncercie w  Re, a  także na ca-
łej lutowej trasie z  tego roku, za-
brakło oryginalnej perkusistki Asi 
Glubiak, która na co dzień miesz-
ka w  Anglii i  niestety nie zdoła-
ła w  tym czasie przybyć do Polski. 
Pamiętając, jak wielkie wrażenie 
zrobiła na mnie w Lublinie jej dy-
namiczna, pełna wyobraźni gra, 
z  początku sceptycznie podcho-
dziłem do pomysłu zastępstwa. Jej 

miejsce tymczasowo zajął młody bydgoski muzyk, 
Kevin Górzyński, który nie tylko podołał zadaniu, 
ale też dodatkowo zabłysnął kilkoma krótkimi, po-
mysłowymi solówkami. Później się dowiedziałem, 
że zajmuje się on też swobodną improwizacją i eks-
perymentuje z mapowaniem sensorycznym perku-
sji za pomocą elektronicznych triggerów, co zaim-
ponowało mi jeszcze bardziej.
Co do właściwego występu – jego odbiór najlepiej od-
daje końcowa reakcja publiczności, która nie chcia-
ła pozwolić zejść grupie ze sceny i wciąż domagała 
się bisów. Koń grał przez nieco ponad godzinę, pre-
zentując pełny wachlarz patentów znanych z płyty, 
wzbogaconych o  improwizacyjne zacięcie. Michał 
Fetler robił wrażenie, jeszcze zanim wydobył z sie-
bie jakiekolwiek dźwięki, dzierżąc w dłoniach ten 
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swój ogromny basowy saksofon, który kilka razy 
zamienił na baryton. To instrument rzadko w jaz-
zie spotykany, a i sam Fetler nie traktuje go w ty-
powy sposób. Gra bowiem riffami, powtarzający-
mi się frazami i ma niesamowite wyczucie rytmu. 
Solówki w klasycznym ujęciu grał rzadko, nadra-
biał jednak wyboistym groovem, monumental-
ną siłą i głębokim mruczeniem, które wypełniało 
całą salę (zwłaszcza podczas nastrojowego nume-
ru Pościg w kukurydzy).
Powiew słonecznej, bluesowej świeżości zapew-
niał grający na gitarze rezofonicznej Sławomir 
Szudrowicz, którego niektórzy Czytelnicy mogą 
kojarzyć z… noise-rockowej grupy Something Like 
Elvis z lat 90. Zaskakująca to przemiana, a jednak 
gra Szudrowicza może okazać się kolejnym, po 
najnowszej twórczości Patryka Zakrockiego, zba-
wieniem dla krajowej sceny bluesowej. Nie było tu 
żadnego odtwórczego biadolenia – było za to fanta-
styczne melodyjne wyczucie, do tego ekspansyw-
ne wykorzystywanie slide’u  i  potężny, świetlisty 
dźwięk, który w utworze Czworo w bryczce został 
zastąpiony przez ciężki, ziemisty przester. Charak-
terystyczne oldschoolowe zaciąganie w  Antylopie 
tylko dodało uroku jego technice.
Wszystko spajał ze sobą elektroniczną zawie-
siną klawiszowiec Jakub Królikowski, którego 

miłośnicy free improv mogą znać 
np. z  zespołów Kwartet czy Rdza, 
a  także z  orkiestry Fanfara Awan-
tura, w której gra wraz z Fetlerem. 
Obaj zresztą rozpoczęli niedaw-
no prace nad nowym projektem – 
Głupi Komputer, na który już za-
cieram ręce. Królikowski bawił się 
brzmieniami syntezatorów Korg 
i Nord Lead 2, wykręcając je do gra-
nic możliwości. Raz tworzył piasz-
czyste, przestrzenne soundscape’y 
(Aqua Vita), a  innym razem, jak 
w  Nagłym przypływie jaskrawości, 
uderzał epileptycznymi, kwaso-
wymi motywami, podczas których 
ledwo mógł usiedzieć na miejscu 
i  całym sobą chybotał się zza obu 
klawiatur ku publiczności.
Koń, choć gra głównie kompozy-
cje Szudrowicza, jest zespołem 
czterech mocnych indywiduów, 
z  których każde odciska wyrazi-
ste piętno na tej muzyce, będącej 
z założenia dość osobliwą chimerą. 
Można powiedzieć, że po zsumo-
waniu tych czterech osobowości 
Koń pisany wielką literą okazu-
je się czterogłowym zwierzęciem 
koncertowym. To piekielnie zgra-
ni muzycy, którzy co rusz otwierają 
sobie furtki do zespołowej impro-
wizacji, prowadzącej w  naprawdę 
zaskakujące rejony. Takiego zjawi-
ska w  Polsce nie mieliśmy i  praw-
dopodobnie długo mieć nie będzie-
my. Oby zauważalna we frekwencji 
fala wznosząca utrzymywała się 
i im sprzyjała. �
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Lech Basel

Tydzień dziewiątych urodzin Vertigo – Wrocław, Vertigo,  

12-18 lutego 2024 r.

Dziewiąte urodziny Vertigo
fot. Lech Basel

Historia wrocławskiego klubu Ver-
tigo to ponad pięć lat niecierpliwe-
go czekania na otwarcie nowego 
miejsca po zamknięciu kultowej 
Rury (2010-2015), uczestniczenia 
w koncertach przedpremierowych, 
zatrzymania budowy z  powodu 
światowego kryzysu ekonomiczne-
go, w końcu pierwszych koncertów 
i ciężkiej walki o utrzymanie się na 
powierzchni oraz wypracowanie 

takiej koncepcji klubu, aby umoż-
liwić jego trwałe funkcjonowanie. 
Łatwo nie było, a na dodatek przy-
plątał się jeszcze covid i  ostro na-
mieszał.
Pełna nazwa tego miejsca brzmi 
Vertigo Jazz Club & Restaurant 
i  w  pełni oddaje obecny jego 
kształt. Od czasu do czasu można 
zaznać w  nim jazzowego zawro-
tu głowy (najkrótsze tłumaczenie 
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słowa „vertigo”). Grały tu już takie gwiazdy gatun-
ku, jak Tomasz Stańko, Erik Truffaz, Jan Ptaszyn 
Wróblewski, Snarky Puppy, Marcin Wasilewski, 
Urszula Dudziak, Michał Urbaniak oraz cała ple-
jada czołowych polskich zespołów jazzowych. Od-
bywają się jazzowe jam sessions, debiutują młodzi. 
Warto w tym miejscu wspomnieć o dwóch klubo-
wych zespołach: Vertigo Band z Natalią Szczypułą 
oraz Vertigo Swing Orchestra, którą ozdabia swym 
głosem Anna Nguyen.
Znak „&” w nazwie miejsca można odczytywać też 
tak, że jest tu nie tylko jazz, bowiem funkcjonuje 
stały cykl koncertów bluesowych, słychać repertu-
ar soulowy, poetycki, a nawet i czysto popowy, sta-
le gości bossa nova. Odbywają się koncerty eduka-
cyjne dla dzieci, kabarety i dla całkiem dorosłych 

– burleska. Na szczególną uwa-
gę zasługują dwa letnie festiwa-
le organizowane przez Vertigo 
w  przestrzeni miasta, w  niezwy-
kłych lokalizacjach, jak dachy ho-
teli czy domów towarowych, par-
ki, tor wyścigów konnych, modne 
w ostatnich latach ogródki restau-
racyjne na świeżym powietrzu, 
statek na Odrze, zabytkowe tram-
waje, autobusy, a  nawet pociągi. 
„Restaurant” oznacza atrakcyjną 
kuchnię, bogato zaopatrzony bar 
i od czasu do czasu muzykę bliższą 
typowym gustom bywalców re-
stauracji. No cóż, konieczność za-
równo pokoleniowa, jak i  – głów-
nie – ekonomiczna.
Każdego roku w lutym Vertigo uro-
czyście obchodzi swoje urodziny. 
Tygodniowy program dokładnie 
odzwierciedla obecny charakter 
tego miejsca. W  tym roku w  roli 
gwiazd jazzu wystapiły dwa wspa-
niałe zespoły: kwartet Jana Ptaszy­
na Wróblewskiego oraz trio Kuby 
Stankiewicza, był niedzielny kon-
cert Basi Piotrowskiej dla dzieci, 
kabaret Improkracja, dwukrotnie 
jam session, zagrały zespoły klu-
bowe Vertigo Band i Vertigo Swing 
Orchestra, odbyła się Polska Potań-
cówka, oczywiście, jak co roku do-
starczono wspaniały, ogromny tort 
urodzinowy. Innymi słowy: dla 
każdego coś miłego.
Za rok dziesiąte urodziny. Zapowia-
dają się niezwykłe atrakcje. Let’s 
get to Vertigo! �
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Małgorzata Smółka: Czy potrafi­
łabyś w  miarę dokładnie wskazać 
moment, w którym wiedziałaś już 
na pewno – TO właśnie chciałabym 
w życiu robić?

Anna Maria Jopek: Jeśli TO jest 
muzyką, a zakładam, że o to pytasz, 
było ze mną od początku mojej pa-
mięci. Może dlatego, że TO określa-
ło życie mojego Taty i  od dziecka 
z nami mieszkało. Tata-śpiewak. Ja 
jeszcze nie umiałam mówić, a  już 
wiedziałam, że TO jest! Piękne, po-
ruszające, nieuchwytne.

Patrząc z  perspektywy miejsca, 
w  którym się znajdujesz dzisiaj – 
czy mniej więcej tak TO sobie wy­
obrażałaś w tym decydującym mo­
mencie?

Nad tym, jaką przyjmie formę 
w życiu, chyba nigdy wcześniej się 
nie zastanawiałam. Raczej pozwa-
lałam kierować moim życiem kon-
kretnym zadaniom, które stawiała 
muzyka. Coś mnie mobilizowało, 
coś zachwycało i  mimo lęku sta-
rałam się uczyć i sprostać zadaniu. 
Tak było ze wszystkim – z graniem 

Trudno sobie wyobrazić naszą scenę muzyczną bez Anny Marii Jopek. Dla mnie od piosenki Ja 

wysiadam z płyty Jasnosłyszenie z roku 1999 po dzień dzisiejszy Ania to stały punkt muzycznych 

przygód, odkryć, zachwytów i kojących dźwięków w najpiękniejszych i najtrudniejszych momen-

tach życia. Artystka potrafiąca zaskoczyć wyborami muzycznymi i bardzo konsekwentna w po-

dążaniu własną drogą. Ma w dorobku współpracę z gigantami muzycznego świata, którzy dzięki 

niej odkryli melodie i  rytmy naszych kujawiaków. A ona sama wyśpiewała te tak specyficzne, 

bardzo nasze, polskie dźwięki w ojczystym języku na każdym chyba kontynencie świata.

Mogłabym tutaj oczywiście wymienić całą listę przymiotników opisujących mniej lub bardziej 

barwnie i egzaltowanie ten charakterystyczny głos. Czy byłyby to komplementy zasłużone? 

Każdy powinien zdecydować sam. Jadąc na swój pierwszy koncert Anny Marii Jopek do Bruk-

seli w 2004 roku, nie przypuszczałam ani przez moment, że prawie dokładnie dwadzieścia lat 

później będę przeprowadzać z nią kolejny już wywiad. Poprzeczka została postawiona wyso-

ko. Czy z tej rozmowy można wywnioskować, jaką artystką jest Anna Maria Jopek? Pozosta-

wiam to do oceny czytelnikom JazzPRESSu.

Jest ruchem, jak wiatr  
czy woda

Małgorzata Smółka
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na fortepianie od szkoły podstawowej do dyplo-
mu w akademii muzycznej. Równolegle z graniem 
w kościele i śpiewaniem tam przez lata. Z każdym 
zespołem, w którym grałam czy śpiewałam, każdą 
płytą, każdym projektem.
Nie wiem, czy wszystko zrobiłam tak jak powin-
nam, ale zawsze szłam za tym wewnętrznym prze-
czuciem, że TAM TO jest! Nie mam złudzeń, że coś 
w  ogóle mam czy znalazłam 
po drodze, bo TO jest ruchem, 
jak wiatr czy woda. Czasem na-
łapiesz wody do dzbanka, ale 
i tak wyparuje. Będzie cię wołał 
ogrom bezkresności wody, mo-
rze szumiące… Tak jest z  muzy-
ką. Woła cię jej absolut i  wiesz, 
jak mało ogarniasz, mało rozu-
miesz i  że niczego nie zgroma-
dzisz, nie zatrzymasz. Nawet 
stare nagrania – też nie ma się z nimi związku po 
chwili. Czy tak to sobie wyobrażałam? Tak. Muzy-
ka jest absolutem, a  ja jestem szczęściarą, że mam 
w życiu czas, żeby przy niej pobyć. Jestem szczęścia-
rą, że mogę temu poświęcić myśli, że to może być 
mój zawód.

Miałam już prawie gotowe drugie pytanie, ale 
z  twojej odpowiedzi wynika, że próba określe­
nia jakiegoś konkretnego momentu nie jest 
może zbyt sensowna. Chociaż to takie ludzkie, 
znaleźć w każdym procesie jakiś porządek, kon­
kretne i  namacalne punkty odniesienia.... Nie 
o  decydujących momentach, ale o  całości w  ta­
kim razie. Kariera to w  dużej części decyzje, 
które trzeba podejmować w jej trakcie. Co było, 
jest, twoją największą siłą, kompasem, wspar­
ciem, dzięki którym mogłaś te decyzje, czasami 
trudne przecież i odpowiedzialne, podejmować? 
I  nie mam na myśli późniejszych rezultatów 

tych decyzji i ich ocen. Co daje ci 
w  takich chwilach tę pewność, 
odwagę?

Trzeba mieć w zanadrzu coś więk-
szego. Większego od planu zawo-
dowego. Nadrzędny cel. Ideali-
styczny, a  nie materialistyczny. 

Jeśli kochasz muzykę, kochaj ją 
bezinteresownie. Wtedy nie do-
tknie cię ani brak zrozumienia ko-
legów czy słuchaczy, ani to, że nie 
grasz na stadionach dla tłumów. 
Rozwijasz się każdego dnia dla 
tej sprawy – muzyki i  żyjesz wia-
rą w  nią. Dobrze jest mieć w  ży-
ciu właściwe proporcje. Na pierw-
szym miejscu duchowe źródło. 
Ono czyni nas silnymi i odporny-
mi na wszelkie zwroty akcji w ży-
ciu. I przede wszystkim nie ulegać 
pokusie fałszywej sytości.
W  dniu, w  którym uwierzysz, że 
liczba odsłon na YouTubie świad-
czy o  jakości twojej muzyki, je-
steś w  kłopocie. Trzeba umieć za-
ufać czystości muzyki. Po prostu 
ćwiczyć zamiast dygotać o  jutro. 

Trzeba mieć w zanadrzu coś 
większego. Większego od planu 
zawodowego. Nadrzędny cel. 
Idealistyczny, a  nie materiali-
styczny. Jeśli kochasz muzykę, 
kochaj ją bezinteresownie
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Można znaleźć w  sieci piękny wy-
wiad z Billem Evansem – The Uni-
versal Mind of Bill Evans – Creative 
Process and Self-Teaching. On mó-
wi tam, że nigdy nie martwił się 
o pracę, bo wiedział, że jeśli będzie 
ćwiczył i pracował nad sobą, to go 
znajdą! Nawet jeśli będzie to robił 
w zamkniętej szafie, to ktoś kiedyś 
drzwi do tej szafy otworzy i powie: 
„Hej, właśnie ciebie szukaliśmy”. 
Nie ukryje się, nie zniknie, jeśli tyl-
ko zadba o rozwój. I w to wierzę.

Wierzysz w  tę metodę, czyli rozu­
miem, że udaje ci się taką meto­
dę w życiu zawodowym stosować? 
Wydaje mi się, że to całkiem spo­
ry komfort, jeśli już się do takiego 
etapu w życiu dojdzie.

Moim zdaniem to jest wciąż ten 
sam – pierwszy – etap, ucznia, stu-
denta! W każdej chwili w życiu.

Brzmi logicznie, ale obie możemy 
tak mówić z  perspektywy pewne­
go już wieku i doświadczenia.

Być może masz racje. Może to trud-
no wytłumaczyć komuś, kto do-
piero zaczyna, ma w  sobie wiel-
ką niecierpliwość, a  dokoła świat, 
w którym wszyscy się ścigają, prze-
pychają, a  liczba lajków na Facebo-
oku wyznacza poziom dobrego sa-
mopoczucia. Promuje się sukces, 
osiągnięcie, wydarzenie, tymczasem 
istota tkwi w  codziennej drodze 

– pracy nad sobą, czasem trudnej, samotnej . I kiedy 
już wiesz, że to nigdy nie będzie inne, może stać się 
twoją codzienną praktyką – oparciem, źródłem rów-
nowagi i spokoju.

To teraz może coś mniej filozoficznego. Zdecydo­
wana większość artystów niezbyt chętnie wra­
ca do twórczości z  początków swojej artystycz­
nej drogi. Wiemy to z wielu wywiadów, biografii. 
Czy to dlatego na Spotify czy Apple Music nie ma 
twoich wcześniejszych płyt? Mam tutaj na myśli 
na przykład Ale jestem, Szeptem czy Jasnosłysze-
nie? Razem z Bosą to te wydawnictwa ukształto­
wały solidną i stałą bazę twojej publiczności. Py­
tam o to, zastanawiając się, dlaczego te tak ważne, 
formatywne lata kariery zostały odłożone w  ką­
cik lekkiego zapomnienia. Czy jest to twój świa­
domy wybór?

Ale te serwisy już te płyty mają, na pewno! Jeśli cze-
goś nie widzisz, to pewnie dlatego, że poprosiłam 
o wpisywanie wykonawców nagrania w znacznik, 
cyfrowo. Nikt tego nie robi, bo to oznacza mnóstwo 
pracy i  system jeszcze tego nie potrafi. To śmia-
ła prośba. Wiesz, o  czym mówię? O  tym, że kiedy 
słuchasz nagrania w sieci, wyświetlają się w tej sa-
mej chwili nazwiska wykonawców. Na razie wolno 
wpisać do trzech nazwisk, ale to już coś! Możesz za-
wsze wyszczególnić tych, którzy grali solo albo byli 
w sekcji. Sieć powoduje anonimowość, tylko solista 
jest wypisany. Zawsze miałam na to dużo niezgody, 
bo wszystko, co robiłam, zawsze robiłam w grupie, 
zespole ze wspaniałymi muzykami. Wiec jeśli cze-
goś w sieci nie znajdujesz, może jeszcze jest wpisy-
wane? Może jest w procesie?

Czasami mam wrażenie, że wszystkie te procesy są 
tak skomplikowane, że cała esencja muzyki gdzieś 
nam w tym wszystkim ucieka niestety.
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A ja mam wdzięczność, że mogę znaleźć na YouTubie 
prawie każdą płytę, nagranie – to jest coś! Ale już 
dowiedzieć się, kto współuczestniczył w  sesji albo 
kto, gdzie i  kiedy ją zrealizował – nie mam szans. 
Taka niedbałość bardzo męczy i  wielu dawnych 
mistrzów krzywdzi, bo ich nie poznajemy. My-
ślisz: jak ktoś tam genialnie gra na basie! Ale kto? 
Kto to był? Nie dowiesz się z sieci! Płyty ze wszyst-
kimi książeczkami, opisami są dlatego wspaniałe. 

Wszystkiego możemy się z nich do-
wiedzieć. Czasem jeszcze nawet pa-
rę słów o powstaniu muzyki. Brak 
mi tej sfery bardzo.

Zainteresowani tobą jako artystką 
mają swoją teorię i wizję tego, jak 
twoja kariera powinna wyglądać. 
Mówię to z  przymrużeniem oka 
oczywiście, ale chciałabym, że­
byś na kilka takich sądów jednak 
zareagowała. Jeśli oczywiście ze­
chcesz… Zaczniemy od tej najbar­
dziej oczywistej i  wcale nie małej 
grupy tęskniącej za Anną Marią 
Jopek z  wydawnictw takich jak 
Bosa czy Farat. Jakieś pocieszenie 
dla nich?

Bosa i  Farat – rozumiem: piosen-
ki, ale grane przez jazzmanów? 
Tamten nastrój? To było coś, co 
mogło zdarzyć się tylko wtedy 
i  w  tamtym towarzystwie. To by-
ły szczególne obsady, powoływa-
ne tylko na tamte płyty albo trasy. 
Na co dzień graliśmy skromniej . 
No i  każdy styl ma swoje ograni-
czenie i kiedyś trzeba go zmienić. 
Musiałam na chwilę odejść na-
prawdę daleko stylistycznie. Dla-
tego przyjęłam zaproszenia od 
Teatru Pieśń Kozła i  pracy nad 
Czasem Kobiety Leszka Mądzi-
ka. To było kompletnie inne śpie-
wanie, inne wszystko! Trzeba by-
ło zapomnieć swój dawny głos 
i  emocjonalność. Naprawdę wy-
zwalające doświadczenie.fo
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Na tamtych płytach publiczności 
mogło się spodobać złapanie pew-
nej szczególnej wspólnej chwili 
w muzyce. Żywej i szczęśliwej. Jak 
zdjęcie z  wakacji. Możesz po ro-
ku wrócić w  to samo miejsce, ale 
nic już nie będzie takie jak wcześ-
niej. Dlatego jeśli grać dawne te-
maty, to w  innych ujęciach, ina-
czej. A najlepiej cały czas iść dalej. 
Muzyka jest wspaniała, kiedy jest 

w  niej życie. Słyszę grane z  pa-
mięci, na „autopilocie” frazy czy 
aranże i  nie ma tam życia. Przed 
tym zawsze chciałabym uchronić 
siebie i  innych. Łatwo przegapić 
ten moment, w  którym łatwość 
gry mylisz z  powielaniem siebie 
i  swoich „zagrywek”. Najbardziej 
zachwyca mnie w muzyce piękno 
i życie.

Z  czysto egoistycznych pobudek 
muszę zapytać o  „dostępność” 
utworów, które śpiewałaś w  języ­
ku gaelickim z Teatrem Pieśń Ko­
zła w  Edynburgu w  roku 2014. Są 
jakiekolwiek szanse, żeby do tego 
w jakiś sposób wrócić? Czy była to 
naprawdę jednorazowa przygoda 
i szczęściarzami są ci, którzy mo­
gli to wtedy usłyszeć?

Przyjechałaś wtedy do Edynburga. Nigdy tego nie 
zapomnę. Przez miesiąc, prawie noc w noc śpiewali-
śmy Return to the Voice w katedrze. BBC Alba nakrę-
ciło o  tym dokument, a dwa lata później to filmo-
we nagranie spowodowało, że wraz z Teatrem Pieśń 
Kozła zaśpiewałam w  serialu Wikingowie – wiel-
kiej międzynarodowej produkcji. I właściwie tylko 
to jedno nagranie istnieje. Lament for Lagertha z The 
Vikings – to jedyna nagrana pamiątka, nie bezpo-
średnio ze spektaklu, ale w nastroju spektaklu.

Jesteś znana ze współpracy ze 
wspaniałymi muzykami ze 
świata. Jak istotny jest ten ele­
ment twojej muzycznej drogi 
i co najważniejsze – czym jeszcze 
chcesz publiczność zaskoczyć? 

Projekty z  gośćmi z  odległych miejsc – zawsze! 
Dwa tygodnie temu śpiewałam z turecką orkiestrą 
w  Stambule, a  rok temu w  Mongolii z  mongolski-
mi instrumentalistami. Co za brzmienia! Jeszcze 
chwilę „się porozglądam” i może coś ponagrywam. 
Kto wie? W lutym znowu gramy Przestworza. Tym 
razem na rzecz Centrum Zdrowia Dziecka, będzie-
my zbierać środki na przeszczepy dla potrzebują-
cych dzieci. Może kiedyś nagramy Przestworza? To 
ogromny projekt.

Jest jeszcze ta grupa, która naprawdę tęskni za 
czymś zupełnie nowym, autorskim. Twoje teks­
ty, twoja muzyka, twoje zaskakujące interpreta­
cje. Anna Maria Jopek, jakiej jeszcze nikt nie wi­
dział i nie słyszał. Czy masz sama, jako artystka, 
potrzebę poszukiwania, znalezienia zupełnie no­
wego dla ciebie kierunku?

Nieśmiało wspomnę, że Przestworza to obok zaad-
aptowanych pieśni ludowych parę moich nowych 

Istota tkwi w codziennej dro-
dze – pracy nad sobą, czasem 
trudnej, samotnej
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tematów. Ale notuję stale „skrawki” muzyki, kie-
dy wpadają do głowy i nie poganiam się. Życie jest 
w tej chwili dużo ciekawsze niż moja pisanina. Zo-
stałam wykładowczynią w  Akademii Muzycz-
nej we Wrocławiu. To odczarowanie reżimowych 
szkół, do których sama chodziłam i  które nieźle 
mnie przestraszyły. Ta szkoła jest inna. Spokój i ot-
wartość. W  Akademii Wrocławskiej mam szansę 
na skupione studia muzyki i spotkanie pełnej pa-
sji młodzieży.

I to jest to coś zupełnie nowego na twojej drodze! 
Powodzenia! Wracaj jednak do „listy życzeń” fa­
nów. Publiczności, która jak sama wiesz, lubi 
mieć sporo do powiedzenia. Ale gdyby nie było 
przyziemnych ograniczeń typu kontrakty, zo­
bowiązania finansowe, intensywnych czasami 
oczekiwań wszystkich dookoła, to jaką muzykę 
ofiarowałaby nam Anna Maria Jopek?

Ostatnie z  marzeń spełnio-
nych? Zaproszenie od Piotra 
Wojtasika do jego kwintetu. 
Wyzwanie, zachwyt i  wielkie 
przeżycie. W najbliższych mie-
siącach zaśpiewam też pro-
jekty z  minionych lat. Cieka-
wa jestem sama, jak dziś je usłyszę. Jak dziś je 
zaśpiewam? Czas kobiety czy Sobremesa? Jak wi-
dzisz, nie odcinam się od przeszłości.

Twoja kariera to bardzo wiele sukcesów. Wszystko 
jednak ma swoją cenę. Czy były momenty, w któ­
rych nie było innego wyjścia i  musiałaś iść na 
kompromis? Jak sobie radziłaś czy radzisz z taki­
mi sytuacjami?

Oczywiście. Najtrudniej było mi na początku. 
I wielu kompromisów żałuję, ale żeby mieć pewną 

„sterowność” w  muzyce, warto 
wiedzieć, kim się jest i  czego się 
chce. Póki tego nie ustalisz, póki 
twój wybór nie będzie własny i po 
linii serca, póty będziesz łatwym 
łupem do manipulacji. Dogania-
nia mód, „rad” kolegów, presji wy-
twórni, rynku i tak dalej, i tak da-
lej… W  dniu, w  którym wiesz, co 
robisz, czego pragniesz i  szukasz, 
siła twojego komunikatu, twojej 
prawdy w  graniu jest nie do zła-
mania.
Trzeba grać czysto. Więc jeśli były 
kompromisy – zasługiwałam na 
nie wtedy. Widać nie byłam sama 
gotowa na nic lepszego. W swoim 
dorosłym życiu staram się postę-
pować w  zgodzie ze sobą. Czasem 
bywam bardzo uparta w  słysze-

niu rzeczy. Otwieram miksy, po-
wtarzam mastery, o nagraniu nie 
wspomnę. Ale myślę, że muzy-
ka to jedyny świat, w którym mo-
żemy dopilnować harmonii. Tak 
długo szukać, naprawiać, aż znaj-
dziemy proporcję, która da nam 
szczęście.

Muzyka muzyką, ale czy jest coś, 
w  czym AMJ jest równie dobra 
jak w śpiewaniu? I mam tutaj na 

Możesz po roku wrócić w  to 
samo miejsce, ale nic już nie bę-
dzie takie jak wcześniej
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myśli bardziej zajęcie, które daje 
ci równie wiele radości, satysfak­
cji, poczucia spełnienia i po pro­
stu szczęścia – jak tworzenie mu­
zyki?

To inna przyjemność, ale zawsze 
jakaś: bieganie! Muszę wrócić na 
szlak. Nie to, że byłam kiedykol-
wiek jakimś dobrym biegaczem, 
ale radość, o którą pytasz, znajdu-
ję w  ruchu w  przestrzeni. Biega-
nie dla mnie to wolność!

I  ponieważ nie samą muzyką 
człowiek żyje: przy czym odpo­
czywasz, kiedy chcesz trochę od 
świata muzyki odpocząć? Jaka 
literatura sprawia ci najwięk­
szą przyjemność, film, który zro­
bił na tobie wrażenie, zaskoczył, 
przyniósł radość czy po prostu 
relaks?

Książki przy łóżku: Thomas Mer-
ton – Kierownictwo duchowe i me-
dytacja, W. H. Auden – 44 wiersze 
w  tłumaczeniu Stanisława Ba-
rańczaka. Na kino nie mam cza-
su, ale ilekroć jestem w  okolicy 
telewizora, oglądam serial Co-
lumbo – te odcinki z  lat 60. i  70. 
są wspaniałe! Jaka tam jest mu-
zyka!

W  takim razie polecam ci czo­
łówkę serialu BBC z  lat 80. 
BBC A  Touch of Frost. Na sak­
sofonie w  tytułowym utworze 

otwierającym każdy odcinek gra niesamowita 
Barbara Thompson. Coś pięknego! Ktoś kiedyś 
powinien stworzyć takie wydawnictwo – naj­
piękniejsze czołówki seriali detektywistycznych 
w latach 60., 70. i 80.!

To by było coś!

Czego czytelnikom JazzPRESSu życzy w 2024 roku 
Anna Maria Jopek – na światowej scenie muzycz­
nej uznana już artystka, ale w  naszym czasopi­
śmie debiutantka. Z czego niezmiernie wszyscy się 
cieszymy!

Dziękuję za zaproszenie. Życzę nam wszystkim 
świata bez wojny i  choroby. Dużo dobroci i  ła-
godności dla siebie nawzajem. Dużo pięknej mu-
zyki i otwartości na nową. Żeby siebie nie ogra-
niczać w  tym, co znamy, ale mieć odwagę iść 
dalej. �

fot. Sławek Przerwa
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Pierwszy dźwięk
Shahzad Ismaily to zwycięzca zagranicznych kategorii opublikowanego w poprzednim nu-

merze JazzPRESSu naszego najnowszego redakcyjnego rankingu. Ten nowojorski basista, 

kompozytor, improwizator, podróżnik najbardziej znany jest z tria Ceramic Dog, które współ-

tworzy wraz z Markiem Ribotem i  Chesem Smithem. Jednak podczas rozmowy przeprowa-

dzonej niedługo po ogłoszeniu wyników naszego podsumowania ubiegłego roku zespół ten 

nie został przywołany ani razu. Ismaily z wielką otwartością i  fascynacją opowiedział nato-

miast spokojnym głosem mędrca o swoich relacjach ze sztuką, duchowością, naturą, ciszą, 

ale przede wszystkim szczerze o relacji z samym sobą.

fot. Piotr Gruchała



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2024        |89

Mateusz Sroczyński: Okazją do 
naszej rozmowy jest twoje zwy­
cięstwo w  naszym redakcyjnym 
plebiscycie. Wybrany zostałeś za­
granicznym jazzowym muzykiem 
ubiegłego roku, a płyta Love In Exi-
le, stworzona przez ciebie z  Arooj 
Aftab i Vijayem Iyerem znalazła się 
na pierwszym miejscu wśród albu­
mów zagranicznych. Jak się z  tym 
czujesz? Spodziewałbyś się takiego 
wyniku w kraju takim jak Polska?

Shahzad Ismaily: Czuję się z  tym 
świetnie, ale zupełnie bym się te-
go nie spodziewał, bo gdy tworzę 
muzykę, jestem skupiony na swo-
im własnym życiu, a  przez to tak-
że na swoim własnym obszarze, 
swojej własnej geografii. Nie za-
wsze jestem w stanie sobie wyobra-
zić, jak daleko dotrze dźwięk, który 
wydobywam. Jacy ludzie go usły-
szą, w jakim regionie, kto go doce-
ni i  poczuje z  nim jakieś połącze-
nie. Jest mi bardzo miło, bo lubię 
Polskę. Mogę mówić tylko o  swo-
ich własnych doświadczeniach by-
cia w tym kraju, ale były one pozy-
tywne. A  do tego lubię poznawać 
ludzi z Polski. Na przykład regular-
nie grywam w Pardon, To Tu i gra-
łem też na festiwalu Unsound. Po-
dobały mi się te miejsca i podobali 
mi się ludzie, których w  nich po-
znałem.

Mateusz Sroczyński

Wydaje mi się, że twoja rozpozna­
walność to dość interesujący feno­
men, bo jesteś człowiekiem usu­
wającym się w cień, przynajmniej 
w sensie eksponowania się w me­
diach. A  szczególnie znany i  ce­
niony jesteś akurat w  szeroko po­
jętym środowisku muzyków, 
niekoniecznie wśród zwyczajnych 
słuchaczy.

To wszystko prawda, co jest dość 
dziwne, ale i interesujące. Życie jest 
zabawne, zwłaszcza dla kogoś, kto 
jest osobą publiczną. Właściwie po-
wiedziałbym nawet, że to w ogóle za-
bawne, bo nawet jeśli nie jesteś arty-
stą, to wciąż jesteś osobą publiczną, 
nawet będąc w swoim własnym do-
mu czy żyjąc poza nim. Życie w ogó-
le staje się publiczne. Wydaje mi się, 
że ludzie mają silną potrzebę decy-
dowania o tym, jak ich widzą inni. 
Jak będą postrzegani przez świat. 
Ja, niestety lub stety, nigdy nie my-
ślałem o  tym zbyt wiele. Po prostu 
wychodziłem z domu, załatwiałem 
swoje sprawy i  nie zastanawiałem 
się nad tym, jak jestem postrzegany. 
Nigdy też nie próbowałem zarzą-
dzać swoim wizerunkiem. Podsta-
wowym sposobem wpływania na 
to, jak jesteśmy postrzegani, jest już 
decydowanie o  tym, w  co się ubie-
ramy, co i jak mówimy, jakie są na-
sze zachowania. Na ogół nie jestem 



90|	 Rozmowy

zbytnio świadomy tego wszystkiego. Raczej ro-
bię i mówię to, co myślę, bez zastanawiania się nad 
tym. To po prostu kumuluje się w podświadomości 
i w pewnym sensie doprowadziło to do tego, że choć 
jestem w  cieniu, to jednocześnie jestem doceniony 
w pewnych kręgach.
Jeszcze à propos Polski – grałem niedawno w Par-
don, To Tu i  po koncercie spotkałem artystkę wi-
zualną Agatę Kus. Powiedziała, że będzie miała wy-
stawę w  Nowym Jorku, więc zaproponowałem jej, 
żeby coś do tego zagrać, a potem wystąpiłem na ot-
warciu wystawy z jej mężem (Michałem Dymnym 
– przyp. red.). To wspaniałe – móc budować połą-
czenia między ludźmi, gdziekolwiek się pojawiasz, 
a potem dowiadywać się o takich wynikach. To nie 
bierze się stąd, że jest się gdzieś tam znanym, tyl-
ko z realnych doświadczeń bycia z drugim człowie-
kiem, które mają dla ciebie znaczenie.

No właśnie, bo pracowałeś z  naprawdę wieloma 
ludźmi, a jednak do tej pory nie wydałeś albumu 
sygnowanego wyłącznie własnym nazwiskiem 
lub będąc liderem zespołu.

Nie stało się tak dlatego, że to dla mnie bardzo 
trudny proces. Komponowanie muzyki albo od-
najdywanie dźwięków bez obecności innych ludzi 
nie jest dla mnie łatwe. Jest w tym coś przerażają-
cego. Gdy się nad tym zastanawiałem, okazało się, 
że to może częściowo wynikać z potrzeby zrobienia 
tego najbardziej idealnie jak się da. A  takie nasta-
wienie może hamować i  działać destrukcyjnie. To 
stoi w  zupełnym kontraście do tego, co mówiłem 
o  przejmowaniu się wizerunkiem. Zastanawianie 
się nad tym, jak mógłbym zostać odebrany, znie-
chęca mnie do nagrania takiej płyty, a jednak czuję 
się mocno zobowiązany, by zająć się nią w tym ro-
ku. Nie wiadomo, co z tego wyjdzie, ale chciałbym 
podjąć ku temu kroki.

Wspaniała wiadomość. Chciałbyś 
już coś na ten temat zdradzić czy 
na razie wolisz zachować te infor­
macje dla siebie?

Chyba na razie zachowam to dla 
siebie, ale to w  ogóle bardzo mi-
łe, że mi na to pozwoliłeś. Jeszcze 
nie mówię o  tym głośno, bo są ta-
kie rzeczy, które tracą swój impet, 
gdy się o  nich mówi. Może to głu-
pi przykład, ale gdybym był teni-
sistą i wszystkim dookoła opowia-
dał, że pójdę na trening dziś o 14.00, 
to późniejsze doświadczenie te-
go treningu nie byłoby tak mocne 
i pełne. Gdybym po prostu poszedł 
trenować bez mówienia o tym ko-
mukolwiek, to doświadczenie by-
łoby dużo silniejsze i  miałoby być 
może większe znaczenie. Z tego po-
wodu nie chciałbym jeszcze nic 
zdradzać, ale zapowiem tylko, że 
planuję w tym roku coś już zacząć.

Długo ci to zajęło, masz 51 lat, kil­
kaset kolaboracji artystycznych 
na koncie… Zacząłem się zastana­
wiać nad tym, czy może po prostu 
wyzbyłeś się tego artystycznego 
ego, które by ci nakazywało zaję­
cie się takim projektem.

Wydaje mi się, że od jakiegoś cza-
su bardziej chciałbym się tym za-
jąć, a przez lata to mnie przerażało. 
Myślę, że miałem sporo szczęścia, 
mogąc pracować z tyloma muzyka-
mi. Kiedy jestem z  nimi w  trasie, 
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podczas prób dźwięku przed kon-
certami próbuję zagrać coś od sie-
bie, a  oni ciągle powtarzają „hej, 
powinieneś zrobić solową płytę!”. 
Kiedy mówili to ludzie, których 
pracę cenię sobie najbardziej, za-
cząłem się coraz bardziej ku temu 
skłaniać.

Z  muzykami pracujesz nie tyl­
ko na żywo, ale także jako produ­
cent…

Czasami dostaję prośbę, by wypro-
dukować płytę jakiemuś muzyko-
wi, zresztą sporo gram i  pracuję 
w swoim studiu.

Dokopałem się do wywiadu, w któ­
rym mówisz, że zajęcie się karierą 
producencką było pewnym kro­
kiem ku stabilności, której nie da­
wało ci życie w trasie. Że to z powo­
du wieku i z powodu bycia ojcem.

To się tak naprawdę zaczęło, kie-
dy coraz częściej zacząłem dosta-
wać takie prośby. Miałem co do te-
go sporo obaw, bo zastanawiałem 
się, jak w  ogóle miałbym zacząć? 
Kilkoro przyjaciół prosiło mnie, by 
być „częścią” ich płyty, i  zauważy-
łem, że powodem, dla którego lu-
dzie o to proszą, jest poszukiwanie 

zewnętrznej perspektywy. Mają nadzieję, że osoba 
z zewnątrz pozwoli im dojrzeć w sobie nowe oblicze, 
rzuci nowe światło na pracę nad płytą albo pozwo-
li dotrzeć do jakichś istotnych, nieodkrytych prze-
strzeni ich wrażliwości. Teraz w  sumie nie wiem, 
jak bardzo jest to związane z moim wiekiem, ale je-
stem wdzięczny, że to się zaczęło nasilać akurat wte-
dy, gdy w moim życiu pojawiła się córka. Dzięki te-
mu zacząłem częściej przebywać w Nowym Jorku.
Mogłem jednocześnie być z  dzieckiem i  pracować 
w studiu, a niekoniecznie jeździć w trasy gdzieś da-
leko. Bardzo chciałem spędzać czas z córką, a to mi 
dało tę możliwość. Ostatnio nawet pracowałem nad 
płytą niemieckiej artystki Zoli Mennenöh i jeszcze 
zanim przyjechała, wprost powiedziałem jej „słu-
chaj, czy moglibyśmy zacząć pracę o 7.30 z samego 
rana?”. Skończyliśmy o 14.00. Najpiękniejsze w tym 

było to, że mogłem zacząć tak 
wcześnie, godzinę później zaofe-
rowałem, że pojadę po taco na 
śniadanie dla wszystkich, a  po 
drodze do knajpy zawiozłem 
córkę do szkoły i mogłem pobyć 

z  nią rano przez chwilę. Kilka godzin później już 
skończyliśmy, a o 14.30 byłem wolny, żeby ją odebrać 
i spędzić z nią resztę dnia. Trzeba się solidnie sku-
pić nad pracą, żeby potem mieć jak najwięcej cza-
su dla dziecka. Wtedy się udało osiągnąć ten balans 
i czułem się z tym świetnie.

Wcześniej przez długi czas twój styl życia był dość 
nomadyczny, właściwie nigdzie nie zagrzewałeś 
miejsca zbyt długo. Zastanawiałeś się nad tym, 
skąd się to mogło wziąć?

Na pewno gdy byłem młody, miało na to wpływ 
wyalienowanie z  grona rówieśników z  powodu 
mojego pochodzenia, chorób i  wyglądu. Poszuki-
wałem własnego miejsca, nie przywiązywałem się. 

Życie jest zabawne, zwłasz-
cza dla kogoś, kto jest osobą 
publiczną
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Ten nomadyczny styl życia, jak wszystko, miał swo-
je dobre i złe strony. Dobra strona to na pewno ot-
wartość na zmiany i  umiejętność szybkiego na-
wiązywania relacji. Gdziekolwiek się pojawiam, 
bardzo otwarcie rozmawiam z ludźmi. Być może to 
wzięło się stąd, że jako dziecko byłem wciąż w no-
wych miejscach i musiałem zaznajamiać się wciąż 
z  nowymi ludźmi. Rodzice zmieniali miejsca pra-
cy. Z  drugiej strony – intensywne funkcjonowa-
nie z tymi samymi osobami przez wiele lat jest na 
pewno rozwijające. Uczy zaufania, przebaczania, 
troski, przewidywania konsekwencji swoich dzia-
łań. I  niestety te rzeczy trudno 
mi wciąż do końca zrozumieć. 
Jako dorosły człowiek wciąż mu-
szę się tego uczyć. Mimo że to 
są naprawdę ważne wartości, 
to wciąż są dla mnie trochę no-
we w kontekście przyzwyczajeń 
i mojego krajobrazu emocjonal-
nego.

Mimo wszystko mam wrażenie, że ludzie wybiera­
ją cię dlatego, że jesteś na nich niezwykle otwar­
ty, masz w sobie jakąś fascynację drugim człowie­
kiem, dążysz do zrozumienia go.

Wskazujesz na piękną rzecz. Nie wiem, skąd to się 
we mnie bierze, ale na pewno mogę powiedzieć, 
że gdy w młodości życie wiąże się z pewnym cier-
pieniem, problemami, a nawet wydarza się w nim 
śmierć, rodzinny smutek i dyskomfort, to wyzwala 
w tobie później większą empatię. I to taką empatię, 
która naprawdę pozwala ci się wczuć w  drugiego 
człowieka, a  w  konsekwencji też lepiej zrozumieć 
muzykę, którą tworzy. Jest się wtedy bardziej podat-
nym na osiągnięcie współpracy na dużo głębszym, 
duchowym poziomie. Nie dalej jak wczoraj wieczo-
rem byłem na spotkaniu poświęconym Virginii 

Woolf. Czytaliśmy na nim po dzie-
sięć stron jej tekstów i miałem po-
czucie, że choć to tylko dziesięć 
stron, to jednak potrafię poczuć, ja-
ka była.

Więc interesujesz się duchowością 
i mistycznymi sprawami?

Powiedziałbym, że nawet bardzo. 
To spotkanie, w  którym wziąłem 
udział zeszłej nocy, zostało zresz-

tą zorganizowane przez studen-
tów jakiejś duchowej ścieżki. Nie 
znam przekrojowo ich życiorysów, 
nie wiedziałem nawet, skąd są ani 
jaka jest ich relacja z  tradycyjną 
drogą kształcenia. Mając 51 lat, za-
pragnąłem dobrze zrozumieć swo-
ją duszę, połączyć się ze światem 
duchowym. Miałem niezwykłe 
szczęście, że spędziłem wiele lat 
z  bardzo uduchowioną istotą, ko-
bietą z  Islandii, która nazywa się 
Gyða Valtýsdóttir (artystka znana 
głównie z  zespołu Múm – przyp. 
red.). Ona znajdowała się już da-
leko na ścieżce duchowego poj-
mowania i  sama zachęciła mnie 

Komponowanie muzyki albo 
odnajdywanie dźwięków bez 
obecności innych ludzi nie jest 
dla mnie łatwe. Jest w  tym coś 
przerażającego



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2024        |93

najpierw do obserwowania tych 
praktyk, a  potem do zaangażowa-
nia się samemu.

Słyszałem historię twojego spot­
kania z  kobietą rozmawiającą 
z  umarłymi, które miało miejsce 
w Islandii…

To spotkanie było jednym z wielu, 
którymi Gyða wzbogaciła moje ży-
cie. Miała swoje własne pojmowa-
nie duchowości i uznała, że też po-
winienem spróbować spojrzeć na 
świat w  ten sposób. Z  dużą życz-
liwością zorganizowała dla mnie 
spotkanie z  kobietą, która rozma-
wia z umarłymi. Żałuję, że nie za-
pisałem wrażeń na świeżo, bo móg-
łbym opowiedzieć o  nim bardziej 
szczegółowo. Ale jednym z jego re-
zultatów było to, że ta kobieta opo-
wiedziała mi, mimo że nawet o  to 
nie pytałem, dlaczego zostałem 
muzykiem. Powiedziała, że byłem 
kapłanem, a mój brat – muzykiem. 
Prawdopodobnie powiedziała to 
w  czasie teraźniejszym, dokład-
nie nie pamiętam. I że gdy mój brat 
umarł, a miałem wtedy mniej wię-
cej dwa lata, jego dusza połączyła 
się ze mną w szczególny sposób. Zo-
stałem wtedy predestynowany do 
bycia muzykiem. Zawsze się zasta-
nawiałem, jaka jest geneza mojego 
pragnienia zajmowania się muzy-
ką, które miałem już od najmłod-
szych lat. To było piękne wytłu-
maczenie, piękna wizja, która była 

dla mnie sposobem na jasne, klarowne zobaczenie, 
zrozumienie tego.

Duchowy aspekt twojej muzyki mocno wybrzmie­
wa na Love In Exile. To medytacyjna płyta, w której 
słyszę też jakąś próbę nawiązania harmonii z na­
turą, a nawet jakąś antyczną energią.

Jeśli pytasz mnie o to, to przypuszczam, że to prze-
de wszystkim jest w  tobie, a  niekoniecznie w  tej 
muzyce samej w sobie. Powiedzmy, że jest jakiś do-
wolny na świecie przedmiot. Jeśli spędzam z  nim 
czas i na przykład kojarzę go ze szczęściem, to czy 
oznacza to, że przedmiot ten sam w sobie zawiera 
szczęście? Czy to właśnie ja jestem osobą, która wi-
dzi bądź czuje szczęście w  tym przedmiocie? Na-
wet jeśli szczerze tworzę go z taką intencją? Z uwa-
gi na brzmienie tej płyty i z uwagi na uczucia, jakie 
ona budzi w tobie, możesz doświadczać czegoś du-
chowego, na przykład dostrojenia się do natury. Ale 

fo
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płyta sama w  sobie tego nie zawiera. To wszystko 
kwestia alchemii waszych interakcji. Uważasz, że 
to ma sens?

Tak, całkiem tak.

Bo wiesz, kiedy byliśmy w  studiu i  pracowaliśmy 
nad tą płytą, nie nakładaliśmy na siebie żadnego 
przymusu, żeby stworzyć dzieło uduchowione albo 
koniecznie połączone z naturą, ale w pełni zauwa-
żam te aspekty. Gdybym sam obcował z tą płytą ja-
ko słuchacz, mógłbym wydobyć z siebie dokładnie 
takie odczucia.

Pomyślałem, że poruszę temat natury, bo spina mi 
się to z  fragmentem innej współtworzonej przez 
ciebie płyty z  zeszłego roku, która niestety prze­
szła bez większego rozgłosu. Mam na myśli Dosh / 

Ismaily / Young. Bardzo zaskoczy­
ło mnie to, co dzieje się w utworze 
Moist. Nagle odzywasz się bezpo­
średnio do słuchacza i tłumaczysz, 
że to będzie kawałek o  zmianach 
klimatycznych, jest cały ten wstęp 
o pożegnaniach, o witaniu się z si­
łami destrukcyjnymi, zaprosze­
nie słuchacza do uczestnictwa 
w  utworze przez bardzo proste 
czynności… Zupełnie się tego nie 
spodziewałem. Spontaniczność te­
go przekazu jest poruszająca.

Bardzo miło mi to słyszeć. Fajnie 
się tę płytę robiło, bo cała nasza 
trójka – Tim Young, Martin Dosh 
i  ja, mamy wspólnego przyjaciela 
Toby’ego, który bardzo elegancko 
zaaranżował jej powstanie. Zwołał 
w  jednym miejscu trójkę swoich 
przyjaciół, czyli nas, zebrał na to 
nawet trochę pieniędzy. Trafiliśmy 
wszyscy do Los Angeles, do stu-
dia Tima Younga. Moist to jest jak 
dotąd jedyny utwór, który napisa-
łem. Jestem przeszczęśliwy, że roz-
wiązuje on pewien dylemat, któ-
ry mam, czyli jak stworzyć utwór, 
który ma wyraźną tożsamość, ma 
treść, ale może się ciągle zmieniać. 
To prawie jak problem z zakresu fi-
zyki – jak stworzyć coś, co będzie za 
każdym razem inne, ale wciąż bę-
dzie takie samo? To odzwierciedla 
naszą naturę jako istot ludzkich.
Jak to jest, Mateusz, że budzisz 
się co rano i  wciąż jesteś sobą, 
choć każdego dnia możesz mieć fo
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zupełnie inne uczucia, zupełnie 
inne myśli, stan emocjonalny? Al-
bo na przykład inne dążenia? Mo-
żesz jako człowiek wzrastać, zmie-
niać się, przeczytać jakąś książkę 
i  dzięki niej zmienić myślenie 

o  świecie, ale wewnątrz wciąż po-
zostać sobą, wciąż być tym kon-
kretnym Mateuszem. Chciałem to 
przenieść na piosenkę i udało się to 
zrobić w Moist, z czego jestem bar-
dzo zadowolony.

Takie podejście bierze się z tego, że 
najchętniej działasz jako improwi­
zator? Często mówisz o tym, że du­
żo bardziej otwierające jest granie 
za pomocą emocji, wizji albo inten­
cji niż konkretnym akordem.

Masz absolutnie rację. To wyjąt-
kowe, gdy znajdujesz się w  sta-
nie wewnętrznej interakcji z tym, 
kim jesteś w  danym momencie. 
Gdy tworzysz muzykę w  ten spo-
sób, to jest szczególnie silne prze-
życie zarówno dla twórcy, jak i dla 
publiczności. Dlatego gdy myślę 
o  Love In Exile, jestem niezwykle 

dumny z  faktu, że każdego wieczoru, gdy grali-
śmy koncert z  tym materiałem, przychodziły do 
nas różne dźwięki, więc nie zawsze te utwory by-
ły tym samym, czego nauczyliśmy się grać wcześ-
niej. Zagraliśmy w zeszłym roku około 40 lub 50 
koncertów i  za każdym razem wchodziliśmy na 

scenę bez żadnych przygoto-
wań. Od pierwszej do ostatniej 
nuty wybrzmiewało to, co aku-
rat czuliśmy i  o  czym myśleli-
śmy w  tamtym czasie. To się 
działo nawet na tych wielkich 
koncertach, bo graliśmy na 
przykład na Newport Jazz Festi-
val, a to w Stanach jest wielkim 
wyróżnieniem. To bardzo stary, 

dobrze znany festiwal z  wielką renomą. I  nawet 
tam nie zagraliśmy żadnego przygotowanego ma-
teriału.

Nawiązując jeszcze do Moist, zastanawiałem się, 
czy to nie tak, że przez ten długi epizod życia w cią­
głej trasie traktujesz całą Ziemię jak swój dom 
i stąd wynika ta troska o nią?

Na pewno coś w tym jest, ale gdy mówimy konkret-
nie o mnie Shahzadzie, to muszę ci powiedzieć, że 
jestem nowicjuszem w  temacie dbania o  naturę. 
Gdy dorastałem, nie byłem z  nią specjalnie zwią-
zany, bo w młodym wieku chorowałem na astmę, 
miałem bardzo wiele alergii. Dzieciństwo spędzi-
łem więc raczej w swoim pokoju. Byłem typowym 
śmiesznym, zamkniętym w  domu dzieciakiem, 
który uwielbiał czytać, lubił mieć zasłonięte okna. 
Niezbyt często wychodziłem na świeże powietrze. 
Ale później, już jako dorosły, przechodziłem przez 
różne fazy. Zacząłem sobie uświadamiać, jak pięk-
na jest natura i  wchodzenie w  kontakt z  nią. Po-
znałem nawet kiedyś pewną bardzo uduchowioną 

Gdy w młodości życie wiąże 
się z pewnym cierpieniem, prob-
lemami, a  nawet wydarza się 
w nim śmierć, rodzinny smutek 
i dyskomfort, to wyzwala w to-
bie później większą empatię
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osobę, która stwierdziła, że mój rozwój powinien 
polegać na częstszej obecności w górach. Wcześniej 
nigdy nie zastanawiałem się nad krajobrazami gór-
skimi w kontekście swojego życia. Teraz staram się 
angażować w sprawy przyrody i mogę powiedzieć, 
że jest jedna rzecz, która od razu przychodzi do gło-
wy, gdy myśli się o  zmianach klimatycznych – to, 
jak bardzo one wpłyną na nas wszystkich.
W pierwszej kolejności dotkną najbiedniejsze kra-
je. Tamtejsze populacje będą miały szalenie trud-
ny czas, gdy to się zacznie. A nawiązując do tego, że 
do niedawna wciąż byłem w drodze, to zastanów-
my się, jak poważnym skutkiem 
zmian klimatycznych będą mi-
gracje. Wielkie grupy ludzi będą 
przenosić się ze swoich domów 
do zupełnie nowych miejsc, że-
by móc pozyskać najbardziej 
podstawowe środki do życia, jak 
wodę czy pożywienie, a  nawet 
możliwą do wytrzymania tem-
peraturę. Wszystko zmierza w naprawdę szalonym 
kierunku, przed nami trudna przyszłość. Pewnie 
wiele z tego mnie ominie z powodu mojego wieku, 
ale ludzkość znajdzie się niedługo w  prawdziwie 
trudnym położeniu.

No to może na koniec – powiedziałeś kiedyś, że ci­
sza jest piękniejsza od dźwięku…

Jakiś czas temu miałem okazję pograć trochę mu-
zyki z tancerzami butō (japoński taniec z XX wie-
ku czerpiący z  tradycji tamtejszego teatru i  nur-
tu ekspresjonizmu – przyp. red.). Bardzo doceniam 
to doświadczenie, bo wiele mnie nauczyło o  mu-
zyce. Podczas moich występów z  nimi pojawił się 
pomysł, żeby potraktować ciszę jako przestrzeń, 
dzięki której ma wybrzmieć jakieś napięcie, jakaś 
informacja. Gdy zagrałem akord i  akurat kończył 

on wybrzmiewać, cisza, która po 
nim została, była wciąż naładowa-
na jego mocą. Cisza jest wtedy wy-
pełniona ciekawością tego, co może 
przyjść po niej. Miejsca wypełnio-
ne ciszą mają w  sobie nie tylko 
przestrzeń, ale też jakiś rodzaj elek-
trycznego ładunku. Dzięki temu 
zrozumiałem, jak cisza jest ciężka 
i jak wielkie ma znaczenie.
Ponadto, im cichsze jest miejsce, 
tym bardziej czujemy się zaprosze-

ni do zaludnienia go swoimi my-
ślami i emocjami. A gdy druga oso-
ba zostanie wciągnięta w  tę ciszę, 
wtedy, jeśli masz szczęście, pozosta-
nie tam z  tobą jako słuchacz. Tak 
więc cisza zawsze zbliża do ciebie 
człowieka – czy to słuchacza, czy to 
przyjaciela, czy inną osobę, z którą 
jesteś w  relacji w  danym momen-
cie. I wreszcie uważam, że cisza da-
je ci szansę na lepsze zrozumienie 
siebie. Jeśli udaje się to osiągnąć, 
pierwszy dźwięk, którym zechcesz 
przełamać ciszę, będzie pochodził 
z  głębszego obszaru twojej osobo-
wości, będzie bardziej przemyśla-
ny. To pokazuje, jak mocno cisza 
uwydatnia dźwięk. �

Zawsze się zastanawiałem, 
jaka jest geneza mojego prag-
nienia zajmowania się muzyką, 
które miałem już od najmłod-
szych lat
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Słowa

Gabriela Kurylewicz

Nie zamierzam rezygnować ze słów. 
Chcę ratować słowa słowami oraz in-
nymi dziedzinami sztuki. Chcę i mu-
szę. Jest to moja głęboka potrzeba we-
wnętrzna i nie mogę jej lekceważyć. 
W  wysokie pochodzenie słów i  ich 
słowność nie wątpię.
Tym bardziej martwi mnie dewaluo-
wanie słów prawdziwych – przez za-
głuszanie hałasem i zasłanianie nad-
miarem wizualizacji w ich otoczeniu. 
Bardzo trudno w przestrzeni publicz-
nej uniknąć interferencji reklam, 
bzdur, dźwiękowych wybuchów, 
które po to są, by słuchacza rozkoja-
rzać i  ogłupiać. Trudno niezmiernie 
uciec przez nadmiarem wciskanych 
obrazów reklamujących sprawy 
i  transakcje tylko po to, byśmy nie 

mogli przyjrzeć się i pomyśleć o tym, 
co chcieliśmy przeczytać i czego prag-
nęliśmy się z tekstu dowiedzieć.
To dźwiękowe zagłuszanie i zamu-
lanie wizualne słów – celowo ro-
bione przez zarobkujące podmioty 
– bardzo męczy człowieka pragną-
cego myśleć z  pomocą czytanych 
słów. Człowiek uczciwy myśli dla 
siebie i myśli dla innych i chciałby 
się porozumiewać z własnymi my-
ślami i myślami osób sobie bliskich 
albo przynajmniej w pobliżu będą-
cych. Słowa czytane wzrokiem lub 
słuchem są do tego myślenia i po-
rozumiewania najlepsze.
Dlatego dawno postanowiłam przy-
stąpić – i  Państwa zachęcam – do 
dzieła ratowania środowiska natu-
ralnego słów w  komunikowaniu 
bezpośrednim przez książkę, z  pa-
pieru, prawdziwą, i przez słowa mó-
wione bezpośrednio dla i  wobec 
żywych ludzi i  stworzeń. Ratujmy 
słowa, tak by ratować ich mądrość, 
ratujmy nasz wzrok i słuch – i wy-
obraźnię, która przecież, żeby móc 
wspierać myślenie, musi wytrwać 
niezależna od nacisków pozornych 
porządków i  bezczelnego chaosu 
reklam produkowanych przez so-
cjotechników i  pseudointelektu-
alnych cwaniaków. Ułóżmy życie 
tak, by cyfrowość mogła wyłącznie 

Gabriela Kurylewicz, Pejzaż zielony, olej na desce, 2023, 
fot. Piwnica Artystyczna Kurylewiczów
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wspierać, a  w  żadnym razie przeszkadzać czy wy-
pierać bezpośrednie porozumiewanie się nasze ze 
światem, tym najbliższym i tym dalszym.
Giovanni Pico della Mirandola, mój ulubiony filozof, 
uważał, że największą magią są słowa wiersza razem 
z muzyką podane w sposób, który znają ludzie mądrzy. 
Nad tym sposobem i sposobami najszlachetniejszymi 
podawania słów zastanawiam się od dłuższego cza-
su. Początkiem moich zdumień i rozważań była pra-
cownia twórcza moich Rodziców – Piwnica Artystycz-
na Wandy Warskiej i Andrzeja Kurylewicza – i jest nią 
wciąż jako Piwnica Artystyczna Kurylewiczów. Piwni-
cę tę moją rodzinną, by uratować przed zatopieniem, 
przeniosłam z  Śródmieścia Warszawy na wieś – do 
Mariewa w  Puszczy Kampinoskiej i  Wierzchucina 
nad Morzem Bałtyckim. Cieszy mnie w tych nowych 
miejscach moich czystsze powietrze i  spokój, tak ko-
nieczny do odkrywania, tworzenia i  przekazywania 
wartości w sztuce. Przed agresją AI bronię się poezją, 
poezją ze słów, a gdy o słowa trudniej, bronię się poezją 
muzyki i malarstwa. I takiej poezji wyłącznie zamie-
rzam konsekwentnie poświęcić resztę mojego życia tu.
Zanim przeczytacie mój wiersz po tym felietonie, po-
słuchajcie wiersza Stanisława Wyspiańskiego Jakżeż 
ja się uspokoję, do którego Andrzej Kurylewicz napi-
sał pieśń, Adagietto, a Wanda Warska pieśń tę śpiewa-
ła i nagrała razem z Kurylewiczem i Kwartetem Wi-
lanów w 1996 roku. Jest publikacja na YouTubie (tylko 
brońcie się przed bombardowaniem reklam) i jest pły-
ta Wyspiański, mam jeszcze kilka egzemplarzy i mo-
głabym sprzedać, gdybym prowadziła sklep… A myśl 
to jest do rozważenia w myślach chwilowych, zwłasz-
cza, że „sklep” to po czesku „piwnica”, więc „sklep” po 
czesku to piwnica po polsku, choć z  tym nie mogę 
i nie chcę się po polsku zgodzić, przepraszam.
Nie jest to muzyka jazzowa, choć jest to muzyka praw-
dziwa, ze źródła, z którego jazz również rośnie, muzy-
ka z piękna i dla piękna. Tylko taka muzyka może ura-
tować nasze najdroższe i najważniejsze słowa. �

MOJA ODPOWIEDŹ 
Być może pewnego razu
słowa upadną,
wytrącone z wiązań,
osobne i słabe,
pokruszą się na drobne 
litery bezprawia,
sieroce i bezdomne.
Być może rozmowy nasze
zostaną zdewastowane
przez AI
Wówczas jednak,
po pierwsze – 
wystąpię do walki,
choćby w osamotnieniu
zupełnym.
Siły rozpadu i bezradności
pokonam sztuką,
wszystkimi jej dziedzinami.
Obronię logiczność myśli
i porozumienie stworzeń
poezją zapamiętaną i nową
i jeszcze muzyką 
i malarstwem.
Bo przecież logoi -
ich słowność, duchowość
i jedyność – 
są we wszechświecie
najistotniejsze,
dla mnie. – 
A dla Was?

16 II 24

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz 
Karwia-świat, Fundacja Forma, 
Warszawa 2024. Copyright Gabriela 
Kurylewicz.
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Nie ma się czym chwalić, ale na-
leżę do pokolenia, które świetnie 
pamięta ofertę stoisk ze słodycza-
mi w polskich sklepach u schyłku 
komuny. Poza jakimiś landrynka-
mi, dropsami, drażami najmłod-
szą klientelę mamiły swym pod-
stępnym wyglądem prostokątne, 
podzielone na kostki tabliczki – 
mleczne, orzechowe, nadziewane. 
Sprawiały wrażenie czekolady, ale 
zaraz po spróbowaniu przynosiły 
duże rozczarowanie – wyroby cze-
koladopodobne. No cóż, takie były 
czasy – nawet E. Wedel, a  w  zasa-
dzie ZPC 22 lipca – taki „tribute to 
E. Wedel” – musiał udawać, że robi 
czekolady.
Skąd taki wstęp? Podobnego uczu-
cia jak przed laty doznałem pod-
czas koncertu w  lutym tego roku. 
Od razu zaznaczę, że było to uczu-
cie subiektywne, ponieważ kon-
frontacja z  innymi uczestnika-
mi wydarzenia nie potwierdziła 
mojej oceny. I  nie chcę twierdzić, 
że kto nie posmakował prawdzi-
wej czekolady, może z  zadowole-
niem konsumować „masę kaka-
owo-tłuszczową” (bo taką nazwę 
także można było zobaczyć na opa-
kowaniach). Może po prostu nie-
którym wystarczy, żeby w  ustach 
poczuć słodki smak. Moja opinia 

nie była jednak odosobniona. Po 
kilku utworach opuściłem salę ra-
zem z  córką, która już na począt-
ku koncertu, znając prezentowane 
utwory z  płyty, spojrzała na mnie 
znacząco pytającym wzrokiem…
Koncert reklamowany był jako „po-
dróż w czasie do oryginalnych, po-
nadczasowych brzmień, tekstów 
oraz kompozycji” i  w  gruncie rze-
czy obietnice te zostały spełnione. 
Trójmiejscy muzycy pod hasłem 
Tribute to Siekiera wykonali kom-
pozycje z kultowego albumu z 1986 
roku Nowa Aleksandria. Zrobili to 
naprawdę na wysokim poziomie, 
doskonale imitując charaktery-
styczne brzmienia gitary czy kla-
wiszy z oryginału. Dojrzalsza część 
publiczności przypomniała sobie 
stare dobre czasy, a  młodsza mo-
gła na własne uszy przekonać się, 
jak brzmiała przeszło trzy deka-
dy temu Siekiera. Gdzie więc tkwi 
problem?
Zaznaczę jeszcze raz – mój problem 
– bo tak zwane tribute bandy gro-
madzą wielotysięczne publiczno-
ści, mają nawet własne wysoko fre-
kwencyjne festiwale. Słynny The 
Australian Pink Floyd Show, kopie 
Queen czy The Beatles nie narze-
kają na brak słuchaczy. Cóż, emito-
wany w jednej z telewizji program 

Wyrób siekieropodobny

Piotr Rytowski
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Twoja twarz brzmi znajomo, polega-
jący na charakteryzowaniu się na 
muzyczne gwiazdy i  wykonywa-
niu jak najwierniej ich utworów, 
też od lat cieszy się dużą popular-
nością. Pytanie, czy odbiorca chce 
obcować ze sztuką czy oddawać się 
rozrywce. Żeby zobaczyć znaczą-
cą część dorobku Van Gogha, trze-
ba podjąć wysiłek i udać się do mu-
zeum w  Amsterdamie. Ale można 
wziąć udział w  objazdowym show 
multimedialnym, gdzie dzieła mi-
strza mamy na wyciągnięcie ręki, 
czasem nawet wprawione w  ruch. 
To właśnie sedno problemu – ory-
ginał versus kopia albo reproduk-
cja? Sztuka czy wyrób sztukopo-
dobny?
Czy to znaczy, że jestem przeciwni-
kiem coverów i tribute’ów? Nic bar-
dziej mylnego. Wykonywanie zna-
nych wcześniej utworów i  hołdy 
składane przez jednych artystów 
innym mogą być wspaniałe i inspi-
rujące. Historia zna wiele przypad-
ków, kiedy cover zyskiwał większą 

popularność od oryginału. Pod jednym warunkiem 
– musiał być twórczy, a nie odtwórczy. I Will Always 
Love You znane z  wykonania Whitney Houston, 
Killing Me Softly Fugees, Whiskey In The Jar Metal-
liki czy Nothing Compares 2 U  Sinead O’Connor to 
covery, które przyćmiły oryginalne wykonania. Ale 
nie można rzecz jasna wrzucać do jednego worka 
coverów, które są, mówiąc w  uproszczeniu, wyko-
rzystaniem czyjejś kompozycji na własny użytek, 
i projektów typu „tribute to” (niekoniecznie wprost 
tak nazwanych). Jak w twórczy sposób oddać cześć 
innemu artyście? Nie szukając daleko – dwa rodzi-
me przykłady z ostatnich lat.
Kora nieskończoność – album Michała Pepola (Roy-
al String Quartet), który ukazał się w 2022 roku, to 
szalenie oryginalne podejście do twórczości Kory 
Jackowskiej. Pepol wykorzystał nagrania z prywat-
nych archiwów wokalistki. Były wśród nich nagra-
nia demo piosenek, ale też recytacje, wypowiedzi, 
śmiech. Artysta dołożył do tego swoją wioloncze-
lę, elektronikę i  trochę innych brzmień oraz pro-
dukcję, dzięki której słyszymy rzeczy zupełnie 
nowe… choć często dobrze znane. Na płycie znaj-
dziemy zdekonstruowane i przearanżowane utwo-
ry Maanamu, ale też autorskie kompozycje Pepola 
wykorzystujące archiwalne nagrania głosu Kory. 
Na fali zainteresowania projektem powstały jego 
suplementy z udziałem Magdaleny Cieleckiej, Ral-
pha Kaminskiego i  innych wokalistów, które nie 
wzbudziły już mojego entuzjazmu, ale oryginał (ce-
lowo używam tu tego terminu) był według mnie 
najlepszym artystycznym hołdem złożonym Korze 
– a było ich już przynajmniej kilka.
Kolejne ciekawe przedsięwzięcie to Daydreamer 
Bartka Wąsika. Dwanaście autorskich aranżacji 
piosenek zespołu Radiohead na fortepian solo. Ce-
nię Thoma Yorke’a  i Radiohead, ale nigdy muzyka 
grupy nie była w centrum moich muzycznych za-
interesowań. Wąsik sprawił, że zaintrygowany jego 
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interpretacjami, musiałem wrócić do kilku ory-
ginalnych utworów grupy. Wykonania Wąsika to 
bardzo osobista muzyczna wypowiedź artysty na 
temat utworów, które jak wyznaje, przez lata towa-
rzyszyły mu w ważnych życiowych sytuacjach. Słu-
chając płyty, nie mamy wątpliwości, że to utwory 
Radiohead, ale jeszcze silniej odczuwamy, że to pły-
ta Bartka Wąsika.
O  innym wydarzeniu typu „tribute to” przypo-
mniał mi ostatnio mój syn, w  wywiadzie, jakiego 
udzielił magazynowi Elle*. Jak szybko policzyłem, 
kiedy byliśmy razem na koncercie Tribute to Miles 
Davis na warszawkim Torwarze, Mikołaj miał nie-
spełna 10 lat. Zobaczyliśmy podczas jednego wie-
czoru trzy grupy dowodzone przez byłych współ-
pracowników Milesa – Kwartet Wayne’a  Shortera, 
Marcusa Millera w programie Tutu Revisited – The 
Music of Miles Davis oraz Jimmy’ego Cobba z  pro-
jektem Kind of Blue@50. Nie muszę chyba nikogo 
przekonywać, że artyści tej klasy nie próbowali na 
scenie odtwarzać nagrań, które kiedyś zrobili z Mi-
lesem. W  jazzie nie jest to nic nowego. Standardy 
grane od kilku dekad cały czas zyskują nowe obli-
cza i cały czas pozwalają młodym artystom wyra-
żać siebie – oczywiście, kiedy są traktowane jako 
coś więcej niż tylko ćwiczenie techniki.
Zupełnie nieplanowanie rozpocząłem od wydarze-
nia, na którym byłem z  córką, a  zakończyłem ta-
kim, na którym byłem z synem. Zrobiło się trochę 

rodzinnie, ale to chyba oznacza tyl-
ko, że w  genach mamy zapisane 
podobne postrzeganie niektórych 
zjawisk artystycznych…
Kiedy Nowa Aleksandria ukazała 
się na rynku, wywołała spore po-
ruszenie. Dla jednych od razu stała 
się płytą ikoniczną, dla innych była 
rozczarowaniem a  nawet „zdradą 
ideałów”. Kto znał Siekierę z Jaroci-
na’ 84 i usłyszał muzykę z klawisza-
mi i dosyć sterylną produkcją, mógł 
poczuć się skonfundowany. Dla-
czego myśląc o hołdzie dla tego wy-
dawnictwa, po niemal czterdziestu 
latach (!) nie pójść tym samym tro-
pem? Nowa Aleksandria w  duchu 
nowej elektroniki (materiał ma do 
tego potencjał) albo przekornie za-
grana w szorstkim, punkowym sty-
lu starej Siekiery. Ale to rzecz jasna 
teoretyzowanie. Zostawiam temat 
muzykom, bo płyta z całą pewnoś-
cią zasługuje na godny jej tribute. 
Może jazzowy? �

*	 https://www.elle.pl/artykul/mikolaj-rytowski-
klasyka-to-wspaniala-baza-punkt-wyjscia-
by-isc-dalej-klasyka-gatunku

PONAD 2500 PODCASTÓW

A U T O P R O M O C J A

https://www.elle.pl/artykul/mikolaj-rytowski-klasyka-to-wspaniala-baza-punkt-wyjscia-by-isc-dalej-klasyka-gatunku
https://www.elle.pl/artykul/mikolaj-rytowski-klasyka-to-wspaniala-baza-punkt-wyjscia-by-isc-dalej-klasyka-gatunku
https://www.elle.pl/artykul/mikolaj-rytowski-klasyka-to-wspaniala-baza-punkt-wyjscia-by-isc-dalej-klasyka-gatunku
https://podkasty.radiojazz.fm/
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Coś o muzyce

Patryk Zakrocki

Warto sobie przypomnieć, że słu-
chanie polega na podrażnianiu de-
likatnych wypustek, które znajdują 
się w uchu wewnętrznym, a których 
różne rozmiary pozwalają odbierać 
rozmaite częstotliwości, i te właśnie 
impulsy przekazywane są do móz-
gu. Muzyka natomiast to zbiór wi-
bracji, drgań, które rozchodzą się 
w  ośrodku sprężystym. Drgania te 
są tak dobrane i  poukładane, aby 
pobudzając wspomniane wypustki 
w uchu, oddziaływać na sferę emo-
cji i  doznań człowieka. Uwielbiam 
uświadamiać sobie, że te wszystkie 
wyrafinowane style w muzyce, wir-
tuozeria czy nieudolność, hardcore 
czy ambient, to drgania powietrza, 
które niosą większy lub mniejszy ła-
dunek energii. Czy jest w ogóle mu-
zyka „niewłaściwa”, jeśli znajduje 
sobie odbiorcę chętnego podrażniać 
nią swój narząd słuchu?
Wypustki w  uchu wewnętrznym 
mogą ulec trwałemu odkształceniu, 
jeżeli poddane są długotrwałemu 
działaniu fali dźwiękowej o  nie-
zmiennej częstotliwości. Oznacza to 
po prostu, że gdy jesteśmy narażeni 
na słuchanie jakiegoś pisku lub 
szumu przez dłuższy czas, przesta-
jemy dobrze słyszeć dźwięki w tym 
paśmie. To podpowiedź dla muzy-
ka, że nasz narząd słuchu domaga 

się urozmaicenia i  zmienności, 
a z drugiej strony – nadmiar infor-
macji, chaos lub zbyt zaawansowa-
ny porządek męczą umysł.
Oczywiście słuchacz wyrabia się, 
tzn. uczy się, kształtuje swój gust 
i  jest w  stanie rozpoznawać coraz 
drobniejsze niuanse oraz cieszyć 
się nimi. W  ten sposób rodzą się 
ekstremiści gatunkowi i  ich eks-
kluzywny świat preferencji barwy 
werbla w bicie, jedynego słusznego 
sposobu ozdabiania w  muzyce ba-
roku, długotrwałego wsłuchiwa-
nia się w szum czy właściwej inter-
pretacji utworów Chopina...

rys. Patryk Zakrocki

https://podkasty.radiojazz.fm/
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Z jakiego powodu potrzebujemy muzyki? Bo stwier-
dzenie, że lubimy muzykę, to chyba zbanalizowanie 
tematu. A może nie? Lubimy muzykę i słuchanie, na-
wet jeśli nie daje nam przyjemności. Można słuchać 
intelektualnie i cieszyć się analizą formy, dać się za-
skakiwać nieoczywistościami muzycznego teks-
tu. Można też przesłuchiwać tonami, dla zyskania 
wiedzy albo na zaliczenie – nie życzę tego żadnemu 
szanującemu się utworowi… Muzyka może zastąpić 
kawę, udzielając nam energii takiej, że aż człowieka 
roznosi, może uspokoić i przygotować do zaśnięcia, 
może wspierać, wzmagać emocje, opisywać nastrój, 
w jakim jesteśmy, może pomóc ten nastrój zmienić. 
Muzyka podnosi rangę wydarzeń, buduje tożsamość 
na poziomie subkultury, kultury i narodu.
Muzyka może być sposobem komunikowania się, 
przy założeniu znajomości kodu u  nadawcy i  od-
biorcy, może pełnić funkcję magiczną i  pozwala 
ucieleśniać się, tzn. pojawiać w naszym wymiarze 
odzianym w ciała z dźwięków, duchom i bóstwom. 
Klasyczna muzyka hinduska, czyli ragi, to formy 
święte, przypisane konkretnym momentom as-
tronomicznym czy też powiązaniom między porą 
dnia czy nocy a stanem przyrody. Są to formy im-
prowizowane, a jednak obwarowane tysiącami za-
sad, ponieważ ich zadaniem jest zbudowanie cia-
ła dla ducha: który jedynie za pomocą dźwięków 
może się objawić i dać poznać człowiekowi.
Tak więc część pierwsza i  najważniejsza to alap – 
malowanie twarzy ragi. Bardzo precyzyjny zbiór 
zadań improwizatorskich na instrument solo. 
Następne części włączają rytm i  pozostałe instru-
menty stwarzając ciało dla ragi. Nie dziwne, że mu-
zyka hinduska ze swoim bogactwem i  wyrafino-
waniem, zarówno w warstwie melodii, jak i rytmu 
i formy, uchodzi za mistrzostwo i fascynuje od lat 
muzyków innych kultur.
Wierzę w  uzdrawiającą lub niszczącą moc muzyki. 
Sądzę, że skoro fala dźwiękowa przenika nasze ciała, 

bo przecież słuchamy nie tylko usza-
mi, to oddziałuje na poziomie ko-
mórkowym, a raczej cząsteczkowym. 
W  tym świetle temat stroju instru-
mentów: spór 432 czy 440 Hz, doty-
czący przecież jakości i rodzaju two-
rzywa, jakim się posługujemy, jest 
podstawowy. Z jakich wibracji ukła-
damy naszą muzykę, co wysyłamy 
w świat. I po co to robimy. Czyli in-
tencja, z jaką gram – nawet najczar-
niejszy mrok staje się fascynującym 
obrazem, jeśli nie jest tworzony z za-
mysłem torturowania słuchacza 
i nie jest rodzajem zemsty.
Uwielbiam, kiedy muzyka płynie. 
Kiedy umysł nieruchomieje i  samo 
się gra. Decyzje, które się pojawiają, 
są ruchami minimalnymi. Gdy apa-
rat wykonawczy działa bez zarzu-
tu i  strumień pomysłów, czy jeden 
niekończący się pomysł, płynie przez 
muzyka i  jego narzędzia. Po to się 
ćwiczy i  dla tego buduje się instru-
menty – akustyczne czy elektronicz-
ne, tory efektów lub konfiguracje mo-
dułów – żeby nie przeszkadzały, żeby 
pozwoliły wydobyć ten swój głos. 

PS Ciekawe może się wydać to, że 
monotonne powtarzanie frazy 
wyłącza umysł, bowiem identycz-
na informacja powtarzana wielo-
krotnie to brak informacji o  zmia-
nie. Dlatego pętla grana na żywo 
przez muzyków, czyli nieidentycz-
na, wprowadza w  trans, a  ta sama 
fraza z loopera, czyli urządzenia do 
odtwarzania pętli, nudzi. �

wejdź na www.jazzpress.pl/mapa



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2024        |105

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”,  
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca 

MAPA 70 FESTIWALI 
W POLSCE

wejdź na www.jazzpress.pl/mapa

https://jazzpress.pl/mapa


106|	 Słowo na jazzowo / Strefa free impro

Muzyka intuitywna – paradygmaty kreacji 
część 1 – uwarunkowanie osobowościowe

Ryszard Wojciul

„Wolna improwizacja – co za pięk-
na koncepcja! To jak taniec na 
wietrze, malowanie na płótnie ży-
cia bez ograniczeń, to muzyka, 
która płynie z  serca, bez nut, bez 
granic. To moment, w  którym za-
nurzasz się w  chwili, pozwalasz 
swoim myślom i działaniom swo-
bodnie płynąć, bez sztywnych re-
guł czy planów. Wolna improwi-
zacja to sztuka życia tu i  teraz, 
z  całym jej spontanicznym pięk-
nem i  nieprzewidywalnością” – 
taki tekst wypluł ChatGPT po wpi-
saniu hasła „wolna improwizacja”. 
Wpisując natomiast hasło „mu-
zyka intuitywna” otrzymujemy: 
„Muzyka intuicyjna jest fascynują-
cym światem dźwięków, gdzie ar-
tysta wchodzi w głębokie połącze-
nie z własną intuicją, aby stworzyć 

coś autentycznego i  organicznego. 
To proces, w którym muzyk oddaje 
się swoim wewnętrznym impul-
som, bez konieczności przestrze-
gania sztywnych struktur czy 
z  góry założonych planów. Dzię-
ki temu tworzy się przestrzeń dla 
spontaniczności, ekspresji i  od-
krywania nowych brzmień. Mu-
zyka intuicyjna może być bardzo 
osobistym doświadczeniem, za-
równo dla artysty, jak i dla słucha-
cza, ponieważ przenosi nas w głąb 
emocji i uczuć bezpośrednio z ser-
ca twórcy”.
Ten artykuł rozpoczyna serię po-
święconą zjawisku wolnej im-
prowizacji. Teksty publikowane 
w  JazzPRESSie będą częścią więk-
szego projektu, na który złożą się 
także wydarzenia koncertowe, 
publikacje płytowe i realizacja pro-
gramu badawczego, którego fina-
łem ma być publikacja książkowa. 
Częścią projektu badawczego mają 
być wywiady z  czołowymi posta-
ciami tego nurtu w  Polsce. U  mo-
ich rozmówców będę szukał cech 
i  doświadczeń wpisujących się we 
wskazane przeze mnie paradygma-
ty kreacji, będące podstawą do two-
rzenia wartościowej muzyki intui-
tywnej.
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Warto podkreślić, że przepro-
wadzone przeze mnie wywiady 
mają być zrealizowane w  absolut-
nie wyjątkowych okolicznościach, 
mają być bowiem integralną częś-
cią każdego zaplanowanego przeze 
mnie koncertu. Rozmowy mają od-
być się na scenie w środkowej czę-
ści koncertu. Wspólnie, z  udzia-
łem wszystkich artystów biorących 
udział w  koncercie, postaramy się 
przeanalizować to, co przed chwi-
lą stało się na scenie. Wspólnie po-
szukamy źródeł, z  których wypły-
nęła muzyka, którą przed chwilą 
usłyszeli słuchacze. Postaramy się 
opisać paradygmaty kreacji mu-
zyki intuitywnej, które są głów-
nym tematem tego projektu. Każdy 
z  koncertów będzie zarejestrowa-
ny i  posłuży mi do przygotowania 
wersji audio gotowej do publika-
cji. Jednocześnie kilka wybranych 
utworów, które powstaną podczas 
koncertów, posłuży mi do przygo-
towania partytur.
Zakończeniem realizacji całego 
projektu, które planuję na jesień 

2025 roku, będzie finałowy koncert, podczas które-
go wykonane zostaną przygotowane przeze mnie 
partytury. Poszukamy wówczas odpowiedzi na py-
tanie, czy wykonanie takiej partytury przesunie 
powstałe w ten sposób dzieło w zupełnie inny rejon 
twórczości. Czy publiczne wykonanie takiej party-
tury będzie dla publiczności zgromadzonej na sali 
koncertowej doświadczeniem innym niż wysłu-
chanie koncertu intuitywnego?
„Improwizacja dla mnie jest zabawą ze znanymi 
językami i  formami. Intuicja rozpoczyna się wte-
dy, gdy nie ma nic ustalonego z góry, kiedy wszyst-
ko powstaje w danym momencie. Granica między 
tymi dwoma pojęciami jest oczywiście płynna. Nie 
ma dobrej improwizacji bez użycia intuicji i nie ma 
dobrego grania z wykorzystaniem intuicji bez uży-
cia technik improwizacji i  doświadczenia. (…) Ale 
podstawowa dla grania intuicyjnego jest możliwość 
słuchania siebie, wyrażania tego, co czuje się w so-
bie tu i teraz, oraz – jeśli wykonuje się ją z innymi 
– dostrzeganie wszystkiego, co się dzieje wokół sie-
bie”1. Ta krótka wypowiedź Markusa Stockhause-
na z listu do tancerki Emilii Sintoni z kwietnia 2010 
roku zawiera właściwie istotę tego, co kryje się pod 
hasłem muzyka intuitywna.
Wnikając w sens wypowiedzi Markusa – syna twór-
cy muzyki intuitywnej Karlheinza Stockhausena 
– można nazwać trzy podstawowe uwarunkowa-
nia kreujące kompetencje muzyka podejmującego 
się wyzwania tworzenia intuitywnego. Są to uwa-
runkowania osobowościowe, doświadczenie indy-
widualne i uwarunkowania zewnętrzne, na które 
składa się zarówno wpływ współimprowizujących 
artystów, jak i czynniki określające miejsce, w któ-
rym dokonuje się akt twórczy. Najpierw zajmijmy 
się uwarunkowaniami osobowościowymi.
Markus Stockhausen pisze dalej – „podstawowa 
dla grania intuicyjnego jest możliwość słuchania 
siebie”2. W  instrukcji skierowanej do muzyków 
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mających za zadanie wykonanie najsłynniejszej 
partytury intuitywnej Karlheinza Stockhausena 
Aus den sieben Tagen czytamy: „Nic nie myśl. Cze-
kaj, aż będzie w  tobie całkiem cicho. Jeśli osiąg-
niesz ten stan, zaczynaj grać. Kiedy tylko zaczniesz 
myśleć, przestań grać i  spróbuj ponownie osiąg-
nąć stan niemyślenia. Potem graj dalej”3. Inspirując 
się filozofią zen, Stockhausen usiłuje doprowadzić 
umysł realizującego partyturę muzyka do stanu 
pierwotnego. Uwolnić go od świadomego podąża-
nia za tym, co wyuczone, tym, co może podpowia-
dać rutyna. Co zatem wg zamysłu kompozytora ma 
kierować następstwem dźwięków, które w  trak-
cie realizacji utworu mają wydobywać się z instru-
mentu wykonawcy?
Analizując uwarunkowania osobowościowe wy-
konawcy, można określić, jak indywidualne cechy 
wpływają na rezultat jego intuitywnej twórczości. 
Warto może zatem dociec, czy temperament, emo-
cjonalność i inne cechy charakteru mają wpływ na 
muzykę, którą tworzy. W  tego rodzaju badaniach 
można by posłużyć się aparatem pojęciowym, któ-
rego dostarcza nam psychologia muzyki czy psy-
chologia twórczości. Edward Nęcka w książce Psy-
chologia twórczości stwierdza: „Dokonany przegląd 
badań prowadzi nas do wniosku, że osoby twór-
cze wyróżniają się swoistym układem cech in-
dywidualnych. Są ponadprzeciętnie inteligentne, 
chociaż powyżej pewnego progu inteligencja prze-
staje się liczyć jako determinanta twórczości. Ce-
chują się szczególnym stylem poznawczym, przede 
wszystkim niezależnością od pola, intuicyjnością 
i  skłonnością do narzucania własnych norm i  re-
guł. W  zakresie cech osobowości twórcze jednost-
ki charakteryzują się otwartością, niezależnością 
i wytrwałością, które to cechy, jak zakłada przyję-
ty model osobowości twórczej, pełnią ważną funk-
cję determinowania przebiegu procesu twórczego”4.
Warto by pogłębić tezy zawarte w  powyższym 

cytacie. W tym kontekście wypada 
przytoczyć jeszcze fragment teks-
tu brytyjskiego kompozytora, pia-
nisty i  wiolonczelisty Corneliusa 
Cardewa, który w  roku 1966 opi-
sał różnicę pomiędzy tradycyjnym 
uprawianiem muzyki w kręgu kul-
tury europejskiej a muzyką impro-
wizowaną. Przedstawił on wów-
czas koncepcję „bycia muzyką”, 
zawartą w przekonaniu o „zakorze-
nieniu” możliwości praktykowania 
swobodnej improwizacji w  muzy-
ce, w ścisłym związku z tożsamoś-
cią artysty. Aby zobrazować swą 
tezę, Cardew posłużył się metafo-
rą miasta: „Odwiedzając miasto po 
raz pierwszy, oglądasz je przy okre-
ślonych warunkach pogodowych 
oraz nasłonecznieniu. Widzisz tyl-
ko powierzchnię, jednak historię 
jej formowania rozważać możesz 
tylko w  kategoriach teoretycznych 
hipotez. Pozostając w  tym samym 
miejscu przez całe lata, doświad-
czasz niezliczonych zmian nasło-
necznienia i  zwiedzasz wnętrza 
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budynków, a  to całkowicie zmie-
nia twoje postrzeganie ich po-
wierzchowności. Poznajesz miesz-
kańców, być może z jednym z nich 
bierzesz ślub – w końcu sam stajesz 
się mieszkańcem miasta, jego żywą 
częścią. Gdy zostaje ono zaatako-
wane, stajesz do walki; gdy zostaje 
oblężone, doświadczasz głodu. Je-
steś miastem. Kiedy grasz muzykę, 
stajesz się nią”5.
Rafał Mazur, analizując powyższy 
cytat w  artykule Muzyka swobod-
nie improwizowana – sztuka perfor-
matywna par excellence, konstatu-
je: „Jego «bycie muzyką» odnosi się 
do możliwości tak ścisłego zwią-
zania tych umiejętności z  tożsa-
mością muzyka, że stapiają się one 
w  jedno, i  improwizator nie po-
dejmuje decyzji w  trakcie procesu 

kreacji utworu za pomocą myślenia dyskursywne-
go, lecz jego możliwość działania, szybkość percep-
cji i reakcja jest prawie na poziomie odruchów”6.
Koncepcja „bycia muzyką” wydaje się zgrabnym po-
mostem do wskazania drugiego kluczowego dla 
kształtowania się osobowości muzyka improwiza-
tora uwarunkowania – doświadczenia indywidu-
alnego, o którym napiszę w kolejnym artykule. �

1	 List Markusa Stockhausena do Emilii Sintoni, http://www.intuitive-
music-and-more.com/de/improvisationvsintuitivemusic (do-
stęp: 5 czerwca 2022 r.).

2	 Bogusław Schaeffer, Kompozytorzy XX wieku, tom II, Warszawa 
1990, PWM, s. 155.

3	 Tamże
4	 Edward Nęcka, Psychologia twórczości, Gdańsk 2003, GWP, str. 

143.
5	 Cornelius Cardew, Towards the Ethics of Improvisation, wersja 

polska: Glissando #13-14, grudzień 2007 str. 128.
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Dla jednych Mardi Gras po raz ko-
lejny stanie się symbolem utraty 
korzeni, ale dla innych świadczy 
nadal o ich kultywowaniu. Na pod-
trzymywaniu tradycji koncentru-
ją się i patrzą na festiwal jako moż-
liwość podtrzymania kultury, a nie 
zarobku stowarzyszenia, których 
członkowie przygotowują się do pa-
rad przed okrągły rok, poświęca-
jąc całą swoją energię, czas wolny, 
serce i  pieniądze. Przedstawiciele 
Nowego Orleanu znani jako Czar-
ni Indianie Mardi Gras to ci, któ-
rzy stoją w  opozycji do oficjalnej 
i  skomercjalizowanej wersji Mardi 

Historia w pióropuszu

Linda Jakubowska

Za nami kolejny karnawał. Jedną 
z  najbardziej interesujących, ale 
niestety też najbardziej skomercja-
lizowanych jego odmian jest Mar-
di Gras w  Nowym Orleanie. Na 
tydzień przed Środą Popielcową za-
czną przybywać tam tysiące tury-
stów, aby uczestniczyć w  licznych 
paradach i imprezach organizowa-
nych przez miejscowe krewe (sto-
warzyszenia). Na płoty, drzewa, 
szyje i  obnażone piersi młodych 
kobiet trafają kolorowe, błyszczą-
ce korale, typowe dla Nowego Orle-
anu, ale wyprodukowane najczęś-
ciej w Chinach.
Mali i  duzi przedsiębiorcy zara-
biają na jedzeniu i  alkoholu wię-
cej niż zwykle. Odbywają się set-
ki koncertów. Na ulice wychodzą 
ludzie w  maskach i  barwnych ko-
stiumach. Zagryzany nieprzyzwo-
icie wieloma kanapkami po’ boy 
i ociekającymi tłuszczem pączkami 
beignet hektolitrami leje się saze-
rac. Zwiększa się też przestępczość, 
a ulice pokrywają tony śmieci. Mu-
zyka i taniec oczywiście odgrywają 
pierwszoplanowe role, ale nie zmie-
nia to faktu, że podczas festiwalu 
konsumpcja przewyższa produkcję, 
a karnawał utrzymuje status jedne-
go z najwięcej zarabiających przed-
sięwzięć turystycznych.



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2024        |111

Gras. Używają oni narracji o  opo-
rze rdzennych Amerykanów i  mi-
stycznych połączeniach ze światem 
duchowym, aby przeciwstawić się 
„elitom” społecznym Nowego Or-
leanu. Nie zakrywają się kupowa-
nymi, kosztownymi kostiumami 
i nie poruszają się wielkimi samo-
chodowymi platformami wzdłuż 
głównych arterii miasta. Indianie 
podważają ten spektakl. Ich kostiu-
my są robione, nie kupowane. Uni-
kają głównych ulic, przechadzając 
się po swoich dzielnicach. Ludzie 
ustawiający się wzdłuż ich tra-
sy są uczestnikami, a nie tylko wi-
dzami. Połączenie muzyki, kostiu-
mów, mowy i  tańca podkreśla ich 
afrykańskie i  rdzenno-amerykań-
skie poczucie powiązania między 
członkami wspólnoty i  wagę sztu-
ki w kultywowaniu tradycji.
W  swojej książce Inside The Mu-
sic Idris Muhammad tak opisuje 
obchody Mardi Gras w  Trzynastej 
Dzielnicy jego rodzinnego Nowego 
Olreanu:

„Mieliśmy dwa plemiona indiańskie w naszej oko-
licy. (...) Donald Harrison Senior (wuj Christia-
na Scotta, o czym później – przyp. LJ) był wodzem 
wszystkich Indian w naszej okolicy. Jego plemię no-
siło nazwę Strażnicy Ognia (Guardians of the Fla-
me). Potem mieliśmy Wujka Jolly’ego. On był wo-
dzem parę bloków dalej. Jego plemię nazywało się 
Dzikie Tchoupitoulas (Wild Tchoupitoulas). To były 
dwa plemiona indiańskie w naszej okolicy. W cza-
sie karnawału goście zaczynali grać w swoich do-
mach, a  potem wychodzili na ulice. To było nazy-
wane próbą generalną. Chodzili od baru do baru. 
Wyciągali ludzi z każdego baru i prowadzili ich do 
następnego.
W dniu karnawału od rana do nocy odbywały się 
parady. W miarę jak parada przechodziła, przycią-
gał mnie bęben basowy, bo był duży i  głośny. (...) 
Wchodziłem pod bęben basowy, gdy zespół prze-
chodził obok, i  tańczyłem pod nim. Byłem taki 
mały! Wtedy facet grający na bębnie krzyczał: 
«Odejdź stąd, zanim zdzielę cię pałką»”.
Black Mardi Gras Indians mają swoje korzenie 
we wczesnym rozwoju społeczności kreolskiej 
w  XVIII wieku. Tworzyli oni grupy rdzennych 
(w  Luizjanie byli to najczęściej Indianie Houma 
i  Chitimacha) i  afrykańskich niewolników, któ-
rym udało się uciec z niewoli i założyć swoje od-
rębne społeczności (ich członkowie określani byli 
jako Maroni), najczęściej na bagiennych obsza-
rach wokół miasta. Większość Indian Mardi Gras 
nie ma w  sobie krwi rdzennych mieszkańców, 
ale tacy też się zdarzają. Mimo nazwy tradycja In-
dian Mardi Gras jest wyraźnie afroamerykańska. 
Ostatnio pojawiają się w  związku z  tym pytania, 
czy powyższa praktyka nie jest przypadkiem for-
mą kulturowego przywłaszczania (appropriation). 
Teoria sugerująca, że czarnoskórzy mieszkańcy 
Nowego Orleanu zaczęli przebierać się za rdzen-
nych Amerykanów, aby oddać hołd tym, którzy 
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pomogli im uciec z  niewoli i  przetrwać w  dziczy 
Luizjany, wskazuje jednak, że chodzi w tym przy-
padku o  kulturowe docenienie (appreciation), 
a nie przywłaszczenie.
Całoroczne przygotowania do Mardi Gras jest wiel-
ką sztuką. Obejmuje tworzenie rozbudowanego ko-
stiumu z  koralików, cekinów i  piór, których kul-
turowe i  artystyczne korzenie mają swoje źródło 
w  tradycyjnym stroju Indian z  Wielkich Równin, 
zdobnictwie ludu Yoruba z  Nigerii, a  także wpły-
wach afrokaraibskich. Tworzenie kostiumu to za-
równo osobista, pełna pasji praca jednostki, jak 
i  zaangażowanie w  rozwój więzi rodzinnych i  lo-
kalnych. Kostium może być dziełem osób, które 
nigdy go nie założą. Za tym wszystkim stoi też ry-
walizacja. Ale ta zdrowa. Rywalizacja estetyczna 
w  tworzeniu piękniejszych kostiumów, lepszych 
piosenek i bardziej złożonych tańców jest elemen-
tem procesu, w którym uczestnicy starają się wza-
jemnie prześcignąć pod względem artyzmu. Ta 
rywalizacja prowadzi do innowacji, kreatywno-
ści i doskonalenia tradycji Czarnych Indian Mardi 
Gras.
Historię Czarnych Indian głosi nieprzerwanie 
Christian Scott. Być może nie było to bardzo wi-
doczne w  jego wcześniejszej twórczości, ale zapo-
wiedzi już dawało się zauważyć. W 2012 roku dwu-
płytowy album studyjny Christian aTunde Adjuah 
nie tylko stanowił pogłębienie jego drogi artystycz-
nej, ale także ujawnił światu imię, jakim chciał być 
nazywany od tego momentu, jako świadectwo dla 
historycznie segregowanych mniejszości.
Wierny swojej historii wnuk legendarnego wiel-
kiego wodza indiańskiego Mardi Gras Donal-
da Harrisona Sr. i  bratanek saksofonisty Donal-
da Harrisona Jr. – Adjuah powrócił do swojego 
rodzinnego Nowego Orleanu jako światowej sła-
wy muzyk, kontynuując rodzinne tradycje. Ad-
juah stał się wielkim wodzem narodu Xodokan, 

tak jak wcześniej jego wuj i  dzia-
dek. 1 lipca ubiegłego roku, pod-
czas ceremonii na historycznym 
Placu Congo, Centrum Sztuk Kul-
turowych Ashé mianowało Adjua-
ha wielkim griotem Nowego Orle-
anu. Dowodem, że Adjuah w pełni 
zasługuje na to miano, jest jego 
ostatni, wydany w ubiegłym roku 
album Bark Out Thunder Roar 
Out Lightning, łączący przeszłość 
i  przyszłość, folk z  nowoczesnoś-
cią, muzykę ceremonialną i  rytu-
alną Maronów z muzyką stretch.



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2024        |113

Magnolias, Bo Dollis, Wild Tchoupitoulas oraz Do-
nalda Harrisona Jr., którego album z  1992 roku In-
dian Blues (z  udziałem Dr. Johna) też starał się łą-
czyć estetykę jazzu z repertuarem tradycyjnym.
W  otwierającym Bark Out Thunder Roar Out 
Lightning utworze Blood Calls Blood głos Adjua-
ha wchodzi, zawodząc na tle swojego harfopodob-
nego instrumentu, z  dodatkiem zsyntetyzowa-
nej perkusji. Są też odgłosy rzeki, wiatru i szumu 
drzew, sugerujące, że kontakt z  naturą, tak waż-
ny dla rdzennych mieszkańców Ameryki, stał 
się również inspiracją dla artysty. Muzyka pięk-
nie harmonizuje ze zdjęciem na okładce albumu. 
Trouble That Mornin’ to utwór, w  którym pulsują 
bębny i  tamburyn, nadając rytm śpiewanej mod-
litwie do jorubańskich bóstw przybyłych do Ame-
ryki wraz z  niewolnikami. Niepokojąca melodia, 
afrykańska duchowość pomieszana ze smutną hi-
storią mocno rezonują z moim sercem.
Utwór Xodokan Iko – Hu Na Ney jest zapewne zna-
jomy dla wielu słuchaczy. Najczęściej w  wersji 
okołopopowej piosenki Iko Iko. Tym razem mamy 
jej najbardziej autentyczną wersję. Żywy akompa-
niament tamburyna i innych instrumentów per-
kusyjnych, wkładający całą swoją energię Chief 
(nawołujący) i rozemocjonowany tłum (opowiada-
jący), śpiew pełen odniesień do karaibskich oris-
has i ikonografii amerykańskich Indian pokazują 
nam tu esencję nowoorleańskości. Bardzo podob-
nie przedstawia się tradycyjny Shallow Water, któ-
ry jest trybutem dla starego wodza (Donalda Har-
risona Sr.) oraz Golden Crown, w  którym głosy 
chóru wychwalają nowego wodza: „Adjuah ma 
złotą koronę”.
Tytułowy utwór trwa piętnaście minut. Rytm 
w  średnim tempie i  jednostajność melodii harfy 
nadają piosence charakter transu. Byłaby świet-
nym tłem do medytacji, gdyby nie śpiew i  recy-
tacja Adjuaha. Chce się go słuchać, mimo że jego 

Pojęcie „stretch music” ukuł sam 
Christian, który jest przeciwni-
kiem pojęcia „jazz” i  od lat pracu-
je nad tym, aby przekonać świat, że 
w  ogóle nie jest muzykiem jazzo-
wym. Pojęcia „stretch music” uży-
wa jako terminu definiującego 
jego muzykę, w  której łączy wpły-
wy afrykańskie, afroamerykańską 
improwizację, hip-hop, trap, indie 
rock i  inne. Stretch music jest, po-
dobnie jak jego twórca, kolizją idei 
i  tożsamości, a ostatnia płyta nam 
to doskonale pokazuje.
Bark Out Thunder Roar Out 
Lightning to czternasty album stu-
dyjny Adjuaha, a pierwszy, na któ-
rym nie sięga po trąbkę. Zamiast 
tego śpiewa i  gra na kilku włas-
noręcznie wykonanych instru-
mentach. Jednym z nich jest Chief 
Adjuah’s Bow, który łączy zachod-
nioafrykańskie n’goni i  korę z  eu-
ropejską harfą. Płyta nawiązuje 
do tradycyjnych nagrań Czarnych 
Indian takich zespołów jak Wild 
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ale przypomina nam o wszystkim, 
na czym stoi kultura i muzyka Sta-
nów Zjednoczonych dzisiaj. Jest to 
niemała gratka dla miłośników hi-
storii Nowego Orleanu oraz wszyst-
kich tych, dla których muzyka ma 
walor nie tylko estetyczny, ale rów-
nież duchowy. Nawet najwierniej-
si fani Chiefa Adjuaha mogą nie 
być do końca gotowi na tę ofertę, bo 
nie jest ona bezpośrednio związa-
na z jazzem, ale na pewno stanowi 
kolejny krok naprzód jednego z naj-
bardziej innowacyjnych artystów 
naszych czasów. �

głos nie jest specjalnie interesują-
cy. Za to zawsze ma coś ciekawe-
go do powiedzenia. Na On To New 
Orleans wszystkie instrumenty 
perkusyjne łączą się w  opętańcze, 
krzyżowe rytmy, zaś End Simula-
tion brzmi jak luizjańska wersja 
trip-hopu.
Bark Out Thunder, Roar Out Lightning 
to potężne splecenie wpływów kul-
tur zachodnioafrykańskiej, afro-
amerykańskiej i  rdzennej amery-
kańskiej, ukazujące ich wielorakość 
i  wielkość. Jest to odważne dzieło, 
w pełni zakorzenione w przeszłości, 

A U T O P R O M O C J A

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VPyQvr4b69KDUFqtJ5X38px
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artystów – niezależnych, nieskrę-
powanych, nierozwadniających 
swojej twórczości. Moją propozy-
cją z  tej kategorii jest poetka, wy-
konawczyni spokenwordowa, ak-
tywistka: Aja Monet. Należy ona do 
osób, którym zależy na świecie bar-
dziej. Przebywanie w ich otoczeniu 
i  chłonięcie ich umysłów dobrze 
działa na duszę. Udowadnia to na 
cudownym debiutanckim LP, jak 
i  podczas magicznych występów 
na żywo (w październiku 2023 roku 
grała w Warszawie). Dzisiaj odbija-
my od rapu w  stronę czułości, pa-
sji i  szerokiej akceptacji emocji. 
Oto mój ulubiony album 2023 roku: 
When the Poems Do What They Do.
Aja Monet jest cenioną artyst-
ką od wielu lat. W  2007 roku, jako 
dziewiętnastolatka, stała się naj-
młodszą zwyciężczynią Grand Sla-
mu poetyckiego słynnego Nuy-
orican Poets Cafe – nowojorskiego 
centrum poezji. Z  nastoletniej mi-
strzyni słowa stała się organiza-
torką społeczną, autorką czterech 
książek, założycielką platform edu-
kacyjnych. Najogólniej rzecz uj-
mując – osobą głęboko zaangażo-
waną i  troszczącą się o  kulturę. 
Mimo wielu debat i  usłyszanych 
historii stoję na stanowisku, że nie 
da się udawać pasji lub miłości. 

A gdyby nam wszystkim zaczęło zależeć?

Adam Tkaczyk

Dość otwarcie wyrażam od jakie-
goś czasu swoją dezaprobatę wo-
bec wykorzystania sztucznej in-
teligencji w  sztuce. Co prawda są 
ludzie próbujący przekonywać 
mnie, że odpowiednie wykorzy-
stanie AI – podobnie jak kreatyw-
ny sampling – może przynieść wie-
le wspaniałych dzieł. Ja natomiast 
jestem absolutnie przekonany, że 
najpotężniejsze, a  co za tym idzie, 
najbardziej bezduszne i  bezlitos-
ne, korporacje i  giganty branży 
muzycznej widzą w  tym następną 
okazję do odebrania twórcom ko-
lejnej części wynagrodzenia (i  tak 
przecież lichego). Otwierają się 
możliwości jeszcze ohydniejszego 
recyklingu sztuki, a  nawet całych 
talentów – oczywiście przemielo-
nych przez maszynki i  wyplutych 
w formie przyjaznych algorytmom 
zabaweczek, a nie godnych dzieł.
Z  każdym dniem nawał tych ma-
kabrycznych, zlepionych ze sztuki 
prawdziwych twórców AI-dziwo-
lągów brzydzi mnie coraz bardziej. 
Już słyszymy, że publiczność zaba-
wiać będą zwłoki Jimiego Hendrik-
sa i  George’a  Carlina. Zatrzymam 
się tutaj, żeby oszczędzić Wam, 
Drodzy Czytelnicy, wulgaryzmów. 
Naszym zadaniem, jako odbior-
ców, jest wspierać prawdziwych 
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Aja Monet – When the Poems Do What They Do
drink sum wtr, 2023

Aja Monet prezentuje te uczucia 
w  swoich tekstach otwarcie, nie-
malże wykładając je na bazaro-
wym stoliku dla przechodniów. 
Emocje względem swojej spo-
łeczności, rodziny, rasy, gatunku 
ludzkiego, czy po prostu świata. 
Najprościej: jej zależy. A my potrze-
bujemy ludzi, którym zależy. W jej 
wierszach świat, którego doświad-
czyła i  o  którym opowiada, oży-
wa dookoła głośników słuchaczy 
– z  całym jego skomplikowaniem, 
wszystkimi sprzecznościami i kon-
trastami ludzkiej natury. Słuchając 
When the Poems Do What They Do, 
wręcz czujemy zapach karaibskich 
przypraw, widzimy czarne dziew-
czynki ze skakankami, słyszymy 
bębny i stłumiony bas z okien po-
bliskiego bloku. Ten album nale-
ży trochę przeżyć. Słuchanie go 
jako tła do sprzątania czy pracy 
nadal zapewni wdzięczne wraże-
nie estetyczne, ale doradzam inne 
podejście. Wyciszyć telefon, zało-
żyć słuchawki, może nawet wyjść 
na spacer. Należy oddać mu uwagę, 
której stanowczo, choć jednocześ-
nie subtelnie, się domaga.
Performance Aji Monet jest oczy-
wiście istotnym elementem oży-
wiania jej poezji. To ona swoim 
głębokim, zdecydowanym, aksa-
mitnym głosem, zmianami tem-
pa, czasem zaskakującym ryt-
mem zmusza nas do zwrócenia 
oraz utrzymania uwagi i  skupie-
nia. Daje emocjom wypłynąć na 

powierzchnię – czasem dorzucając 
szczyptę aktorstwa, czasem pozwa-
lając sobie na wzruszenie, załama-
nie głosu, czy też agresję lub wyda-
wanie poleceń słuchaczom. Często 
oddaje też przestrzeń instrumen-
tom, a nam okazję na odpowiednie 
przeżycie i refleksję nad usłyszany-
mi słowami.
Monet wyprodukowała album 
wspólnie z  doskonale znanym 
słuchaczom jazzu Chiefem Xian 
aTunde Adjuahem, na perkusji za-
grał Marcus Gilmore, Elena Pin-
derhughes na flecie, Samora Pin-
derhughes na fortepianie, a Luques 
Curtis na gitarze basowej. O ile zda-
rzają się momenty głośniejsze, wy-
raźniejsze plumknięcia klawiszy 
i trąbki, mocniejsze uderzenia per-
kusji – to w  większości nastrój tła 
muzycznego jest intymny, wycofa-
ny. Słowa i  urokliwy wokal głów-
nej bohaterki grają tutaj pierwszo-
planową rolę. W  odpowiednich 
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od smażonego kurczaka po białe 
sportowe buty i żarty o „twojej sta-
rej”. Pod recytację i muzykę dorzu-
cone są nieśmiałe efekty dźwię-
kowe, stanowiące dodatkową 
warstwę teatru, ułatwiające wizu-
alizację tekstu. Black Joy jest naj-
bardziej plastycznym przykładem 
ożywania świata z wierszy Aji Mo-
net – prawdziwie kinematogra-
ficzne przeżycie, uczta dla umysłu.
Zresztą całe When the Poems Do 
What They Do, trwające ponad 
83 minuty, jest w  istocie skokiem 
na głęboką wodę, w  świat diaspo-
ry, cofnięcie procesu gentryfikacji 
o kilka dekad. Wspaniały, ekscytu-
jący album, po którym chce się się-
gać głębiej: szukać, smakować, słu-
chać, widzieć. �

momentach muzyka stanowi nie-
malże szum tła, by przy intensy-
fikacji emocji przechodzić w  wo-
jowniczy, podkreślający nastrój, 
pierwotny rytm. 
Już w  otwierającym album utwo-
rze I  Am Aja nastraja słuchaczy 
na odpowiednie „częstotliwości”, 
wspominając m.in. bananową 
spódniczkę Josephine Baker, gar-
denię we włosach Billie Holiday, 
dredy Boba Marleya, mikrofon 
Marcusa Garveya czy tron Ne-
fretete. To jest poziom wielkości, 
który tu celebrujemy. Zdecydo-
wanie moim ulubionym momen-
tem albumu jest utwór Black Joy, 
prezentujący szerokie spektrum 
afroamerykańskiej kultury – od 
twerku po śpiew na polu bawełny, 
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