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„Pod koniec dekady, odwrotnie niż na jej początku, naród amerykański znalazł się 

w głębokim kryzysie – powróciły prawicowe demony, których urzeczywistnieniem 

było zabójstwo Martina Luthera Kinga w kwietniu 1968 roku oraz senatora Roberta 

Kennedy’ego dwa miesiące później. «Pomyśl jak Czarny: straciliśmy Martina, stra-

ciliśmy Malcolma, straciliśmy Bobby'ego. Wciąż walczymy w niemoralnej wojnie. 

W Białym Domu urzęduje Tricky Dick [pogardliwie o Richardzie Nixonie]. Gniew, 

zepsucie, zamieszanie. Potrzebowaliśmy wsparcia i pomocy. Potrzebowaliśmy no-

wego ukierunkowania» – wspominał brat Arethy Franklin Cecil”. Wygląda znajomo? 

Kojarzy się nie tylko z historią i nie tylko z kontynentem amerykańskim? To frag-

ment przenikliwego i wszechstronnego eseju Jakuba Krukowskiego zatytułowanego 

Królestwo Arethy Franklin.

Wtedy na wyzwanie odpowiedzieli artyści, a wśród nich Aretha Franklin. Powstało 

wiele ponadczasowej muzyki, narodziły się nowe nurty. Jak będzie tym razem? Ktoś 

będzie w stanie odciąć się od mediów społecznościowych i nieustannego szumu, nie 

tyle nawet informacyjnego, co właśnie społecznościowego? Na razie nie widać zbyt 

wielu chętnych, przynajmniej u nas. A może gdzieś są, tylko nie wiadomo o nich zbyt 

wiele, bo po prostu pracują, zamiast dbać o to, by regularnie robić sobie selfie, na-

grywać nowe filmiki i uruchamiać nowe kanały w nowych serwisach „do kontaktów 

z fanami”?

Saksofonista Jerzy Mączyński ma nadzieję, że będzie lepiej. Być może, jego zdaniem, 

„na wartości zyskają dzieła związane z wolnością, ludzie zaczną zauważać najistot-

niejsze rzeczy w życiu, konsumpcjonizm trochę wygaśnie”. Sam, jak przyznaje, za-

brał się do intensywnej pracy: „Trochę zajęło mi zaakceptowanie faktu, że zostały 

anulowane wszystkie moje wiosenne koncerty. A miał to być dla mnie totalny sezon 

–zapowiadał się świetnie. Ale z perspektywy czasu widzę, że ten okres, mimo że tak 

krótki, już mnie zmienił. Zacząłem zauważać nowe cele, których wcześniej nie do-

strzegałem, i dzięki temu zacząłem uczyć się całkiem nowych rzeczy – pandemia jest 

dla mnie czasem wyciszenia i pracy twórczej”.

Trzymam kciuki za wszystkich pracujących nie na pokaz, ale twórczo. Dużo zdrowia!

mailto:piotr.wickowski@radiojazz.fm
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Nierozerwalnie wiąże się z początkami jazzu w powojennej Polsce – organi-

zował pierwsze powojenne koncerty i festiwale. Jako pierwszy szerzył wiedzę 

na temat gatunku w podnoszącej się z gruzów Warszawie. Dzięki niemu też 

jazz trafił do poważnych powojennych publikacji książkowych. W tym mie-

siącu mija setna rocznica urodzin Leopolda Tyrmanda.

Prorok jazzu
Krzysztof Komorek  

donos@wp.eu

rego spotkał czterdzieści lat póź-
niej na koncercie w  Rockford, 
gdzie później Tyrmand zamieszkał. 
W  Paryżu był również na koncer-
cie Duke’a Ellingtona.
Lata wojenne spędził w  Wilnie 
oraz w  Niemczech, gdzie praco-
wał, podając się za Francuza. Po-
mogła mu w  tym studencka le-
gitymacja z  czasów paryskich. 
Przez ostatni rok wojny przebywał 

Urodził się 16 maja 1920 roku 
w  Warszawie w  zasymilowa-
nej rodzinie żydowskiej. Tu też 
w  1938 roku ukończył Gimnazjum 
im. Michała Kreczmara. Następ-
nie wyjechał do Paryża studio-
wać architekturę i  wtedy właśnie, 
w  stolicy Francji narodziła się fa-
scynacja Tyrmanda jazzem. W Hot 
Club de France słuchał między in-
nym Stéphane’a  Grappelliego, któ-

 100 LAT
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w obozie w Norwegii. Nawet w tamtych trudnych 
czasach udawało mu się – jak twierdził – mieć kon-
takt z jazzem. Czy to słuchając Emila Mangelsdorf-
fa, występującego na frankfurckiej ulicy, czy też 
natykając się na niemieckiego żołnierza, potajem-
nie słuchającego nagrań Benny’ego Goodmana, jak 
opisał potem w swojej książce U brzegów jazzu. Co 
ciekawe, anegdota ta znalazła się potem również 
w tekście na okładce jednej z płyt Milesa Davisa.
Wrócił do Polski w roku 1946. Pracował w Przekro-
ju, potem w Tygodniku Powszechnym. Zajął się pi-
saniem książek, a  wydany pod koniec roku 1955, 
kultowy do dziś Zły szybko stał się bestsellerem 
na skalę międzynarodową. W  roku 1965 wyjechał 
z Polski, by ostatecznie znaleźć się w Nowym Jorku. 
Współpracował z The New York Times, Reporterem 
oraz polskimi wydawnictwami emigracyjnymi: 
paryską Kulturą i  londyńskimi Wiadomościami. 
W  1977 roku rozpoczął wydawanie konserwatyw-
nego dwumiesięcznika The Chronicles of Culture. 
Zmarł na zawał serca w roku 1985.

Swanee River

Tyrmand dla środowiska jazzowego nierozerwal-
nie wiąże się z  początkami jazzu w  powojennej 
Polsce. Nic dziwnego, skoro od pierwszych lat an-
gażował się w  organizację jazzowych wydarzeń 
w stolicy. Już w roku 1947 w gmachu YMCA w War-
szawie założył Jazz Club, którego był pierwszym 
prezesem i  który prowadził wraz z  Wojciechem 
Brzozowskim. Jazz Club organizował regularne 
koncerty i  jam sessions, poprzedzane prelekcja-
mi Tyrmanda dotyczącymi historii jazzu. Pierw-
sze takie wydarzenie miało miejsce 30 maja 1947 
roku. Rozpoczął je fragment utworu Swanee River. 
Taki początek przerodził się w tradycję i przez dzie-
sięciolecia w  ten właśnie sposób rozpoczynało się 
w  Polsce wiele jazzowych festiwali. Warszawskie 

koncerty szybko stały się jedną 
z  największych atrakcji kultural-
nych przyciągających tłumy zain-
teresowanych, więc podobne im-
prezy zaczęto szybko organizować 
w  oddziałach YMCA w  innych 
miastach Polski.
Idylla trwała tylko dwa lata i zosta-
ła zniszczona – w dosłownym nie-
mal sensie, bowiem zbiory jazzo-
wych płyt po prostu połamano 
– wraz z  nadejściem socrealizmu. 
Jazz zszedł do podziemia. Zespoły 
spotykały się w prywatnych miesz-
kaniach, w  piwnicach, próbowa-
ły przemycać swoją muzykę, gry-
wając oficjalnie na potańcówkach. 
W  roku 1954, wraz z  początkami 
politycznej odwilży, w  Krakowie 
zorganizowano półlegalne jeszcze 
Zaduszki Jazzowe, legendarną już 
dziś imprezę, podczas której wystą-

LEOPOLD TYRMAND – 100 LAT

 100 LAT

 100 LAT
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pili między innymi Krzysztof Ko-
meda, łódzcy Melomani i  Andrzej 
Kurylewicz.

Jazz Jamboree

W roku 1955 jazz powrócił już peł-
ną parą i  całkowicie oficjalnie. 
Jam Session nr 1, zorganizowa-
ne w  Warszawie, w  ministerial-
nych barakach, otworzyło długą 
listę imprez, w  których organiza-
cję włączyło się Państwowe Przed-
siębiorstwo Imprez Estradowych. 
Tyrmand odpowiadał za stro-
nę programową oraz pisał teksty 
dla konferansjerów, którymi byli 
Edward Dziewoński i  Andrzej Ła-
picki. Kolejne lata przyniosły dwie 
edycje Festiwalu Muzyki Jazzowej 
w  Sopocie, później przeniesione-
go do Warszawy. Otwierając edy-

cję w roku 1959, Tyrmand użył nazwy Jazz Jambo-
ree, a festiwal pod tą nazwą stał się wkrótce jedną 
z najważniejszych imprez jazzowych Europy. Jam-
boree – mimo rosnących nieporozumień ze środo-
wiskiem jazzowym – będzie Tyrmand inauguro-
wał do końca swego pobytu w Polsce.
W  1957 roku ukazuje się książka U  brzegów jazzu, 
określana jako pierwsza polska monografia poświę-
cona jazzowi. Książka skupiającą się na korzeniach 
jazzu, sięgająca ku czasom niewolnictwa i  odno-
sząca się do kultur muzycznych czarnej Afryki. To 
publikacja pełna rozważań historycznych i socjolo-
gicznych. Zakończona rozdziałem opisującym bar-
wną kulturę i zwyczaje Nowego Orleanu. Traktują-
ca o jazzie tradycyjnym, który Tyrmand uważał za 
„autentyczny”.
Po publikacji tej ważnej pozycji polski prorok jazzu 
powoli zaczął się jednak odsuwać od jazzowe-
go światka. Stawał się gorącym orędownikiem ro-
cka, przez ortodoksyjnych jazzmanów, paradoksal-
nie, zacięcie zwalczanego. Jazz z muzyki wolności, 
fenomenu sprzeciwiającego się zarzucanym regu-
łom, symbolu walki z  reżimem – a  tak Tyrmand 
rozumiał jego rolę, nie tylko w  Polsce, ale w  całej 
historii gatunku – stał się elementem dworskim, 
oficjalnym. „Bawcie się dalej beze mnie” – cytują 
biografowie ówczesne słowa Tyrmanda skierowa-
ne do przedstawicieli środowiska jazzmanów. Jed-
nak związków z  jazzem nie porzucił nigdy, a sko-
jarzenie Tyrmand – jazz pozostanie zawsze jednym 
z  kluczowych elementów zarówno biografii pisa-
rza, jak i historii polskiego jazzu. �

Pisząc tekst, korzystałem z  następujących książek: Zły Tyr-
mand Mariusza Urbanka, Wyd. Iskry, 1992, 2020, Biografia Le-
opolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka jak moje życie Mar-
cela Woźniaka, Wyd. MG, 2016 oraz U brzegów jazzu Leopolda 
Tyrmanda, Wyd. MG, 2008.

 100 LAT

 100 LAT



Billy Kaye – 88-letni perkusista, nadal czynnie grający w nowojorskich klubach. Jest jednym 
z najbardziej życzliwych ludzi, jakich miałam przyjemność poznać.
Grał z Theloniousem Monkiem w  jego kwartecie, a  także z Herbiem Hancockiem. Wspomi-
nał przyjaźń z Ellą Fitzgerald i Billie Holiday, potrawy, które dla niego gotowały. Pamięta cza-
sy, kiedy on i inni Afroamerykanie musieli jeździć windami towarowymi w hotelach, w których 
występowali, bo te osobowe były im zakazane. Fotografowałam go na sesji okładkowej do EB 
Business Magazine w klubie Fat Cat, w którym występował co poniedziałek o czwartej rano. 
„Sukces wynika z tego, że zawsze staram się zabawić publiczność, dając z siebie wszystko na 
sto procent. To ja jestem dla ludzi, nie odwrotnie” – powiedział mi wtedy. �

Kasia Idźkowska

That’s NYC jazz, Babe
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Najlepsi fotografują dla nas

J azzPRESSowi fotograficy zdominowali grono 
zwycięzców tegorocznej, drugiej edycji kon-

kursu MK Jazz Foto – drugą nagrodę przyzna-
no Piotrowi Banasikowi, trzecią – Kasi Idźkow-
skiej i Jarkowi Wierzbickiemu, a nagrodę specjal-
ną – Kasi Stańczyk. Laureatką konkursu została 
Urszula Las.
Piotra Banasika doceniono za zdjęcie, na któ-
rym znalazł się grający ekspresyjnie Trom-
bone Shorty, z relacji wykonywanej przez au-
tora dla naszego magazynu. Kasia Idźkow-
ska kolejną nagrodę (jak informowaliśmy, 
w  ubiegłym miesiącu wygrała konkurs Jazz 
World Photo) zebrała tym razem za pracę 
przedstawiającą Brenta Birckheada. Rezultat 
tej sesji autorki publikowaliśmy w jej rubry-
ce TNYCJB, w wakacyjnym numerze dwa lata 
temu. Jarka Wierzbickiego doceniono za foto-
grafię Leszka Możdżera, a Kasię Stańczyk za 
zdjęcie perkusisty Adama Wajdzika, wyko-

nane na Jazzie nad Odrą (nagroda specjalna 
dla fotografujących to wydarzenie).
Zwycięskie prace wyłoniono spośród 255 nade-
słanych przez 90 osób. Najlepsze 33 fotografie 
wystawione zostaną na pokonkursowej eks-
pozycji, która towarzyszyć ma 56. edycji Festi-
walu Jazz nad Odrą, w tym roku przełożonego 
z kwietnia na październik. �
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JazzPRESS wśród najlepszych jazzowych magazynów świata

J azzPRESS znalazł się wśród 
dziesięciu najlepszych jazzo-

wych periodyków świata w  ze-
stawieniu, które w  kwietniu 
opublikowała platforma Jazz-
fuel. Umieszczono nas obok ta-
kich znanych muzycznych me-
diów jak amerykański Down-
Beat, brytyjski Jazzwise, niemie-
cki Jazzthing i Jazz Forum.

Autorzy artykułu podkreślili 
szeroki i wszechstronny obraz 
sceny jazzowej prezentowany 
na łamach JazzPRESS-u. Po-
nieważ zwrócono uwagę wy-
łącznie na magazyny, które 
ukazują się w  wersji papiero-
wej, zauważono że JazzPRESS 
jest jedynym periodykiem 
w  tym zestawieniu, który za-

czynał od wersji elektronicz-
nej, by z czasem ukazywać się 
również w  formacie fizycz-
nym.
Jazzfuel to międzynarodowa 
platforma wspierająca muzy-
ków jazzowych w działaniach 
promocyjnych i  marketingo-
wych, dostępna pod adresem 
jazzfuel.com. �

Adam Bałdych Quartet w finale BMW Welt Jazz Award

K wartet Adama Bałdycha 
znalazł się w  finale te-

gorocznej edycji BMW Welt 
Jazz Award. Finałowy koncert, 
z  udziałem dwóch wybranych 
przez jury zespołów, odbędzie 
się na początku 2021 roku.

Spośród sześciu wysłucha-
nych zespołów jury konkur-
sowe wybrało do występu 
w  finale grupy Adam Bał-
dych Quartet oraz Peter Gall 
Quintet. Koncert planowa-
ny pierwotnie na 9 maja 2020 

R E K L A M A

roku został przełożony na 
początek roku 2021. To kolej-
ny sukces polskiego muzy-
ka w tym konkursie – w ubie-
głym roku główną nagrodę 
zdobył w nim kwartet Macie-
ja Obary. �

http://stoart.org.pl
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Znaczek z Leopoldem Tyrmandem

Z naczkiem z  portretem Le-
opolda Tyrmanda Poczta 

Polska uczci w  maju setną 
rocznicę urodzin pisarza i rok 
jego imienia. Autorem pro-
jektu graficznego jest Bożydar 
Grozdew. Co ciekawe, na po-
wiązanej ze znaczkiem koper-
cie znalazła się fotografia, któ-
rą wykonał Jerzy Duduś Ma-
tuszkiewicz.

Znaczek pocztowy z  Leopol-
dem Tyrmandem wejdzie do 
obiegu 16 maja w  nakładzie 
144 000 sztuk. Pierwszego dnia 
można będzie go kupić wraz 
z  kopertą oznaczoną okolicz-
nościowym stemplem.
Znaczki i koperty z Leopoldem 
Tyrmandem będą dostępne 
w  filatelistycznym sklepie in-
ternetowym Poczty Polskiej. �

Mural Ptaszyna

J an Ptaszyn Wróblewski 
doczekał się niezwykłe-

go upamiętnienia w Nowym 
Tomyślu. Na ścianie jednego 
z tamtejszych budynków po-
wstał mural przedstawiający 
postać wybitnego saksofoni-
sty.
Jan Ptaszyn Wróblewski 
związany jest z  odbywają-
cym się w  Nowym Tomyślu 
od ćwierć wieku Big Band 
Festiwalem od pierwszych 
edycji tej imprezy. Przed de-

kadą przyznano mu tytuł 
Zasłużony dla Miast i  Gmi-
ny Nowy Tomyśl. Mural au-
torstwa Jarosława Fabisia po-
wstał na ścianie Miejskiej 
i  Powiatowej Biblioteki Pub-
licznej, przylegającej do pla-
cu, gdzie odbywają się miej-
scowe wydarzenia kultural-
ne, nieopodal muszli koncer-
towej. Na ścianie, jako inte-
gralne elementy całości pro-
jektu, zamontowano budki 
lęgowe dla jerzyków. �

Indywidualność Jazzowa 2020 – finaliści

M arcin Pater Trio, Ga-
wroński/Lechki Con-

solidation Collective, Damian 
Hyra Quartet, Semiotic Quin-
tet, Chojnacki/Miguła Con-
templations, Unleashed Coo-
peration, Bogdan Skiedrzyń-
ski i Ola Błachno Quartet – te 

zespoły zakwalifikowane zo-
stały do finału towarzyszą-
cego Jazzowi nad Odrą Kon-
kursu na Indywidualność 
Jazzową.
W  związku z  przełożeniem 
tegorocznego Jazzu nad Odrą 
na jesień, finały konkursu za-

planowano na 9 i 10 paździer-
nika. Wymienione osiem ze-
społów zaprezentować się 
ma wtedy w  sali kameralnej 
Impartu, a  zdobywca Grand 
Prix ma zagrać 10 paździer-
nika na głównej festiwalowej 
scenie. �
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Lee Konitz – saksofonista altowy, który przyzwy-
czaił jazzfanów do swojej stałej obecności na estra-
dach koncertowych i w studiach nagraniowych od 
końca lat czterdziestych do czasów współczesnych. 
Uczestniczył w  powstawaniu, odgrywając też do-
niosłą rolę w późniejszym ich rozwoju, dwóch istot-
nych i, wydawałoby się, przeciwstawnych kierun-
ków jazzu nowoczesnego – free i cool. Jego ostatni 
autorski album Old Songs New został wydany 22 li-
stopada ubiegłego roku, kiedy to saksofonista liczył 
sobie 92 lata. Lee Konitz zmarł 15 kwietnia w  No-
wym Jorku, wskutek zapalenia płuc wywołanego 
przez koronawirus SARS-CoV-2.
Należał do ścisłego grona najlepszych saksofoni-
stów altowych, których lista – za sprawą znacznie 
bardziej wymagającego instrumentu – jest o  wie-
le krótsza niż w  przypadku muzyków grających 
na saksofonie tenorowym. Z  perspektywy histo-
rii Lee Konitza możemy wymienić jednym tchem 
obok Charliego Parkera, Cannonballa Adderleya, 
Zbigniewa Namysłowskiego, Paula Desmonda, 
Ornette’a Colemana czy Anthony’ego Braxtona.
Lee Konitz urodził się 13 października 1927 roku 
w  Chicago. Pierwsze nagrania z  jego udziałem po-
chodzą z 1947 roku. Już wtedy wypracował swój in-
dywidualny styl, który w odróżnieniu od wszystkich 
pozostałych alcistów tamtej doby nie był naśladow-
nictwem Charliego Parkera. Pod koniec lat czter-
dziestych grał w  zespole Lenniego Tristano, biorąc 
udział w  nagraniach, które uważane są za pierw-
sze w historii jazzu zarejestrowane free improwiza-
cje (przede wszystkim w utworach Intuition i Digres-
sion). W 1948 roku Miles Davis zaprosił go do swojego 
słynnego nonetu. Trzy sesje nagraniowe grupy dla 
firmy Capitol, z 1949 i 1950 roku, zostały później wy-

Lee Konitz (1927-2020) 
Siedem twórczych dekad

dane jako Birth Of The Cool. Składy, 
które brały w nich udział, zmienia-
ły się, ale na żadnej z nich nie zabra-
kło Lee Konitza. W zespole wspiera-
jącym Milesa Davisa zagrał jeszcze 
raz, w 1957 roku, podczas nagrywa-
nia płyty Miles Ahead.
Przez ponad 70 lat swojej muzycznej 
aktywności Konitz grał z  najwięk-
szymi osobowościami jazzu, różnią-
cymi się swoimi stylistykami tak 
bardzo jak Stan Kenton, Jimmy Giuf-
fre, Ornette Coleman, Charles Min-
gus, Gerry Mulligan, Dave Brubeck, 
Brad Mehldau, Charlie Haden czy 
Paul Motian.
Rozwijał równolegle z powodzeniem 
działalność pod własnym nazwi-
skiem. Jego skandynawskie tournée 
z 1951 roku przyczyniło się w znacz-
nym stopniu do ukształtowania 
utrzymującego się do dzisiaj tak 
zwanego stylu skandynawskiego.
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Dyskografia Konitza obejmuje po-
nad sto płyt. Na szczególne wyróż-
nienie zasługują takie jak Motion 
z  1961 roku, z  Elvinem Jonesem na 
bębnach i  Sonnym Dallasem na 
basie, stanowiąca opierający się 
luźno na znanych standardach, 
nieprzerwany tok żywiołowej (acz-
kolwiek charakterystycznie dla 
Konitza stonowanej) improwiza-
cji. W  1968 roku ukazał się album 
The Lee Konitz Duets, zawierają-
cy nagrania duetów Lee Konitza 
w niezwykle różnorodnych stylach 
(od dixielandu po free) i  niekiedy 
w unikalnych w tamtym czasie ze-
stawieniach: z puzonem zastawko-
wym, z saksofonem barytonowym, 
ze skrzypcami. W  jednym nagra-
niu wyjątkowo Lee Konitz zagrał 
na saksofonie tenorowym, w  due-
cie z innym „zawodowym” tenorzy-
stą Richiem Kamucą. W 2000 roku 
ukazało się śmiałe i  udane na-
granie Konitza z  towarzyszeniem 
kwartetu smyczkowego, z interpre-
tacjami francuskiej muzyki kla-

sycznej z przełomu XIX i XX wieku: 
French Impressionist Music from the 
Turn of the Twentieth Century.
Jeszcze do niedawna mieliśmy 
świadomość, że wciąż na świecie 
żyje i tworzy muzyk, którego począt-
ki sięgają czasów narodzin jazzu 
nowoczesnego. Chociażby hipote-
tycznie mogliśmy porozmawiać 
z kimś, kto pamiętał Charliego Par-
kera, miał udział w  narodzinach 
takich nurtów jak cool czy free. Aby 
ujrzeć to we właściwej perspekty-
wie czasowej – początki jazzu są dla 
nas tak samo odległe (lub bliskie), 
jak dla zaczynającego swoją karie-
rę Lee Konitza szczytowe lata twór-
czości Johannesa Brahmsa, Gusta-
va Mahlera czy Richarda Wagnera. 
Takiego znaczenia w  kulturze za-
czyna nabierać historia muzyki 
jazzowej, której Lee Konitz był istot-
ną częścią. Może to w przybliżeniu 
dać pojęcie o tym, jaką świat jazzu 
poniósł stratę. �

Cezary Ścibiorski
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Trudny to moment w  historii muzyki. Z  jednej 
strony zbierająca żniwo pandemia, z  drugiej na-
turalny cykl kończący życie i tak już niewielu pio-
nierów gatunku. Jeśli jednak dotychczas żegnali-
śmy legendy, to 30 kwietnia zakończyła się epoka 
– zmarł Tony Allen. Każda strata jest równie bo-
lesna, ale afrykański perkusista swoją twórczością 
wykraczał daleko poza ramy konkretnego gatun-
ku, zresztą sam je współtworzył.
Tony Oladipo Allen urodził się w  nigeryjskim La-
gos 12 sierpnia 1940 roku. Grę na perkusji rozpoczął 
w późnych latach pięćdziesiątych, pracując w radiu. 
Obsługi instrumentu uczył się naśladując jazzo-
wych idoli – Arta Blakeya i Maxa Roacha. Jednocześ-
nie fascynował się rytmem jùjú plemienia Yoru-
ba oraz popularnym wówczas afrykańskim stylem 
highlife. W 1964 roku poznał Felę Kutiego, co zaowo-
cowało rozwojem zupełnie nowego gatunku w mu-
zyce. Można powiedzieć, że jeśli Kuti stworzył afro-
beat, to tylko dlatego, że Allen dał mu swój beat. Po 
pięciu latach sformowali skład Africa '70, perkusi-
sta został jego dyrektorem artystycznym i  uczest-
niczył w nagraniu ponad 30 albumów. Był wówczas 
stałym bywalcem Shrine – klubu należącego do Ku-
tiego, gdzie zasłynął z  całonocnych setów, grając 
z takimi artystami, jak Gilberto Gil i Hugh Maseke-
la. W 1975 roku wydał debiutancki album Jealousy, 
a trzy lata później opuścił legendarny kolektyw i za-
łożył własny zespół. Grał z nim do 1984 roku, kiedy 
na dobre wyjechał poza kontynent afrykański.
Po krótkim pobycie w  Londynie osiadł w  Paryżu. 
Gdy uwolnił się od nałogu narkotykowego, w latach 
dziewięćdziesiątych występował jako sideman w ze-
społach Kid Creole i Manu Dibango. Pod koniec de-
kady zaczął pracować na własne nazwisko, a wyda-

Tony Allen (1940-2020) 
Mógł zagrać wszystko

nym w  1999 roku albumem Black 
Voices zdefiniował na nowo afrobe-
at. Równolegle londyńska wytwór-
nia Strut wprowadziła na europejski 
rynek reedycje jego autorskich pro-
dukcji z  lat siedemdziesiątych, tra-
fiając z nimi do szerszego grona od-
biorców. Do współpracy zaprosili go 
wówczas między innymi Sébastien 
Tellier, Charlotte Gainsbourg i zespół 
Air. Muzyk coraz chętniej angażował 
się w  projekty młodszych kolegów, 
niezależnie od gatunku, w  którym 
tworzyli – od awangardowego sakso-
fonisty Jimiego Tenora po pionierów 
techno – Moritza von Oswalda, Jef-
fa Millsa i Theo Parrisha. „Nie chcę 
stagnacji czy nudy. Chodzi o  ewo-
lucję. Nie mogę robić ciągle tych sa-
mych rzeczy” – przyznał w  wywia-
dzie dla Guardiana.
Szczególna relacja wiązała go z Bry-
tyjczykiem Damonem Albarnem. 
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W  2000 roku zespół Blur nagrał 
singiel Music Is My Radar, w  któ-
rym Albarn deklarował: „Tony 
Allen nakłonił mnie do tańca!”. 
W  kolejnych latach muzycy połą-
czyli swoje siły w  ramach gwiaz-
dorskich projektów: Good, the Bad 
& the Queen, Rocket Juice & the 
Moon oraz Africa Express.
W  2017 roku perkusista zadebiuto-
wał w wytwórni Blue Note – krót-
ką płytą poświęconą jednemu ze 
swoich mistrzów A  Tribute To Art 
Blakey And The Jazz Messengers 
oraz długogrającym, w pełni autor-

skim, krążkiem The Source. W tym czasie zaanga-
żował się też w inne, mniej znane, choć niezwykle 
ciekawe projekty, między innymi z  Afro-Haitian 
Experimental Orchestra czy Chicago Afrobeat Pro-
ject. W 2019 roku zagrał na nagrodzonym Grammy 
albumie Celia Angélique Kidjo, gdzie stworzył feno-
menalną sekcję rytmiczną z Me'Shell Ndegéocello.
Ostatnim projektem, który ukazał się za życia arty-
sty, była płyta Rejoice nagrana z Hugh Masekelą. Mu-
zycy od wielu lat darzyli się przyjaźnią i  planowali 
wspólne nagranie, do którego doszło dopiero po 25 la-
tach. W 2010 roku w Londynie zarejestrowali sponta-
niczną sesję, która ujrzała światło dzienne, wzboga-
cona o nowe partie instrumentalne, po kolejnych 10 
latach. Allen dedykował ją pamięci zmarłego w 2018 
roku przyjaciela, a teraz w obliczu jego śmierci pro-
dukcja nabrała dodatkowego wymiaru – symbolicz-
nej zmiany warty. Trębacz w utworze We’ve Landed, 
śpiewa w języku yoruba „teraz zaczyna się wasza pra-
ca”, zwracając się do młodej generacji muzyków. We 
wspomnianym już wywiadzie dla dziennika Guar-
dian Allen przyznał, że stara się dbać o młodych kole-
gów: „Oni niosą przekaz i chcę, żeby przejęli mój beat”. 
Perkusista przez dekady inspirował kolejne generacje 
twórców, od jazzu przez hip-hop aż po muzykę elek-
troniczną. Był bez wątpienia jednym z najwybitniej-
szych perkusistów XX wieku.
Tuż przed wybuchem pandemii koronawirusa ze-
spół Gorillaz Damona Albarna, raper Skepta i Tony 
Allen zarejestrowali w  Londynie utwór How Far?. 
To pewnie ostatnie nagranie z  udziałem perku-
sisty, tym cenniejsze, że zawierające również jego 
głos. Poza krótką zwrotką, słyszymy tam również 
śmiech artysty. Niech więc tak będzie zapamiętany 
– jako muzyk dający radość, niezależnie od gatun-
ku, który grał, kraju, w którym tworzył, czy pokole-
nia, które go słuchało. �

Jakub Krukowski
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Najsłynniejszy rodzic współczesnego jazzu. Za-
łożyciel najbardziej wpływowej muzycznej dy-
nastii. Pianista i edukator. Ellis Marsalis zmarł 1 
kwietnia w wieku 85 lat z powodu zapalenia płuc 
wywołanego przez COVID-19. 
Edukacyjna oraz rodzicielska pozycja Ellisa Mar-
salisa przysłania nieco jego osobiste osiągnięcia 
jako instrumentalisty. Także dlatego, że nie na-
grywał dużo jako lider. Jego dyskografia w tej roli 
liczy zaledwie 20 tytułów, a  na debiut czekał aż 
do roku 1985. Jednak już ćwierć wieku wcześniej 
pojawił się na albumach, najpierw Eda Blackwel-
la, a następnie Nata Adderleya.
Od roku 1967 wykładał na uczelniach rodzinnego 
Nowego Orleanu – New Orleans Center for Crea-
tive Arts oraz University of New Orleans. Wśród 
jego wychowanków znajdziemy Terence’a  Blan-
charda, Nicholasa Paytona, Harry’ego Conni-
cka Jr., Victora Goinesa, Reginalda Veala i  Mar-
cusa Robertsa. Oczywiście są też w  tym gronie 
jego czterej synowie: Branford, Wynton, Delfe-
ayo i  Jason. Dzisiaj najlepiej rozpoznawalni są 
dwaj pierwsi – jedni z  największych gwiazdo-
rów muzyki jazzowej. Ale to właśnie Ellis Mar-
salis, poprzez naukę, a  potem wspólne występy 
i  płyty, pomógł im wypłynąć na szerokie wody 
światowych karier. Ukoronowaniem tych zasług 
była nagroda National Endowment for the Arts 
Jazz Masters, którą otrzymał wspólnie z synami 
w 2011.
Był niezwykle mocno związany z  Nowym Or-
leanem, gdzie spędził niemal całe życie. Regu-
larnie, aż do końca ubiegłego roku, koncertował 
w miejscowym klubie Snug Harbor, gdzie w ra-
mach swojej piątkowej rezydencji często pre-

Ellis Marsalis (1934-2020) 
Ojciec jazzowej dynastii

zentował publiczności młodych, 
obiecujących muzyków. Na jego 
cześć nazwano lokalne centrum 
muzyczno-edukacyjne: The Ellis 
Marsalis Center for Music. Dwa 
lata temu został wprowadzony 
do Luizjańskiej Galerii Sław Mu-
zyki. �

Krzysztof Komorek
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W  czasie kwarantanny zdarza 
mi się powracać do niesłuchanej 
od dawna muzyki czy też do oglą-
danych już wcześniej filmów. 
Jednego popołudnia postanowi-
łem przypomnieć sobie – tym ra-
zem w telewizyjnej odsłonie – hit 
naszej akcji #kinojazz: Miles Da-
vis Birth Of The Cool. Jak przy-
pomniałem sobie przypadkowo, 

Wallace Roney (1960-2020) 
Trębacz Milesa

wśród opowiadających o Milesie był tam Walla-
ce Roney, znakomity trębacz, jedna z ofiar świa-
towej pandemii COVID-19.
Davis wywarł największy wpływ na karierę Ro-
neya. Był jego mentorem i  nauczycielem. Nale-
ży wspomnieć, że Roney był jedynym trębaczem, 
który cieszył się tak wielkim wsparciem ze stro-
ny Davisa – notabene, ku nieukrywanej niekie-
dy zazdrości innych muzyków. W  czasie nagry-
wania w roku 1991 albumu Miles & Quincy Live At 
Montreux, trzy miesiące przed śmiercią Davisa, 
to właśnie Roney wielokrotnie wspomagał swo-
imi partiami trąbki mocno schorowanego mi-
strza.
Wallace Roney, jako lider, zadebiutował albu-
mem Verses wydanym w roku 1987. Jego ostatnia 
płyta Blue Dawn-Blue Nights ukazała się w roku 
2019. Oprócz 21 albumów firmowanych własnym 
nazwiskiem, jako ceniony sideman, współpraco-
wał przy projektach wielu jazzowych znakomi-
tości. Był następcą Terence’a  Blancharda w  Jazz 
Messengers. 
Występował i  nagrywał między innymi z  Or-
nettem Colemanem, Herbiem Hancockiem, 
Waynem Shorterem, Chickiem Coreą, Elvinem 
Jonesem, Pharoahem Sandersem i  Tonym Wil-
liamsem.
Wallace Roney był małżonkiem zmarłej kilka 
lat temu Geri Allen. Oboje wielokrotnie wspiera-
li się artystycznie, uczestnicząc w sesjach nagra-
niowych swoich albumów. Wallace Roney zmarł 
31 marca, dwa miesiące przed swoimi sześćdzie-
siątymi urodzinami. �

Krzysztof Komorek
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Jymie Merrit wspierał swoją grą na basie legen-
dy jazzu, jego nazwisko można odnaleźć na histo-
rycznych albumach. Samodzielne przedsięwzięcia 
Merrita miały jednak niewielki zasięg, ograniczo-
ny do rodzinnej Filadelfii. Basista zmarł 10 kwiet-
nia z powodu choroby nowotworowej.
Jymie Merrit urodził się 3 maja 1926 roku. Już na 
przełomie lat czterdziestych i  pięćdziesiątych do-
łączył do grupy jednego z prekursorów nurtu na-
zywanego dirty bluesem Bulla Moose’a  Jacksona. 
Kierunek ten zyskał swoją nazwę z powodu prze-
łamywania tabu obyczajowego i – biorąc pod uwa-
gę kontekst tamtych czasów – niezwykle odważ-
nego wykorzystywania wulgaryzmów w warstwie 
tekstowej. Wtedy w Stanach Zjednoczonych grozi-
ło to poważnymi kłopotami. Takie zjawiska kultu-
rowe przygotowywały grunt pod mającą wkrótce 
nadejść rewolucję obyczajową. Jednocześnie grając 
w tym zespole, Jymie Merritt wprowadzał inną re-
wolucję, o bardziej długotrwałych konsekwencjach 
– był on pionierem basu elektrycznego i już w 1949 
roku zastosował jeden z pierwszych elektrycznych 
wzmacniaczy basowych firmy Ampeg.
Następnym etapem w  biografii basisty była gra 
w zespole B.B. Kinga w latach 1955-1957. Najważniej-
sze lata w  karierze Merritta przypadają na okres 
1957-1962, kiedy był stałym kontrabasistą w zespole 
Jazz Messengers Arta Blakeya. Wiele osób uważa, że 
to był najlepszy czas dla zespołu Blakeya, czego do-
wodem są takie albumy, nagrane z  udziałem Me-
ritta, jak: Moanin' z roku 1959, Big Beat z 1960, Night 
in Tunisia z  1961, The Freedom Rider nagrany także 
w 1961 roku, ale wydany w roku 1964, Art Blakey!!!!! 
Jazz Messengers!!!!! z  1961 oraz Mosaic z  1962  roku. 
Co ważne, w  owym czasie w  składzie Messenger-

Jymie Merritt (1926-2020) 
Basista Messengersów

sów grali obok basisty tak wybit-
ni muzycy, jak Lee Morgan, Wayne 
Shorter i Curtis Fuller.
Jazz Messengers z  Jymiem Mer-
rittem w  swoim składzie nagrali 
muzykę do filmu Les Liaisons dan-
gereuses (Niebezpieczne związki) 
z  1959 roku, który wyreżyserował 
Roger Vadim. Był to jeden z  ostat-
nich filmów z  udziałem Gérarda 
Philipe’a (zmarłego wkrótce po pre-
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mierze) oraz kolejny film z  muzy-
ką jazzową, w  którym zagrała Je-
anne Moreau (po Ascenseur pour 
l'échafaud, z muzyką skomponowa-
ną i  zagraną przez Milesa Davisa). 
W filmie jedną z drugoplanowych 
ról zagrał też słynny pisarz Boris 
Vian.
Z  nieznanych dzisiaj powodów 
Merritt musiał w  1962 roku za-
kończyć grę w zespole Blakeya, ale 
przyjaźnie muzyczne, jakie zawarł, 
zaowocowały udziałem w  nagra-
niach wielu ważnych płyt, mię-
dzy innymi Curtisa Fullera South 
American Cookin' i  Soul Trombone, 
Lee Morgana Live at the Lighthouse 
i Lee Morgan oraz Wayne’a Shorte-
ra Wayning Moments. Jymie Merritt 
w  czasie swej wieloletniej kariery 
grał także między innymi w zespo-
łach Cheta Bakera, Dizzy’ego Gille-
spiego i Maxa Roacha.
Merritt był też uzdolnionym kom-
pozytorem, do historii przeszły 
przede wszystkim jego utwory 
Nommo (uzyskał nagrodę kryty-

ków pisma DownBeat jako kom-
pozycja jazzowa roku 1966) i  Ab-
solutions. W  1962 roku założył 
w  Filadelfii formację Forerunners, 
z  którą wypracował swoje własne 
podejście do muzyki i którą, z prze-
rwami, prowadził do początku tego 
tysiąclecia. Pomimo tego, że mało 
kto o  nim w  ostatnich latach pa-
miętał, Jymie Merritt przeszedł do 
historii dzięki wielkim albumom, 
na których można posłuchać jego 
gry. �

Cezary Ścibiorski
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„Taki jaki jestem” – zatytułowano debiutancki al-
bum Billa Withersa. Na jego okładce pozuje on 
oparty o drzwi zakładu pracy, trzymając w dłoni 
skrzynkę z lunchem. Tyle, że o żadnym „pozowa-
niu” nie było wtedy mowy. Zdjęcie zrobiono pod-
czas prawdziwej przerwy obiadowej w  fabryce 
Weber Aircraft. Muzyk pracował tam jeszcze po 
nagraniu płyty, nie wierząc w powodzenie przy-
gody z show-biznesem. Bezkompromisowy pozo-
stał do końca życia. Był jedną z niewielu gwiazd 
w  historii muzyki, które odeszły z  branży na 
własnych warunkach i nigdy nie żałowały swo-
jej decyzji.
Z uwagi na powyższe, jego kariera trwała zaledwie 
piętnaście lat, jak się okazało wystarczająco, by stać 
się legendą muzyki soul. Krótki czas wynikał też 
z późnego debiutu. Artysta przyszedł na świat 4 lip-
ca 1938 roku w  górniczej miejscowości Slab Fork, 
w  stanie Wirginia Zachodnia. W  wieku siedem-
nastu lat zaciągnął się do armii, gdzie spędził dzie-
więć lat – wtedy zainteresował się śpiewem. Służ-
bę zakończył w  1965 roku i  przeprowadził się do 
Los Angeles, łącząc pracę fizyczną z graniem w ba-
rach. We wczesnych latach siedemdziesiątych za-
czął ubiegać się o  profesjonalny kontrakt nagra-
niowy. Dopiero Clarence Avant, właściciel Sussex 
Records, dostrzegł jego potencjał. Wytwórnia wy-
dała Just As I Am w 1971 roku, album wyproduko-
wał Booker T. Jones, a  do promocji posłużyły dwa 
single: Grandma's Hands oraz Ain't No Sunshine – 
największy przebój w dorobku artysty, a jednocześ-
nie jeden z  najpopularniejszych szlagierów w  hi-
storii muzyki. Withers miał wówczas 32 lata, wiek 
w jakim niektóre „gwiazdy” odchodzą już w niepa-
mięć.

Bill Withers (1938-2020) 
Życie na własnych warunkach

Płyta osiągnęła sukces, a  Ain't No 
Sunshine przyniósł wokaliście 
pierwszą statuetkę Grammy. Jego 
drugi album (w tytule również ak-
centujący niezależność) Still Bill, po-
wtórzył sukces poprzednika – utwór 
Lean On Me był numerem jeden na 
listach przebojów w 1972 roku, a jego 
sprzedaż przekroczyła trzy miliony 
egzemplarzy.
Artysta dał się poznać jako świetny 
wykonawca muzyki na żywo, o czym 
można się przekonać słuchając zare-
jestrowanego występu w  Carnegie 
Hall z  6 października 1972 roku. Do 
historii przeszedł też koncert z  1974 
roku, kiedy pojawił się na scenie ra-
zem z  Jamesem Brownem, Ettą Ja-
mes i  B.B. Kingiem w  Zairze, przed 
legendarną walką bokserską Rum-
ble In the Jungle George’a  Foremana 
i Muhammada Alego.
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W 1975 roku Sussex Records zban-
krutowało, co zmusiło Withersa 
do poszukania nowej wytwórni. 
Podpisał wówczas kontrakt z  Co-
lumbia Records, zakładający wy-
danie pięciu albumów. Nie spo-
dziewał się jednak, że odwrotnie 
jak dotychczas, medialny gigant 
będzie ingerował w  proces twór-
czy. Miles Davies w  swojej auto-
biografii oskarżył Columbię o ra-
sizm, sugerując, że jej włodarzy 
interesowało wyłącznie promo-
wanie białej muzyki. Piosenkarz 
czuł się podobnie. Gdy w  1980 
roku razem z  saksofonistą Gro-
verem Washingtonem Jr. nagrał 
utwór Just The Two Of Us (dla wy-
twórni Elektra) i  zdobył kolej-
ną nagrodę Grammy, przyznał 
w  wywiadzie dla magazynu Rol-
ling Stone, że był to: „pocałunek 
w dupę Columbii”.
Po wypełnieniu założeń umowy 
nie zamierzał szukać nowego pra-
codawcy. Przez lata odrzucał ko-
lejne propozycje powrotnych tras 

koncertowych oraz nowych na-
grań. We wspomnianym wywia-
dzie przyznał: „Jestem niezwykle 
szczęśliwy (…) Wszedłem w  ten bi-
znes mając trzydzieści lat. Pozosta-
łem normalnym facetem. Nigdy 
nie czułem, żebym kierował tym 
interesem, ani żeby on kierował 
mną”.
„Był to mój pierwszy idol (…), był 
naszym Springsteenem… naszym 
everymanem” – napisał produ-
cent i perkusista Questlove w dniu 
śmierci artysty, 30 marca 2020 roku. 
Withers już dawno zapisał się w hi-
storii muzyki – swoim nieśmiertel-
nym hitem czy dziesiątkami hip-
hopowych produkcji opartych na 
jego samplach. Przede wszystkim 
jednak to życiowa postawa muzyka 
powinna inspirować. Niezwykłą 
wartością jest możliwość znalezie-
nia dystansu, tak do swojej twór-
czości, jak i  nastawionej na pogoń 
za zyskami branży. �

Jakub Krukowski
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1. �The Dave Brubeck Quartet, Jazz Casual. San Francisco 
(17 listopada 1961 r.)

Kwartet Dave’a  Brubecka był drugim 
składem goszczącym w  programie te-
lewizyjnym Ralpha Gleasona. Zespół 
skończył niedługo wcześniej sesję na-
graniową Time Further Out, z  której 
część kompozycji trafiła również na al-
bum Countdown – Time In Outer Space. 
Podczas występu muzycy sięgnęli jesz-
cze po dwa utwory z  wydanego w  1959 
roku Time Out, tym samym słyszymy 
na żywo najsłynniejsze przeboje gru-
py, z  okresu kiedy była u  szczytu formy. https://www.youtube.com/watch?v=5dtii86zrPI

To trzeba zobaczyć – historyczne koncerty

2. �Dizzy Gillespie Quintet, BBC Jazz 625, Londyn 
(30 listopada 1965 r.)

Dizzy Gillespie słynął z  poczucia hu-
moru, którym emanował na scenie. Nie 
inaczej było w  tym przypadku – salwa 
śmiechu widowni rozległa się już na po-
czątku, gdy lider naśladuje brytyjski ak-
cent przedstawiającego go Humphreya 
Lytteltona. Podobne reakcje następowa-
ły każdorazowo, gdy trębacz zapowiadał 
kolejne utwory, żartując ze swoich kole-
gów, zwłaszcza wiernego kompana, Jame-
sa Moody’ego.

https://www.youtube.com/watch?v=Gmo6PJxwuDM& 
feature=emb_title

https://www.youtube.com/watch?v=5dtii86zrPI
https://www.youtube.com/watch?v=Gmo6PJxwuDM&feature=emb_title
https://www.youtube.com/watch?v=Gmo6PJxwuDM&feature=emb_title
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Spośród kilku sfilmowanych koncertów 
solowych Keitha Jarretta, dostępnych onli-
ne, ten jest prawdopodobnie najstarszy. Re-
jestracja miała miejsce na Molde Jazz Fe-
stival, imprezie na którą artysta powracał 
czterokrotnie. Repertuar stanowiła jedna, 
nieprzerwana improwizacja, którą muzyk 
zatytułował Molde-72. https://www.youtube.com/watch?v=uxiP6K56bHo

3. �Miles Davis, Live At Tanglewood, Tanglewood, Lenox 
(18 sierpnia 1970 r.)

Dokładnie rok od nagrania albumu Bitches 
Brew septet Milesa Davisa przyjechał do sali 
Tanglewood, gdzie zagrał przed największą 
do tej pory publicznością. Lider był u szczy-
tu popularności, a  na scenie towarzyszyły 
mu największe wschodzące gwiazdy: Jarrett, 
Corea, DeJohnette, Bartz, Holland i Moreira. 
David Gahr zrobił wtedy ikoniczne zdjęcie 
trębacza, które znalazło się na okładce albu-
mu A Tribute To Jack Johnson. https://www.youtube.com/watch?v=3_JZRhffYxE

4. Keith Jarrett, Molde-72, Molde (2 sierpnia 1972 r.)

5. �Al Di Meola, John McLaughlin, Paco De Lucía, Friday Night In San 
Francisco, Warfield Theatre, San Francisco (6 grudnia 1980 r.)

W 1981 roku wytwórnia Columbia wydała al-
bum Friday Night In San Francisco, sygnowa-
ny nazwiskami trzech gigantów gitary: Meo-
li, McLaughlina i De Lucíi. Wszystkie utwory, 
z  wyjątkiem Guardian Angel, które znalazły 
się na płycie pochodzą z występu w The War-
field Theatre. W czasach, gdy muzykę zdomi-
nowało elektryczne brzmienie gitary, dzięki 
temu występowi również akustyczny instru-
ment osiągnął komercyjny sukces. https://www.youtube.com/watch?v=cFlDf7Ck-N4&list=PL-

VN9xScBCSg_2iv2v5M4mQ6R_kAapVDO&index=33&t=0s

Wybrał i opracował: Jakub Krukowski

https://www.youtube.com/watch?v=uxiP6K56bHo
https://www.youtube.com/watch?v=3_JZRhffYxE
https://www.youtube.com/watch?v=cFlDf7Ck-N4&list=PL-VN9xScBCSg_2iv2v5M4mQ6R_kAapVDO&index=33&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=cFlDf7Ck-N4&list=PL-VN9xScBCSg_2iv2v5M4mQ6R_kAapVDO&index=33&t=0s
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To trzeba zobaczyć – koncertowe nowości
1. �Kamasi Washington, The Epic, Regent Theater, Los Angeles 

(4 maja 2015 r.)

Pierwszy koncert Kamasiego Washingtona 
towarzyszący wydaniu jego debiutanckie-
go albumu The Epic. Tego dnia, w  rodzin-
nym Los Angeles, artysta rozpoczął drogę 
ku wielkiej popularności. Na filmie, oprócz 
pełnego występu, słyszymy wywiady z  ar-
tystami biorącymi udział w  wydarzeniu, 
przybliżające okoliczności nagrania. https://www.youtube.com/watch?v=0YbPSIXQ4q4

3. �Kamil Piotrowicz Sextet, Product Placement, Filmoteka Naro-
dowa Instytut Audiowizualny, Warszawa (6 listopada 2019 r.)

2. �Makaya McCraven, Boiler Room Live Set, Jazz Cafe, Londyn 
(11 listopada 2016 r.)

Boiler Room jest platformą transmitującą 
występy artystów online z różnych miejsc na 
całym świecie. W  2016 roku serwis wyemi-
tował występ kwintetu Makayi McCrave-
na z kultowego Jazz Cafe w Londynie. Muzyk 
promował wówczas album In The Moment – 
jedną z  pierwszych produkcji International 
Anthem, jednej z  najciekawszych obecnie 
amerykańskich wytwórni płytowych. https://boilerroom.tv/recording/makaya-mccraven

Trzeci w  dorobku autorski album Kami-
la Piotrowicza Product Placement był jed-
nym z  najlepiej ocenianych polskich pro-
dukcji jazzowych w  2018 roku. Znakomity 
skład sekstetu, zawiązany przy okazji po-
przedniego krążka Popular Music, prze-
szedł prawdziwą ewolucję brzmienia. Naj-
lepiej słychać to na koncertach jak choćby 
tym, zarejestrowanym przez Ninatekę.

https://ninateka.pl/film/kamil-piotrowicz-sextet-fina-na-
ucho

https://www.youtube.com/watch?v=0YbPSIXQ4q4
https://boilerroom.tv/recording/makaya-mccraven
https://ninateka.pl/film/kamil-piotrowicz-sextet-fina-na-ucho
https://ninateka.pl/film/kamil-piotrowicz-sextet-fina-na-ucho
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Nowoorlański trębacz, który na albumie 
Marcusa Millera Tutu Revisited odegrał 
partie Milesa Davisa, kolejnymi autor-
skimi produkcjami wspina się na szczyt 
w  hierarchii współczesnego jazzu. Kon-
certem w  holenderskiej sali Bimhuis 
muzyk promował ostatni album Ance-
stral Recall. Warto go obejrzeć, zwłaszcza, 
że na kontrabasie gra tam Polak – Max 
Mucha! https://www.youtube.com/watch?v=IqX2og96M3E

4. Christian Scott aTunde Adjuah, Ancestral Recall, Bimhuis, 
Amsterdam (8 listopada 2019 r.)

5. �The Comet is Coming, Tiny Desk Concerts, NPR, Waszyngton 
(13 grudnia 2019 r.)

Od 2008 roku amerykańskie radio NPR 
zaprasza wielkie gwiazdy i  debiutantów 
do występu w  wypełnionym przedziw-
nymi artefaktami gabinetu. Również 
muzyka jazzowa często gości przed „ma-
lutkim biurkiem”. A  grali tu między in-
nymi: Ravi Coltrane, Roy Ayers, Gregory 
Porter, Charles Lloyd i Chick Corea. Pole-
cam zacząć od energetyzującego wystę-
pu Shabaki Hutchingsa z  zespołem The 
Comet Is Coming, a potem poddać się od-
krywaniu kolejnych godzin innych nie-
zwykłych wykonań w  niewielkim po-
mieszczeniu.

https://www.npr.org/2019/12/13/786471709/the-comet-is-co-
ming-tiny-desk-concert

Wybrał i opracował: Jakub Krukowski

https://www.youtube.com/watch?v=IqX2og96M3E
https://www.npr.org/2019/12/13/786471709/the-comet-is-coming-tiny-desk-concert
https://www.npr.org/2019/12/13/786471709/the-comet-is-coming-tiny-desk-concert
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NEW BONE – LONGING

W hołdzie tacie

30| Pod naszym patronatem

T omasz Kudyk – trębacz, kompo-
zytor i  lider New Bone – wydał, jak 
sam przyznaje, najważniejszy dla 

siebie album. Szósta płyta istniejącej od po-
nad 20 lat grupy, o wymownym tytule Lon-
ging, to muzyka o  tęsknocie, smutku spo-
wodowanym utratą ukochanej osoby oraz 
o radzeniu sobie w życiu, które następuje po 
stracie. Jan Kudyk, również trębacz, spra-
wił, że jego syn pokochał jazz, wspierał go, 
był mentorem, a równocześnie ojcem. Płyta 
Tomasza jest przykładem dzieła, które rodzi 
się z  bólu oraz chęci złożenia hołdu i  przy-
pomnienia o ważnej, nie ty lko 
dla niego samego, ale całego 

polskiego środowiska jazzowego, osobie.
Jan Kudyk był jednym z filarów muzyki dixie-
landowej w Polsce, ponad 50 lat był obecny 
na scenie ze swoim zespołem Jazz Band Ball 
Orchestra. Dlatego jego syn swoim wydaw-
nictwem stara się zachować, ale i odświeżyć 
pamięć o nim.
Tomasz Kudyk, choć jest autorem niemal 
wszystkich, z  jednym wyjątkiem, utworów, 
ostateczny kształt albumu wykreował wraz ze 
swoimi znakomitymi towarzyszami. Są nimi: 
pianista Dominik Wania, alcista Bartłomiej 
Prucnal, perkusista Dawid 
Fortuna oraz kontrabasista 
Maciej Adamczak.
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ciu robi, potrzebna jest motywacja, deter-
minacja i wiara, które w tamtym momen-
cie na jakiś czas utraciłem. Wstąpiła we 
mnie jakaś obojętność, myślałem o  tym, 
że wszystko ma swój kres, tak jak skończy-
ło się życie taty, który grał przez ponad 50 
lat, koncertował, nagrywał płyty, zwiedził 
świat. W końcu jednak udało mi się napi-
sać muzykę, zdobyć środki i nagrać mate-

riał w  Studiu S4 Polskiego Radia. Wspa-
niałe miejsce, już wiem, że kolejny album 
chcę nagrywać właśnie tam. Mam am-
bicję, by dokonać tego w  ciągu kolejnych 
dwóch lat. Nie będzie to łatwe, nagranie 
i  wydanie płyty to wyzwanie dla lidera. 
Prowadzenie zespołu, granie, kompono-
wanie i codzienne ćwiczenia, by utrzymać 
kondycję, to jednak spore poświęcenie. 
Jednak późniejsza satysfakcja cały ten wy-
siłek wynagradza.

Mery Zimny: Szósta płyta w dorobku i mo-
ment przełomowy, stwierdził pan bo-
wiem, że to album najważniejszy.

Tomasz Kudyk: To prawda, szósta płyta, ze-
spół natomiast istnieje ponad 20 lat, ale tak 
naprawdę regularnie zaczęliśmy grać po 
wydaniu pierwszego albumu Something 
For Now w 2004 roku. Najnowszą płytę na-
graliśmy po długiej, pięcioletniej przerwie, 
której bardzo potrzebowałem, a  na którą 
wpłynęło kilka rzeczy. Jestem w  średnim 
wieku, wkroczyłem w  tę drugą fazę życia, 
która dla wielu osób wiąże się z kryzysem, 
u mnie natomiast łączyła się z pewną egzy-
stencjalną rozterką, przemyśleniami na te-
mat przemijania i siebie samego. Na ten re-
fleksyjny, niełatwy czas nałożyła się nagła 
śmierć mojego taty, z którym nie zdążyłem 
się nawet pożegnać. Bardzo to przeżyłem, 
straciłem jakby wiatr w skrzydłach, trudno 
było mi się zmotywować do wielu rzeczy, 
ale od początku wiedziałem, że chcę nagrać 

dla niego płytę. Tata – też trębacz – niejako 
mnie namaścił, jeśli chodzi o trąbkę i jazz, 
to dzięki niemu zacząłem grać i zajmować 
się tą muzyką, stąd tak duża trauma po je-
go utracie.
Mówi się, że żałoba trwa około dwóch lat, 
u mnie trwała dużo dłużej. Zwolniłem, ale 
nie wycofałem się całkowicie z  życia mu-
zycznego, nadal grałem z  zespołem i  pra-
cowałem na uczelni, niemniej brakowało 
mi motywacji. Do wszystkiego, co się w ży-
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Chcę po prostu grać jak najlepiej i najszczerzej,  
od serca, ale nie za wszelką cenę



Rzeczywiście sytuacja wyjątkowa, rozstał 
się pan nie tylko z osobą najbliższą – rodzi-
cem, ale też swoim mentorem, osobą, któ-
rej sensem życia była muzyka i  trąbka, 
więź to zatem szczególna.

Tak, robię wszystko to, co robił tata. Rów-
nież skończyłem klasę trąbki na Aka-
demii Muzycznej w  Krakowie. Wszyst-
ko, co się zaczęło, to właśnie od niego – to 
on przywoził do domu analogowe płyty 

jazzowe z zagranicy. Było wśród nich spo-
ro nagrań big-bandów – Duke’a  Ellingto-
na, Counta Basiego czy Woody’ego Herma-
na, a  także trębaczy, z  Milesem Davisem 
na czele. Taką właśnie muzyką byłem oto-
czony dzięki niemu od dziecka. Nigdy nie 
zmuszał mnie czy specjalnie motywował 
do grania, ta pasja zrodziła się natural-
nie. Najpierw grałem na perkusji, skoń-
czyłem podstawową szkołę muzyczną, 
później tata zapytał, czy nie chcę spróbo-
wać grać na trąbce. Stwierdziłem: „czemu 
nie”. Jak to nastolatek, na początku trakto-
wałem to nie do końca poważnie, bywało, 
że wolałem pograć z kolegami w piłkę niż 
ćwiczyć. Jednak kiedy poszedłem do lice-
um, przeżyłem fascynację muzyką jazzo-
wą i  wiedziałem, że chcę ją grać. Dlatego 
zacząłem dużo ćwiczyć, słuchać nagrań, 
przegrywać audycje radiowe. Studiowa-
łem wprawdzie trąbkę klasyczną, ale rów-
nolegle grałem jazz. Wtedy też założyłem 
swój kwintet, wtedy jeszcze pod inną na-

zwą. Wiedziałem, że to jest to, co chcę ro-
bić w życiu i że nie ma już odwrotu.

Ten trudny czas po śmierci taty miał na 
pewno wpływ na pana jako człowieka, ale 
jak wpłynął na pana jako muzyka? 

Czas ten dużo mnie nauczył, na pewno doj-
rzałem i nabrałem więcej dystansu do sie-
bie i do muzyki. Wcześniej zdarzało mi się 
borykać z  problemem wiary w  siebie, po-

równywałem się z innymi… Teraz podcho-
dzę już do tego, co robię, inaczej. Nie ma 
już we mnie potrzeby rywalizacji i  takie-
go przymusu, że trzeba coś osiągnąć, zdo-
być jakieś laury. Chcę po prostu grać jak 
najlepiej i najszczerzej, od serca, ale nie za 
wszelką cenę. Nie jest to łatwe. Teraz, kie-
dy wychodzę na scenę, to nie po to, by coś 
udowodnić i pokazać, na co mnie stać, ale 
po to, by pomuzykować w tym najlepszym 
sensie. Nadal całkowicie się w to angażuję, 
ale już niepotrzebnie się nie spinam, co jest 
bardzo uwalniające.

Czy podczas nagrywania tego materiału 
pojawiła się obawa związana z tym, że tak 
bardzo osobistą i intymną muzykę będzie 
się prezentować ludziom?

Kiedy nagrywałem tę płytę, myślałem cały 
czas o  tacie. Myślę, że koledzy w  studiu to 
zauważyli i mogli odczuć moje wzruszenie. 
Chciałem jak najpełniej oddać w  tej mu-
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Longing jest dla mnie punktem zwrotnym
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zyce swoje emocje, czas, który z nim prze-
żyłem, oraz smutek. I chyba to mi się uda-
ło. Sama płyta jest też pięknie wydana, 
w  środku są zdjęcia taty wraz z  moją dla 
niego dedykacją. Wydaje mi się, że całość 
tworzy spójny, szczery przekaz twórczości 
powstałej z potrzeby serca.

Miał pan nie tylko długą przerwę, ale też 
sama muzyka podobno długo się rodziła.

To był długi proces, trwał około dwóch, 
trzech lat i  złożyło się na niego wiele rze-
czy. Pisząc muzykę, zawsze wiele od siebie 
wymagam, a z wiekiem chyba coraz więcej. 
Pracując nad tym materiałem, chciałem 
między innymi, by nie powtarzał tego, co 
stworzyłem wcześniej. Chciałem uniknąć 
podobnych zwrotów melodyczno-rytmicz-
no-harmonicznych. Oczywiście pisząc mu-
zykę, nie da się uciec od tego, kim się jest, ja 
na przykład piszę bardziej modalnie, me-
lancholijnie, na „smutną nutę”, ponieważ 
sam lubię taką muzykę i  taki jestem. Na 
Longing są tylko dwie durowe kompozycje, 

jedna to blues mojego autorstwa – Blufes, 
druga to utwór taty – Head Dizziness.

Na płycie zwracają uwagę dwa odmienne 
od pana dotychczasowej muzyki utwory – 
Prolog i Longing. To formy jeszcze bardziej 
otwarte i kameralne.

Słuszna uwaga. Myślę, że wynika to z  te-
go, że bardziej się rozwinąłem muzycznie 
i  technicznie oraz że się otworzyłem. Gra-
nie w kameralnym zestawie, tutaj solo i du-
et trąbka – fortepian, to rzecz naprawdę 
wymagająca, trzeba umieć zainteresować 
i  zainspirować słuchacza, mieć coś więcej 
do zaproponowania swoim dźwiękiem, me-
lodyką, emocją czy ogólną artystyczną cha-
ryzmą. Prolog zrodził się naturalnie, z mojej 
potrzeby, nie planowałem takiego rozwiąza-
nia wcześniej. Longing jest rzeczywiście no-
wością, nie zdarzyło mi się grać w duecie na 
poprzednich płytach. Znów, była to sponta-
niczna sytuacja i bardzo się cieszę, że to zro-
biłem, jest to z pewnością zmiana koncepcji 
w moim graniu i otwarcie się na nowe. �
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Wojciech Jachna Squad – Elements

Wojciech Jachna Squad to nowa grupa trębacza 

Wojciecha Jachny, która zadebiutowała albu-

mem Elements. Jak zapewnia wydawca, płyta 

„wyrasta z  jazzu, ale klasycznie jazzowe tematy 

w wielu miejscach – zwłaszcza dzięki pomysłowo 

wykorzystanej elektronice oraz dynamicznym 

partiom gitary – pączkują wyraźnie w  kierunku 

innych stylistyk”.

Grupa jest kontynuacją kwartetu Jachna/Cichocki/

Urowski/Krawczyk, który uzupełnił gitarzysta Ma-

rek Malinowski. „To świetni improwizatorzy i kom-

pozytorzy. Skwapliwie skorzystałem z  ich utwo-

rów, które moim zdaniem są wyjątkowe – sam 

bym takich nie napisał” – stwierdził Jachna, który 

częściowo jest tu także kompozytorem. „Powstały 

puzzle muzyczne, które są dowodem na krystali-

zację własnego stylu. To dla mnie najważniejsze, 

choć mam świadomość, że jest to proces, który nie 

skończy się na jednej płycie” – podsumowuje lider.

Album miał premierę 23 kwietnia w oficynie Au-

dio Cave.

O.N.E. Quintet – One

Album One to pierwsza płyta zespołu O.N.E. Qui-

ntet. Zawiera kompozycje oraz aranżacje two-

rzących go instrumentalistek i jest energetyczną 

mieszanką współczesnego jazzu, free i etno.

W  powstałej przed czterema laty formacji 

O.N.E. Quintet spotkały się przedstawicielki 

młodego pokolenia polskiego jazzu: Monika 

Muc (saksofon altowy, laureatka nagrody in-

dywidualnej konkursu Powiew Młodego Jazzu 

2017), Dominika Rusinowska (skrzypce, pierw-

sza Polka w finale Konkursu im. Zbigniewa Sei-

ferta, w 2016 roku, na którym zdobyła nagrodę 

publiczności), Paulina Atmańska (fortepian, fi-

nalistka Jazz Juniors 2014, w 2016 roku trzecia 

nagroda w  konkursie B-Jazz w  Belgii), Kamila 

Drabek (kontrabas, laureatka ubiegłoroczne-

go konkursu Jazzowy Debiut Fonograficzny) 

i  Patrycja Wybrańczyk (perkusja, uczennica 

Wydziału Jazzu ZPSM w  Warszawie w  klasie 

Krzysztofa Gradziuka).

Płyta ukazała się 1 maja nakładem Audio Cave.
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Piotr Matusik Trio – Independence

Stypendysta programu Młoda Polska Piotr Ma-

tusik wydał album Independence, który zadedy-

kował swojej ojczyźnie. Jest on podsumowaniem 

dwóch lat zarówno pracy kompozytorskiej lide-

ra, jak i jego pracy nad brzmieniem. „Udało mi się 

rozszerzyć instrumentarium o syntezator analo-

gowy, który bardzo zainspirował mnie w procesie 

pisania muzyki” – zdradził pianista.

Piotr Matusik ukończył Wydział Jazzu Akade-

mii Muzycznej w Katowicach w klasie fortepianu 

profesora Wojciecha Niedzieli. Jest zdobywcą 

wielu nagród, między innymi pierwszego miej-

sca w Międzynarodowym Konkursie B-Jazz 2016 

w Belgii na kompozycję jazzową.

Pianista nagrał płytę w klasycznym jazzowym triu, 

z  kontrabasistą Alanem Wykpiszem i  perkusistą 

Patrykiem Doboszem. Choć lider jest autorem 

wszystkich kompozycji, które znalazły się na pły-

cie, na ich ostateczny kształt miało wpływ całe trio.

Płyta jest dostępna od 24 kwietnia w  katalogu 

wytwórni Soliton.

Jakub Gucik – In Silva

In Silva, czyli „w lesie” – taki jest tytuł solowego 

albumu Jakuba Gucika. Stworzył on kompozy-

cje na wiolonczelę i  looper – muzykę z pograni-

cza world music, muzyki etnicznej, minimalizmu 

i jazzu. To osobista, tajemnicza wizja dźwiękowe-

go ekosystemu pełnego nieodgadnionych zja-

wisk i stworzeń.

Jakub Gucik jest absolwentem Akademii Muzycz-

nej w  Krakowie. Zajmuje się głównie wykonaw-

stwem muzyki kameralnej. Współtworzy między 

innymi grupy: IPT Wójciński/Bańdur/Gucik i Spół-

dzielnia Muzyczna Contemporary Ensemble. Jest 

autorem muzyki teatralnej, elektroakustycznej 

i elektronicznej.

„W naiwnej muzycznej wizji próbuję przedstawiać 

poprzez dźwięki mieszkańców leśnego gąszczu, 

zjawiska, których tak naprawdę, jako ludzie, nie je-

steśmy w stanie poznać ani zgłębić. Dźwięki mają 

nie tyle zilustrować to, co dzieje się w lesie, ile wy-

zwolić projekcję naszej wyobraźni” – mówi Gucik.

Album ukaże się 9 maja nakładem oficyny ITP.
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TOP 
NOTE

Anna Gadt & Marcin Olak – Gombrowicz

„Bywa, iż sobą zdumiewam siebie”. Wśród kilku cytatów z Dzien-
nika 1953-1969 Witolda Gombrowicza zamieszczonych wewnątrz 
okładki najnowszej płyty Anny Gadt i Marcina Olaka ta sentencja 
jest wyraźnie podkreślona. Nawiązując do niej, trzeba przyznać, 
że wokalistka z tego duetu, zdumiewa przede wszystkim słucha-
czy. To już szósta pozycja w jej autorskiej dyskografii, tak jak po-
przednie – wymykająca się klasyfikacji i definiująca na nowo jej 
artystyczny język.
Impulsem do nagrania albumu Gombrowicz było poznanie twór-
czości Barry’ego Guya. Koncert London Jazz Composers Orchestra 
z  2013 roku był dla wokalistki tak ważny, że zadedykowała póź-
niej kompozytorowi swój utwór Thanks God zamieszczony na pły-
cie Renaissance. Choć na tegorocznej produkcji trudno odnaleźć 
bezpośrednie odwołania do twórczości Brytyjczyka, to można do-
myślić się, że jego stylistyczna otwartość była i tym razem ważną 
inspiracją. Podobnie jak fascynacja literaturą, czego efekty obser-

Hevhetia, 2020
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Można śmiało powiedzieć, że duet 
oddaje hołd Gombrowiczowi nie 
tylko przez nawiązanie do treści 
jego dzieła, ale przede wszystkim 
poprzez przełożenie na język 
muzyki stylu, w jakim go napisano

Jakub Krukowski 

j.krukowski@op.pl

wowaliśmy już na poprzednim al-
bumie artystki zatytułowanym 
Mysterium Lunae. Można więc od-
nieść wrażenie, że Gadt, czerpiąc 
z  tych samych źródeł, obraca się 
w podobnym repertuarze. Nic bar-
dziej mylnego. Każda z wymienio-
nych pozycji okazała się innowa-
torska.
Na albumie Gombrowicz przede 
wszystkim wokal jest dominują-
cym instrumentem muzycznym, 
nie ustępującym w  niczym towa-
rzyszącej mu gitarze Marcina Ola-
ka. Oboje muzycy perfekcyjnie od-
najdują się w  tym kameralnym 
zestawieniu, potrafią wsłuchać się 
w  przebieg improwizacji partnera, 
dając mu wystarczające miejsce na 
jej rozwinięcie. „Muzyka improwi-
zowana to dwie ścieżki równoległe” 
– powiedziała Gadt w  RadioJAZZ.

FM, dodając: „tak jak w malarstwie mamy dwie róż-
ne kreski, które dopiero w całości dają nam obraz”. 
Dobrze słychać to na tym albumie, na którym od-
mienne sposoby kreowania dźwięków obojga wy-
konawców uzupełniają się, zapewniając atrakcyj-
ność przekazu.
Zarejestrowany materiał, podobnie jak występy 
na żywo, w całości został wyimprowizowany. Wo-
kalistka dowolnie dobierała fragmenty Dzienni-
ka, przeplatając je spontanicznymi wokalizami. 
Selekcja cytatów wynikała z jej wewnętrznych im-
pulsów, podobnie jak dźwięki instynktownie pro-
ponowane przez Olaka. Działa to w  dwie stro-
ny, gitarzysta bowiem wyraźnie kieruje swoją grę 
w  stronę wyznaczaną treścią słów. Oryginalny 
tekst Gombrowicza ma więc fundamentalne zna-
czenie dla działań muzyków.
Szacunek do pierwowzoru autorka podkreśli-
ła we wspomnianej rozmowie, przyznając: „Nie 
chcę niczego zmieniać, ani jednego słowa, ani 
jednego przecinka (…). Jedno słowo czy prze-
rwa w  innym miejscu zmienia kontekst”. Trud-

mailto:j.krukowski@op.pl
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no byłoby jednak mierzyć się 
z  twórczością polskiego pisa-
rza bez właściwego mu odrzuce-
nia obowiązujących norm. Właś-
nie na tym polu widoczna staje 
się wyjątkowość tej płyty. Złączo-
ne w improwizacji różne stylisty-
ki, oparte na zdekonstruowanym 
tekście, tworzą spektrum dźwię-
ków wolne od formy zarówno 
muzycznej, jak i  literackiej. Moż-
na śmiało powiedzieć, że duet od-
daje hołd Gombrowiczowi nie 
tylko przez nawiązanie do treści 
jego dzieła, ale przede wszystkim 
poprzez przełożenie na język mu-
zyki stylu, w jakim go napisano.
Zapytana, jak określiłaby swój 
śpiew, Anna Gadt stwierdziła, że 
najchętniej nazwałaby go „wyda-
waniem dźwięków”. To kluczowe 
dla docenienia jej kunsztu. Choć 
jest artystką perfekcyjnie wy-
szkoloną, to ciągle poszerza swój 
warsztat, sięgając po narzędzia 
obce jazzowej wokalistyce, jak 
choćby beatbox. Wykonując sztu-

kę całkowicie pozbawioną ram 
stylistycznych, wciąż dostrzega 
jednak walor klasycznej techni-
ki. „Jestem za tym, żeby poszerzać 
swoje możliwości warsztatowe, 
po to, by przy improwizacjach 
mieć jak najmniej barier dla swo-
jej wyobraźni”. To niezwykle waż-
na lekcja, zwłaszcza dla młodych 
wykonawców, by w  poszukiwa-
niach indywidualnego języka pa-
miętać o  korzeniach, z  których 
bierze się ich styl.
Anna Gadt potwierdza, jak bardzo 
przydatna może okazać się własna 
erudycja. Jej produkcje przepełnia-
ją ambitne treści, rzadko spotyka-
ne w  twórczości innych artystów. 
Ma przy tym niezwykłe wyczu-
cie, by merytoryka nie przytła-
czała muzyki. W  dobie dziesiątek 
projektów poświęconych pamię-
ci wielkich twórców to niezwykłe, 
że jest artystka, której oddanie mi-
strzom bierze się nie z instytucjo-
nalnych zamówień, ale szczerej 
fascynacji. �

http://radiojazz.fm/audycje/item/391-pasmo-dzienne-jazzpressjonizm
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Marcin Olak  
– Music From Non-
Existent Movies
Marcin Olak, 2020

Najnowszy album Marci-
na Olaka Music From Non
-Existent Movies miał swo-
ją oficjalną – wirtualną 
z  konieczności – premie-
rę 20 marca. Podobny ty-
tuł już gdzieś słyszałem, 
część z  Was zapewne 
również pamięta album 
Flat Tire: Music for a  Non
-Existent Movie Allana 
Holdswortha. Najnowszy 
album Marcina Olaka jest 
w  podobnej koncepcji gi-
tary solo (w  przypadku 
Holdswortha prawie solo), 
reszta – czyli najważniej-
sze rzeczy – te płyty od sie-
bie odróżnia.
Oto bowiem Allan Hold
sworth funduje swoim fa-
nom płytę demo swojego 
słynnego gitarowego syn-
tezatora, moim zdaniem 
pozbawioną jakichkolwiek 

emocji. Mam wrażenie, że 
jego album skierowany był 
jedynie do wiernej grupy 
fanów i gitarzystów drążą-
cych subtelności technicz-
ne i  realizacyjne. Marcin 
Olak oferuje natomiast al-
bum z prawdziwą, emocjo-
nalną, choć niełatwą mu-
zyką zrealizowaną kilka 
miesięcy temu prostymi 
środkami na akustycznej 
gitarze.
Być może przez jakiś czas 
w  ten sposób, możliwy do 
zrealizowania dla wielu 
muzyków w  domu, trze-
ba będzie nagrywać płyty. 
Chciałbym, żeby w  czasie, 
kiedy nasze życia są zapar-
kowane na czas nieokre-
ślony, artyści nagrywa-
li tak ciekawe albumy. Już 
po kilku tygodniach mam 
dość tych, którzy apelują do 
fanów o  wsparcie, bo jest 
im źle, oferując jedynie wi-
dok własnej kanapy i  nie-
starannie odgrywane stare 
przeboje. Wszyscy żyjemy 
inaczej. Artyści też muszą 
się przestawić. Szczególnie 
że ich fani nie będą mieli 
teraz zbyt dużo pieniędzy. 
Wszyscy muszą starać się 
bardziej… Niniejszym in-
formuję, że do odwołania 
wstrzymuję zakupy wydań 
z  archiwów domowych, 

które już zaczynają się po-
kazywać. Chcę słuchać no-
wej muzyki, która powstaje 
w  tak skrajnie innych cza-
sach. Album Marcina Ola-
ka powstał przed wybu-
chem światowej epidemii, 
ale mam wrażenie, że jest 
dobrym zwiastunem ta-
kiego nowego muzycznego 
świata.
Tytuł sugeruje inspira-
cje obrazami, nieważne, 
że nieistniejącymi w  real-
nym filmowym świecie. 
Dodanie takiego tytułu 
tworzy z  improwizowa-
nej muzyki Marcina Olaka 
rodzaj zagadki z  wieloma 
prawidłowymi odpowie-
dziami, zdrowego i  bez-
piecznego stymulatora wy-
obraźni. Wystarczy kupić 
album dostępny w  cyfro-
wej dystrybucji w  serwi-
sie Bandcamp i  próbować 
podążać za możliwymi 
skojarzeniami. Każdemu 
wyjdzie coś innego, ale 
dla mnie to jeden z  ostat-
nio ciekawszych albu-
mów tego rodzaju. Zupeł-
nie nie mam pojęcia, jakie 
filmowe ujęcia chciał zi-
lustrować Marcin Olak. To 
nie ma jednak większego 
znaczenia. Na mnie mu-
zyka z  jego najnowszego 
albumu działa inspirują-



40|	 Płyty / Recenzje	

Marcin & Bartłomiej 
Oleś Duo – Alone 
Together
Audio Cave 2019

Najnowszy album braci Ole-
siów miał swoją premierę 
w  grudniu ubiegłego roku. 
Choć COVID-19 już rozprze-
strzeniał się w  Chinach, to 
nikt nie przypuszczał, że 
tytuł tej płyty nabierze za 
chwilę niezwykle aktualne-
go i z pewnością innego niż 
intencja artystów znaczenia. 
Alone Together – zamysł ar-
tystyczny na uczczenie 20-le-
cia pracy artystycznej braci 
okazał się hasłem przyświe-
cającym wielu muzykom na 
całym świecie w czasie pan-
demii. Serwisy społecznoś-

co i  pozwala wykonać ko-
lejne przyjemne ćwicze-
nie potrzebne uwięzionej 
z  konieczności w  czterech 
ścianach wyobraźni.
Album Music From Non-
Existent Movies nie jest je-
dynie ciekawostką na czas 
epidemii. To doskonałe 
i  kompletne, ponadczaso-
we dzieło – gotowy kanał 
transmisyjny pomiędzy 
wyobraźnią kreatywne-
go muzyka i  uchem sku-
pionych, ciekawych świata 
słuchaczy. Pozostaje mieć 
nadzieję, że możliwie szyb-
ko będziemy mogli wszy-
scy pójść do najbliższe-
go, otwartego jak dawniej 
sklepu z  płytami i  kupić 
sobie własną, niewirtual-
ną, ale materialną kopię 
tego albumu, czego Wam 
wszystkim życzę. �

Rafał Garszczyński

ciowe i streamingowe pełne 
są dziś nagrań wykonawców 
(nawet całych orkiestr), zrea-
lizowanych właśnie według 
tej formuły – każdy oddziel-
nie, a  jednocześnie wszyscy 
razem.
W przypadku Marcina i Bar-
tłomieja Olesiów koncep-
cja była jednak trochę inna. 
Można rzec – bardziej rady-
kalna. Nie tak dawno przy 
okazji recenzowania które-
goś z poprzednich albumów 
muzyków stwierdziłem żar-
tobliwie, że bracia stają się 
już trochę nudni – niczym 
nie zaskakują, nagrywa-
ją kolejne świetne płyty. No 
więc chciałem… i mam. Alo-
ne Together może być dużym 
zaskoczeniem dla słuchaczy.
Każdy z członków duetu na-
grał swój instrument od-
dzielnie i wydał na osobnej 
płycie – w  osobnej okładce! 
Na podwójny album skła-
dają się krążek Bartłomieja 
Olesia The Drum Tower oraz 
dzieło Marcina Olesia Lapi-
daria. Rozwiązanie, o  któ-
rym piszę, dotyczy płyty CD. 
Płyta winylowa pomyślana 
jest jako dwie równoważne 
strony – B i M – rzecz jasna 
od imion braci. Taki zabieg 
pozwala słuchaczowi sku-
pić się na indywidualnym 
brzmieniu każdego z  bra-
ci, niuansach technicznych 
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i  oryginalnym podejściu do 
instrumentu. Jednocześ-
nie możemy dzięki tej przej-
rzystej formie przyjrzeć się 
temu, co każdy z  Olesiów 
wnosi do dobrze nam zna-
nej gry duetowej.
Poza ideą podzielenia du-
etu na składowe nagraniu 
przyświecała jeszcze jedna 
myśl – poszukiwania dosko-
nałości brzmienia. Muzy-
cy z wielką pieczołowitością 
podeszli do wyboru studia 
i  sprzętu do realizacji ma-
teriału. Celem było maksy-
malnie wierne przeniesie-
nie naturalnego brzmienia 
na płytę. Posłużyły temu 
między innymi highendo-
wa elektronika i  audiofil-
skie akcesoria – z  kablami 
włącznie. Wszystko to do-
daje smaku albumowi, na 
którym znajdziemy podzie-
lone na pięć części perku-
syjne improwizacje Bartło-
mieja oraz sześć lapidariów 
Marcina. Utwory prezentują 
wirtuozerię obu instrumen-
talistów, ale przede wszyst-
kim umiejętność kreowa-
nia wyjątkowych wrażeń za 
pomocą minimalistycznych 
środków. Jedyna wątpli-
wość, jaka może najść słu-
chacza, to od której płyty / 
strony zacząć… �

Piotr Rytowski

Łukasz Ojdana  
– Kurpian Songs 
& Meditations
Audio Cave, 2020

Długo zastanawiałam się, 
czy w  ogóle napisać tych 
kilka słów o płycie Kurpian 
Songs & Meditations Łuka-
sza Ojdany. Nie byłam pew-
na swojego obiektywizmu, 
bo poznałam ten album, za-
nim go wysłuchałam. Pia-
nista opowiadał o swoim so-
lowym debiucie (JazzPRESS 
3/2020), a  ja chciałam jak 
najszybciej przesłuchać tę 
płytę, bo czy jest coś pięk-
niejszego niż medytacje po-
łączone z  ludową mądroś-
cią, melodyką i rytmem?
Wola autorska i  cel dzieła 
to sprawy bardzo osobiste, 
które niekoniecznie muszą 
znaleźć aprobatę lub zrozu-
mienie odbiorców. Wyda-
ne dzieło może żyć w  ode-
rwaniu od zamysłu twórcy, 
który nie ma wpływu na 
to, co słuchacz usłyszy, od-
kryje i zinterpretuje. To jest 

wartość, czy raczej dowód 
własnego życia dzieła i  jego 
niezależności. W  tym przy-
padku poznałam intencję 
autora, zanim jeszcze usły-
szałam płytę. Dowiedzia-
łam się, że Kurpian Songs & 
Meditations są próbą poszu-
kiwań własnego, muzyczne-
go języka Łukasza Ojdany.
Muzyka ludowa Kurpi po-
jawiła się tu niejako przy-
padkiem. Pianista mieszka 
w  Pruszkowie, chciał po-
znać muzyczne korzenie 
swojego regionu, zniechę-
cony negatywnymi konota-
cjami folkloru Mazowsza, 
kojarzącymi się ze znanym 
zespołem ludowym, szu-
kał dalej. Najbliższe okaza-
ły się pieśni kurpiowskie. 
Zainteresowanie kompozy-
torów muzyką ludową jest 
stare jak romantyzm, a naj-
bardziej znanym owocem 
fascynacji pieśniami kur-
piowskimi jest dzieło Karo-
la Szymanowskiego Dwana-
ście pieśni kurpiowskich na 
głos i fortepian op. 58.
Źródłem materiału kompo-
zytorskiego Kurpian Songs & 
Meditations stała się dla Oj-
dany, podobnie jak dla Szy-
manowskiego, książka ba-
dacza, folklorysty księdza 
Władysława Skierkowskie-
go. Zebrał on i zapisał w spo-
sób rzetelny pieśni kurpiow-
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Soundcheck V  
– Martin Luther: Suite 
For Jazz Quartet
Audio Cave, 2019

Poznański kwartet Sound-
check powrócił po siedmiu 
latach przerwy. Zanim do-
szło do reaktywacji, muzy-
cy skoncentrowani byli na 

skie, omijając błędy swoich 
poprzedników. Łukasz Oj-
dana czerpał zatem z wiary-
godnego i  pewnego źródła. 
Jednak w  przeciwieństwie 
do Szymanowskiego Ojdana 
przełożył pieśni na formę 
wyłącznie instrumental-
ną, pozbawiając tym samym 
muzykę ludową jej trzonu, 
czyli śpiewu. To nie było je-
dyne wyzwanie, które pod-
jął pianista. Nie chciał on 
także potraktować muzy-
ki ludowej w  oczywisty dla 
jazzowych wykonawców 
sposób, czyli według sche-
matu – motyw lub myśl mu-
zyczna, przetworzenie (im-
prowizacja tego motywu), 
zakończenie motywem.
Układ płyty jest bardzo 
przejrzysty, autor podzie-
lił ją na dwie części – pieśni 
i  medytacje. Odzwierciedla 
on proces twórczy, odegra-
nie materiału, a  następnie 
przełożenie go na własny ję-
zyk muzyczny, ale w  osob-
nych utworach [!]. Pieśni 
trwają maksymalnie dwie 
minuty, a medytacje trzy, to 
opcja mikro, forma utworu 
jest krótka i  zwięzła, a  tym 
samym oddala się od muzy-
ki improwizowanej. Album 
składa się więc z  miniatur 
fortepianowych, które są 
z założenia skondensowane.
Rozpoczynający płytę Song 

I  jest tajemniczy i  ascetycz-
ny, tak jak jego medytacyjny 
odpowiednik, czyli Medita-
tion I. Tymi dwoma nume-
rami Ojdana otwiera przed 
nami duchową stronę lu-
dowości. Żałuję, że całość 
nie brzmi tak refleksyjnie 
jak te dwa pierwsze utwo-
ry. W kompozycjach Ojdany, 
zwłaszcza w  melodyce, wy-
brzmiewa dużo polskiego 
romantyzmu, ale fascyna-
cja ludowością jest tu raczej 
kurtuazyjna. Ojdana użył 
pieśniowych motywów, któ-
re w swojej naturze są przy-
stępne i  chwytliwe, prze-
twarzając je w  eleganckie, 
salonowe utwory. W  sferze 
techniki pianistycznej, po-
sługiwania się środkami ar-
tykulacyjnymi, Ojdana nie 
ma sobie równych. Delikat-
ność i  wyważenie to chyba 
słowa najlepiej charaktery-
zujące jego grę. Jednak na 
płaszczyźnie osobistego od-
bioru, chociażby w związku 
z  rodzajem wrażliwości za-
proponowanym na tej pły-
cie, mam mieszane uczucia.
Każdorazowe odsłuchanie 
płyty wzbudzało we mnie 
odmienne emocje. Możliwe, 
że wynika to z  balansowa-
nia na pograniczu prostoty 
i infantylności, a jednocześ-
nie z  odczuwalnego wysił-
ku harmonicznego, jakim 

cechują się niektóre medy-
tacje. Są to jedynie niuan-
se, zarezerwowane dla tych, 
którzy podobnie jak ja prefe-
rują ognistość temperamen-
tów, tak wyraźnych w  śpie-
wach ludowych.
Czym zatem są Pieśni i  Me-
dytacje? Zbiorem krótkich, 
osobistych refleksji na te-
mat poszukiwania własne-
go, polskiego języka? Próbą 
zatrzymania się i zdystanso-
wania? Rozegrania swoich 
ludowych korzeni rękami 
wysublimowanego jazzowe-
go pianisty? �

Aya Al Azab
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karierach solowych oraz in-
nych projektach. Choć właś-
ciwie można jeszcze inaczej 
policzyć ten czas zawiesze-
nia w  działalności zespołu, 
bo materiał, który zamiesz-
czony został na Martin Lut-
her: Suite For Jazz Quartet, 
zarejestrowano w 2015 roku.
Za koncept płyty oraz za 
wszystkie kompozycje odpo-
wiada lider kwartetu, sak-
sofonista Marcin Kocin Ko-
ciński – muzyk w  polskim 
środowisku znany i  uzna-
ny (trzykrotna nominacja 
do Fryderyka). Poprzez for-
mę suity chciał ukazać po-
stać Marcina Lutra, nie tyl-
ko reformatora Kościoła, ale 
też twórcę nurtu społecz-
nego i  filozoficznego. Jak 
mówi sam Kociński, histo-
ria reformacji była dla nie-
go bardzo ważna ze wzglę-
dów osobistych, dlatego też 
zależało mu na wybraniu 
jak najwłaściwszej koncep-
cji muzycznej, aby ją opo-
wiedzieć.
Czy udało się zatem zacho-
wać jedność formy i  tre-
ści? Otóż tak. Martin Lu-
ther: Suit For Jazz Quartet to 
bardzo spójna płyta. Poza 
bonusowym utworem Bot-
tle Of Water nawet tytu-
ły poszczególnych kompo-
zycji tworzą całość. Mniej 
niż na poprzednich nagra-

niach zespołu słychać tu ro-
zedrgania free, bo choć So-
undcheck tworzą świetni 
instrumentaliści – poza li-
derem Krzysztof Dys (forte-
pian), Andrzej Święs (kon-
trabas) i Krzysztof Szmańda 
(perkusja) – to tutaj ich 
umiejętności podporządko-
wane są głównemu celowi, 
jakim jest melodia. To ra-
czej spokojne i zbalansowa-
ne granie, nawet w mocniej-
szych fragmentach na swój 
sposób liryczne – echa euro-
pejskiej szkoły jazzu są ewi-
dentne. Znajdziecie tu kilka 
wyrazistych linii melodycz-
nych, a  dialog Kociński – 
Dys w  Sola Gratia to jeden 
z najmocniejszych punktów 
płyty. Tematyka albumu 
mogłaby narzucać religijny 
patos, na szczęście (można 
by rzec: chwała Bogu!) mu-
zycznie kwartet w niego nie 
popada.
Może ten album nie nie-
sie ze sobą muzycznej re-
wolucji, ale mam wrażenie, 
że przemknął przez pol-
ski rynek trochę niezasłu-
żenie niezauważony. Może 
to kwestia dłuższej prze-
rwy w działalności zespołu, 
choć muzycy anonimowi 
nie są i  nie dawali o  sobie 
zapomnieć przez ten czas, 
bądź po prostu zwykły 
pech – rok 2019 stał bardzo 

mocnymi rodzimymi pre-
mierami jazzowymi. Zatem 
zdecydowanie warto zapo-
znać się z  tą płytą, wszyst-
kim nam przyda się 37 mi-
nut ukojenia. �

Grzegorz Smędek

Kulpowicz Quartet 
– Expression
For Tune, 2019

Zainteresowanie towa-
rzyszące wydanym nie-
dawno albumom Johna 
Coltrane’a  czy Milesa Da-
visa skłania do refleksji, 
że od produkcji żyjących 
gwiazd, a tym bardziej pre-
mier debiutantów, publi-
kę bardziej ekscytuje od-
krywanie przez wytwórnie 
zapomnianych archiwów. 
Nie dziwi więc, że również 
na naszym rynku wydaw-
cy chętnie korzystają z „cu-
downych znalezisk”. Pod ko-
niec ubiegłego roku oficyna 
For Tune zaskoczyła nas ta-
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w  tekście zamieszczonym 
na płycie, miał świadomość 
istnienia tych taśm, nigdy 
ich jednak nie słyszał. Jak 
się okazało, był to praktycz-
nie gotowy materiał, wyma-
gający jedynie odpowiedniej 
selekcji. Wybrał sześćdzie-
siąt najwartościowszych mi-
nut i  zdecydował się do-
grać kilka partii trąbki, tam 
gdzie saksofon wypadł nie-
co słabiej. Ideą było zacho-
wanie wykreowanej przez 
Kulpowicza formuły kwarte-
tu, więc na trzech utworach 
oba instrumenty dęte wy-
brzmiewają równocześnie, 
nie wprowadzając żadnych 
nienapisanych przez kompo-
zytora dźwięków. Ostatecznie 
zespół rozrasta się więc do 
rozmiarów kwintetu za spra-
wą dodanych partii Tomasza 
Dąbrowskiego, znakomicie 
wtapiających się w strukturę 
formacji.
Rozłąka z jazzem najwyraź-
niej stymulująco podziałała 
na Sławomira Kulpowicza. 
Niezwykła energia, którą 
emanuje na płycie, poka-
zuje, jak bardzo musiał być 
stęskniony za występami na 
najwyższym poziomie. Na 
przekór toczącej go śmier-
telnej chorobie cały czas im-
ponuje dynamiką i  wirtuo-
zerią, czym zachęca kolegów 
do znakomitej, kolektywnej 

kim odkryciem – ostatnim 
nagraniem studyjnym Sła-
womira Kulpowicza.
Pół roku przed śmiercią 
pianista powołał znako-
mity skład z  myślą o  za-
rejestrowaniu nowej pły-
ty. Nagrał na taśmie około 
stu minut muzyki, które za 
sprawą jego ciężkiej choro-
by i  przedwczesnej śmier-
ci wylądowały w  magazy-
nie. Zanim jednak materiał 
trafił w  ręce życiowej part-
nerki Kulpowicza – Małgo-
rzaty Korczyńskiej, a  na-
stępnie Ryszarda Wojciula, 
za sprawą którego płyta uj-
rzała światło dzienne, droga 
do zrealizowania samej se-
sji była długa i wyboista.
Szczyt jazzowej działalno-
ści Kulpowicza przypada 
na okres między 1976 a  1981 
rokiem, kiedy muzyk był 
członkiem zespołów Zbi-
gniewa Namysłowskiego, 
The Quartet i  autorskiego 
InFormation. W  kolejnych 
latach artysta stopniowo od-
chodził od gatunku, kieru-
jąc się w  stronę muzyki et-
nicznej, ambientu oraz new 
age. W  2006 roku nieocze-
kiwanie zorganizował jed-
nak trasę koncertową pod 
hasłem The Quartet Aga-
in – nie tylko powracając 
do jazzu, ale inicjując nowy 
The Quartet.

Niestety jego ambitne pla-
ny zatrzymała choroba nowo-
tworowa. Szukając lekarstwa, 
zafascynowany hinduizmem, 
udał się do Indii, gdzie prze-
szedł terapię ajurwedyjską. 
Gdy poczuł, że odzyskuje 
zdrowie, powrócił do Polski 
i w sierpniu 2007 roku wszedł 
do warszawskiego studia 
Mantram. Obok lidera (for-
tepian elektryczny) w  skła-
dzie znaleźli się Piotr Cieśli-
kowski (saksofony sopranowy 
i  tenorowy), Wojciech Pul-
cyn (kontrabas) i Kazimierz 
Jonkisz (perkusja). Zareje-
strowano wtedy kilka utwo-
rów, które miały się złożyć 
na album Expression. Były 
to przymiarki do właści-
wych nagrań i próby do pro-
mującej je trasy koncerto-
wej. Muzycy nie powtarzali 
kolejnych kompozycji, gdyż 
nie szukali jeszcze perfek-
cyjnych wykonań – raczej 
skupiali się na znalezieniu 
odpowiedniego kierunku. 
Właśnie wtedy powróci-
ła choroba pianisty, ataku-
jąc jego organizm nadspo-
dziewanie szybko. W lutym 
2008 roku Kulpowicz zmarł, 
a o niedokończonej sesji za-
pomniano.
W  2018 roku Ryszard Woj-
ciul dostał od For Tune pro-
pozycję wyprodukowania 
Expression. Jak wspomina 
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Jazzpospolita 
– Przypływ
Audio Cave, 2020

Mieliśmy już Wpław i Bro-
dzenie – dwie znakomite 
płyty tria Brzoska/Marci-
niak/Markiewicz. No, ale 
tak na przysłowiowy chłop-
ski rozum – żeby móc sobie 
pobrodzić, czy tym bardziej 
puścić się wpław, musi-
my mieć co najmniej jakiś 
przytulny akwenik. A  jak 
się bawić, to na całego, więc 

początkowym fragmentem.
Kolejna perełka to kompo-
zycja Przedwiośnie. Genial-
na w swej prostocie melodia 
znów poprowadzona jest 
przez Borowickiego. Dys-
kretnego uroku utworowi 
dodaje jednak Michał Załę-
ski, który dźwiękami klawi-
szy w łagodny (ale nie nud-
ny) sposób niejako „otula” 
cały utwór, eksponując jesz-
cze wyraźniej tę prześlicz-
ną melodię. Niewątpliwie 
to właśnie Załęskiego i  Bo-
rowickiego nazwać moż-
na gwiazdami i  frontma-
nami tego zespołu. Nie jest 
to jednak absolutnie zarzut 
w  stronę sekcji rytmicznej. 
Basista Stefan Nowakowski 
i  perkusista Karol Domań-
ski to duet wręcz wymarzo-
ny dla wszystkich zespołów 
jazzowych (zresztą, jak po-
dejrzewam, nie tylko jazzo-
wych). W nienachalny i nie-
ekspansywny sposób tworzą 
nie byle jaki szkielet, który 
zostawia tak wiele wolno-
ści twórczej Borowickiemu 
i Załęskiemu.
Gdyby ktokolwiek miał wąt-
pliwości (kompletnie bez-
zasadne moim zdaniem), 
czy Przypływ to aby na 
pewno taka superpłyta, to 
mam jedną prośbę – proszę 
wytrwać do samego koń-
ca. Wieńczący ją tytuło-

nadałby się jakiś porządny 
morski przypływ. No i  pro-
szę, jak na życzenie, chcieli-
śmy, to mamy – Jazzpospoli-
ta i płyta Przypływ.
Jazzpospolita to zespół 
o ugruntowanej już pozycji, 
który wyjątkowo swobod-
nie porusza się w  rejonach 
delikatnego jazzu, postro-
cka czy ambientu. Niezależ-
nie od roszad personalnych 
(których w  ostatnim cza-
sie było w  tym zespole spo-
ro) Jazzpospolita zachwyca 
jedną szczególną wartością 
– delikatnym i  prostym 
brzmieniem, w  którym jest 
jednocześnie szyk i  elegan-
cja. Nie zdradzę żadnej wiel-
kiej tajemnicy, wspomina-
jąc, że słychać to również 
bardzo wyraźnie na płycie 
Przypływ.
Już otwierający ją Biały las 
pokazuje, że Jazzpospoli-
ta nie straciła nic ze swojej 
świeżości. Powolnie rozwi-
jająca się struktura utworu 
swoje dopełnienie znajduje 
w znakomitej solówce Łuka-
sza Borowickiego. Ta gitaro-
wa partia szczerze zachwy-
ca doskonałym wyczuciem 
frazy i melodii – w brzmie-
niu nie brak jednak pewne-
go rockowego „nerwu”, który 
całej kompozycji dodaje dy-
namiki, fantastycznie kon-
trastującej ze spokojnym 

pracy. Odczucia towarzyszą-
ce odsłuchowi Expression 
siłą rzeczy są przez to dwo-
jakie. Z jednej strony trudno 
nie zachwycić się popisami 
zespołu jednego z  najważ-
niejszych polskich piani-
stów, z  drugiej zaś pojawia 
się żal i  niedosyt, że drze-
miący w  artyście potencjał 
nie miał szans w  pełni się 
zrealizować. �

Jakub Krukowski
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wy utwór Przypływ to deli-
katna, pełna gracji ballada 
(chciałoby się rzecz popo-
wa, lecz w  najlepszym sen-
sie tego słowa), która uwodzi 
i  hipnotyzuje, ale też kryje 
w  sobie jakąś magnetyzują-
cą tajemnicę. Jazzpospolita 
w  wyrafinowany, lecz sta-
nowczy sposób pokazuje, jak 
tworzyć muzykę wyjątko-
wo przyjemną w  odbiorze, 
a  równocześnie nieoczywi-
stą i wciągającą. �

Jędrzej Janicki

Yarosh Organ Trio 
& Katarzyna Mirow-
ska – Alterakcje
Akademia Muzyczna im. Karola 
Lipińskiego we Wrocławiu, 2018

Świeży powiew brzmie-
nia nieco odbiegającego od 
głównego nurtu współczes-
nego jazzu, trochę niety-
powy skład: organy Ham-
monda, saksofon, perkusja 
i  wokal, a  przede wszyst-
kim kompozycje zaskaku-

ny przez Katarzynę Mirow-
ską. Na pierwszej płycie 
zespołu był utworem in-
strumentalnym, teraz zy-
skał wiele dzięki wokalistce 
i  poetyckiemu tekstowi na-
pisanemu przez Martę Guś-
niowską.
Mocną stroną tej płyty są 
właśnie wokalizy wykony-
wane przez Katarzynę Mi-
rowską oraz współbrzmie-
nia wokalnych improwizacji 
z saksofonem czy też organa-
mi. Wprowadzenie Mirow-
skiej do zespołu było tra-
fionym rozwiązaniem, a  jej 
bardzo ciekawy głos stał się 
dodatkowym instrumen-
tem rozszerzającym gamę 
brzmieniowych i interpreta-
cyjnych możliwości Yarosh 
Organ Trio. Kolejnym atu-
tem tego krążka jest bardzo 
precyzyjna  gra instrumen-
talistów – nie wyczuwa się 
tutaj przypadkowości wy-
skoków improwizacyjnych. 
Należy poza tym szczególnie 
wyróżnić grającego na or-
ganach Hammonda Kajeta-
na Galasa, który ciekawymi 
brzmieniami nadaje płycie 
nowego wyrazu. W  ryzach 
rytmicznych całość bezbłęd-
nie trzyma grający na per-
kusji lider zespołu.
Słuchając po raz kolejny na-
grań utrwalonych na Alter-
akcjach, zastanawiam się, 

jące feerią barw i nastrojów 
– to pierwsze wrażenia po 
odsłuchaniu płyty Alterak-
cje. Przemysław Jarosz, two-
rząc wraz ze swoim skła-
dem drugi krążek, tak jak 
na pierwszym (Yarosh Or-
gan Trio, 2016) postawił na 
indywidualne umiejętno-
ści muzyków i na tym oparł 
koncepcję całości.
Prezentowane na Alterak-
cjach utwory nie są grzecz-
nymi, uładzonymi kompo-
zycjami, nie jest tak, że po 
kilku taktach słuchacz jest 
w  stanie przewidzieć, jaka 
jest ich konstrukcja i  co 
ma do powiedzenia kom-
pozytor. Wprawdzie przy 
pierwszym przesłucha-
niu może pojawić się myśl, 
że popis indywidualnych 
możliwości muzyków na 
tej płycie wprowadza cha-
os i  wywołuje dezorien-
tację, jednak szybko kil-
ka rozwiązań aranżerskich 
zastosowanych w  poszcze-
gólnych utworach wpro-
wadza w nich „ład i  logikę”. 
Na tej płycie nawet bar-
dzo freejazzowe utwory 
przechodzą w  ciepłe utwo-
ry wokalne. Tak dzieje się 
w  przypadku Basant i  na-
stępującego po nim Nie-
kochania. Ten drugi utwór 
został bardzo interesują-
co i  nastrojowo zaśpiewa-
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do jakiej szufladki można 
by je włożyć, i  dochodzę do 
wniosku, że chyba do żad-
nej. Okazało się po raz kolej-
ny, że style jazzowe wymy-
ślone pół wieku temu, lub 
nawet wcześniej, mogą stać 
się znakomitą pożywką dla 
nowatorskich rozwiązań. 
Kto zatem lubi osadzone 
w  jazzowej tradycji ekspe-
rymenty oraz poszukiwa-
nie niekonwencjonalnych 
pomysłów, powinien się z tą 
płytą zapoznać. �

Andrzej Wiśniewski

Leszek Możdżer – 
Ikar. Legenda Mietka 
Kosza. Muzyka z filmu 
Macieja Pieprzycy
Outside Music, 2019

Na początku jest gra w ko-
lory, słyszymy, jak mały 
Miecio przypisuje kolo-
ry dźwiękom. Później do-
wiadujemy się, jak wyglą-
da u niego proces twórczy. 
Po drodze jest jeszcze kil-

ki, ale i  słowa, dzięki któ-
rym inaczej odbieramy mu-
zykę. 
Na tym albumie Leszek 
Możdżer dokonał rzeczy 
niezwykle trudnej. Zilu-
strował drogę Mietka Kosza 
– od wzlotu po Ikarowy upa-
dek. Tylko niewielka część 
tego, co napisał, weszła do 
filmu, dlatego właśnie poja-
wiło się wydawnictwo pły-
towe. Pianista nie próbował 
naśladować Kosza, a  prze-
analizowawszy jego styl, po-
starał się nadać tej muzy-
ce współczesne brzmienie. 
„Początkowo podchodzi-
łem do muzyki Mietka Ko-
sza jak kustosz, chciałem 
zachować wszystkie grani-
ce tej formy. Okazało się, że 
to nie działa, bo zmienił się 
język. Udało nam się stwo-
rzyć muzykę, która nawią-
zuje do języka Kosza, ale 
trafi do współczesnego wi-
dza” – powiedział na kon-
ferencji prasowej podczas 
Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w  Gdyni Moż-
dżer. Stworzył więc nowe 
aranżacje, a  nawet poku-
sił się o  odtworzenie jed-
nej z  kompozycji Kosza na 
podstawie opowieści świad-
ków (Ikar). Ponadto zinter-
pretował na jazzowo, i  nie-
jako w stylu Kosza, w który 
głęboko starał się wniknąć, 

ka rozmów, trochę koncer-
tów. W końcu słyszymy, że 
on w  zasadzie „nie spadł, 
poleciał”. I  kończymy tę 
zbyt krótką podróż przez 
życie przejmująco smut-
nym Post Scriptum. Tak 
przedstawia się muzyczna 
wersja życia Mietka Kosza 
– geniusza, który okazał 
się zbyt wrażliwy i  wątły 
w konfrontacji ze światem 
i realiami, w których przy-
szło mu żyć.
Nie pozostawił po sobie wie-
le muzyki, ale to, czego mo-
żemy posłuchać, zachwyca, 
wzrusza, zadziwia indywi-
dualnością, wrażliwością, 
kunsztem. Nie da się obok 
jego muzyki przejść obojęt-
nie. A  jednak o  nim zapo-
mniano, pozostał w pamięci 
głównie wtajemniczonych. 
Wśród nich znalazł się Le-
szek Możdżer, który pod-
jął się stworzenia muzyki 
do filmu o życiu Kosza – ży-
ciu trudnym, pełnym cier-
pienia, krótkim, i  o  czasie, 
w  którym nie potrafił się 
odnaleźć. Muzyka była jego 
życiem, a  więc i  w  filmie 
musiała odgrywać szczegól-
ną, nie tylko towarzyszącą 
obrazom rolę. Dlatego jest 
równie wymowna co obraz 
i słowa. Dlatego też na płycie 
Ikar. Legenda Mietka Kosza 
dostajemy nie tylko dźwię-
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Janusz Szrom
Janusz Szrom, 2020

Głos ludzki ma w sobie nie-
prawdopodobnie wielki po-
tencjał. Do pełnej ekspozycji 
jego możliwości potrzeba ta-
lentu, predyspozycji i  wybit-
nego warsztatu, ale czasami 
i  to nie wystarcza, aby efek-
ty artystycznej pracy mogły 
szybko i we właściwym mo-
mencie ukazać się na mu-
zycznym rynku. Przykładem 
tego jest tegoroczna płyta Ja-
nusza Szroma. Muzyka, któ-
ra ostatecznie znalazła się na 
tym krążku, czekała bowiem 
aż kilkanaście lat na tę chwi-
lę. Co jest najbardziej zdu-
miewające? Wcale się nie ze-
starzała.
Janusz Szrom to jeden z naj-
bardziej uniwersalnych pol-
skich wokalistów. Nie myślę 
tu wyłącznie o  jego fenome-
nalnej technice wokalnej, 
skali głosu, pokładach eks-
presji i  harmonicznym słu-
chu, ale i o jego pasji archiwi-
sty i historyka publikującego 
starannie opracowane ana-

Chopinowską Etiudę Rewo-
lucyjną Op. 10 Nr 12, która 
jest swoistą perełką na tej 
płycie.
Choć uwspółcześnił du-
cha muzyki Kosza, starał 
się zachować nie tylko jej 
autentyzm, ale też auten-
tyzm realiów, w jakich two-
rzył zmarły w tajemniczych 
okolicznościach pianista, 
a więc klimat lat sześćdzie-
siątych i  siedemdziesią-
tych. Artysta zaadaptował 
pomieszczenie, w  którym 
przez około rok pracował 
nad muzyką, ustawiając 
w  nim specjalistyczne mi-
krofony. Znalazło się tam 
też specjalnie zakupione 
pianino, które zostało od-
powiednio rozstrojone, za-
nim bowiem Kosz odniósł 
sukces, raczej nie było go 
stać na regularne strojenie 
i  utrzymanie instrumentu 
w  dobrym stanie. „Poprosi-
łem więc swojego fortepian-
mistrza, żeby wykreował 
mi brzmienie niestabilnego 
stroju. Ten instrument miał 
brzmieć tak, jak brzmi pia-
nino intensywnie używa-
ne, ale długo niestrojone” – 
przyznał w  wywiadzie dla 
trójmiejskiej Gazety Wy-
borczej autor soundtracku. 
Brzmienie to łatwo usłyszy-
my między innymi w utwo-
rze Ikar i temat pierwszy.

Nagrany przez Możdżera al-
bum jest pięknym przykła-
dem szacunku dla twór-
czości Mietka Kosza oraz 
kunsztu artysty, który do-
głębnie analizując muzykę 
swojego bohatera, umiejęt-
nie przekłada ją na współ-
czesny język. Co więcej, jest 
to język komunikatywny 
dla szerokiego grona od-
biorców, do których miał 
dotrzeć film, przypomi-
nający osnutą mgłą zapo-
mnienia postać. Język wy-
mowny, operujący mocnym 
przekazem, wpływający 
na emocje. Możdżer stwo-
rzył brzmienia poruszające, 
ocierające się momentami 
o  dramatyzm. „Ja napraw-
dę lubię muzykę, ale naj-
bardziej cenię taką, która 
przygnębia, wpycha mnie 
w  siebie, sprawia, że czuję, 
że życie jest dramatyczną 
przygodą do samego koń-
ca” – powiedział Kosz (cy-
tat z materiałów prasowych 
dystrybutora filmu). Taka 
też jest muzyczna opowieść 
o  nim autorstwa Leszka 
Możdżera. Za muzykę do 
filmu Ikar. Legenda Miet-
ka Kosza Leszek Możdżer 
otrzymał nagrodę podczas 
Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni. �

Mery Zimny
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lizy polskich piosenkowych 
standardów powstałych na 
przestrzeni ostatnich dekad 
historii polskiej muzyki roz-
rywkowej. Jak bardzo wiąże 
się to z jego działalnością wy-
dawniczą i  artystyczną jako 
wokalisty, niech świadczą 
jego fonogramy z  ostatnich 
kilku lat (Śpiewnik, Faceci do 
wzięcia). Sporo tam odniesień 
do popularnych przebojów 
(Zaucha, Niemen, Krajew-
ski, a  także Komeda i  Ma-
tuszkiewicz), ale wykonywa-
nych przecież w  atrakcyjnej 
jazzowej konwencji, z  towa-
rzyszeniem jazzowych arty-
stów (Hołownia, Wrombel, 
Szmańda).
Ta wszechstronność w  dzia-
łaniach idealnie przekła-
da się na charakter ostat-
niego krążka artysty. To nie 
jest zwyczajna płyta z  wo-
kalnymi produkcjami do 
posłuchania, całość mocno 
bowiem odbiega od standar-
dów wykonawczych. Moim 
pierwszym skojarzeniem był 
na przykład jej dydaktycz-
ny charakter. Nie ma wszak 
nic lepszego dla początku-
jącego śpiewaka (a  dodaj-
my, że Janusz Szrom to roz-
chwytywany pedagog), jak 
garść szkiców, impresji czy 
krótkich pomysłów pokaza-
nych wprost jako efekt na-
graniowej realizacji. Inna 

ne półki w  medialnych sie-
ciówkach i  dyskontach, ale 
tym lepiej dla niej. To muzy-
ka dla wrażliwego odbiorcy, 
szukającego nowości i  świe-
żości w zalewie wszechogar-
niającej nas dźwiękowej 
papki, ciekawego muzycz-
nych rzadkości i  uniwersal-
nych wartości artystycznych. 
Bo ta płyta to ten rodzaj mu-
zycznych dzieł, które prze-
chodzą do historii, a  nie 
zalegają latami na sklepo-
wych płytowych półkach ze 
wszystkim i niczym.
I mam nadzieję, że mimo swo-
ich obiekcji Janusz Szrom da 
się przekonać i wyruszy z tym 
projektem w koncertową tra-
sę. Niech ktoś u nas w końcu 
przywróci do życia „muzycz-
ny performance”. McFerrin 
już nie wystarcza, namawiaj-
my Janusza Szroma. �

Andrzej Winiszewski

wartość tej płyty to jej war-
sztatowy twardy realizm: 
wyłączna samotność śpiewa-
jącego artysty w  zderzeniu 
z  nagraniową technologią, 
nieprawdopodobną precy-
zją, konieczną dyscypliną 
i  dbałością o  detale. Do tego 
głos w roli instrumentu (na 
21 utworów tylko dwie kom-
pozycje z  tekstem!) daleko 
w  obranej konwencji wyko-
nawczej wybiega poza dość 
ciasne już dziś pojęcie „śpie-
wania scatem”, które wyda-
je się karykaturalnie ubogie 
i  zdecydowanie niewystar-
czające do opisu tej muzyki.
Warto zwrócić też uwagę na 
szerszy kontekst podobnych 
powstałych w Polsce projek-
tów, zwłaszcza w  jego histo-
rycznym znaczeniu, w  któ-
rym mieści się najnowsze 
wydawnictwo Janusza Szro-
ma. Bardzo zbliżone ekspe-
rymenty z  multiplikowa-
nym głosem prowadziła 
przecież sama Urszula Du-
dziak (Malowany Ptak) czy 
dużo później Karo Glazer 
(Normal), a  czasem włączał 
się w  ten nurt swoimi pro-
dukcjami także Grzegorz 
Karnas. Mamy tu jako pol-
skie środowisko jazzowe na-
prawdę czym się pochwalić.
Janusz Szrom nagrał pły-
tę wyjątkową, która pewnie 
nie przebije się na promocyj-

http://radiojazz.fm/audycje/item/337-pod-prad
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Wacław Zimpel  
– Massive 
Oscillations
Ongehoord 2020

Konfrontacje zrodzonej 
z  jazzowego ducha muzy-
ki improwizowanej z  elek-
troniką, jakkolwiek sięgają 
połowy lat sześćdziesiątych 
minionego stulecia (Bob 
James Trio, Explosions, 
1965; Sun Ra, Magic City, 
1966), niezmiennie owocu-
ją dość niejednoznaczny-
mi i  zaskakującymi efek-
tami, rozpiętymi między 
karkołomnymi kolizjami 
brzmieniowymi, przecie-
rającymi nowe szlaki sono-
rystyczne, a  ocierającymi 
się o  muzyczny banał szla-
gierami rodem z  płyt pro-
mujących space age swing 
(Juan Garcia Esquivel and 
his Orchestra). Album 
Massive Oscillations Wac-
ława Zimpla z  całą pew-
nością nie zalicza się do 
tej drugiej grupy, śmia-

ło mierząc się z  trady-
cją muzycznej elektroniki 
i  dziedzictwem moderni-
stycznej awangardy, która 
w  świecie elektronicznych 
brzmień widziała atrak-
cyjny obszar odczarowa-
nia i  przeformułowania 
muzyki.
Oscylacje stały się jed-
nym ze znaków rozpo-
znawczych dźwiękowej 
syntezy co najmniej od 
czasu słynnego przebo-
ju Silver Apples Oscilla-
tions z  ich debiutanckie-
go albumu (1968), dlatego 
też przywołanie tego po-
jęcia w  tytule niewątpli-
wie wyznacza pewne pole 
odniesień w  świecie mu-
zycznej awangardy, po-
ciągając za sobą całkiem 
konkretne zobowiązania. 
Massive Oscillations to pły-
ta dokumentująca dzie-
więciodniową rezydencję 
artystyczną, jaką Wacław 
Zimpel odbył w  holender-
skim studiu Willem Twee 
w  Den Bosch, mając do 
dyspozycji bogaty zestaw 
generatorów, oscylatorów, 
sekwencerów i  magneto-
fonów, których obecność 
i  użyteczność odcisnę-
ła swe piętno na koncep-
cjach muzycznych artysty 
do tego stopnia, że zaan-
gażował swe doświadcze-

nie improwizatora, by po-
szukać nowych brzmień 
właśnie wśród dźwięków 
oferowanych przez swoiste 
wyposażenie studia. Pod-
stawowymi instrumen-
tami muzyka pozostają tu 
oczywiście klarnety (ba-
sowy i  altowy), a  okazjo-
nalnie także pianino, ale 
tym, co nadaje specyficz-
ny kształt czterem długim 
kompozycjom, jest właś-
nie elektroniczna tkanka 
dźwiękowa, która splata się 
tu z  dźwiękami akustycz-
nymi, a  także z  ludzkim 
głosem, tworząc niewątpli-
wie organiczną całość.
Słuchana w  całości pły-
ta Massive Oscillations od-
słania niezwykle spójny 
koncept – nieśpiesznej, li-
nearnej narracji opartej 
na niezliczonych repety-
cjach i, jakże by inaczej, 
oscylacjach, oferując słu-
chaczowi elektroniczną 
podróż do urzekającego 
świata elektroniki w  sty-
lu retro. I określenie to, by-
najmniej, nie oznacza, że 
muzyka, którą nagrał Zim-
pel w Willem Twee Studio, 
nie odznacza się świeżoś-
cią. Wręcz przeciwnie – 
brzmi zaskakująco współ-
cześnie. �

Dariusz Brzostek
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William's Things – 
Michał Górczyński, 
Sean Palmer, Tomasz 
Wiracki – A Soul Not 
All of Wood
Multikulti Project, 2019

Nagrywanie w lesie (i lasu) 
ma już w  muzyce swo-
ją długą i  bogatą trady-
cję, by wspomnieć w  tym 
miejscu tylko klasyczną 
pozycję europejskiej sce-
ny – Schwarzwaldfahrt, za-
rejestrowaną przez duet 
Peter Brötzmann & Han 
Bennink w  roku 1977, czy 
Electronic Recordings From 
Maui Jungle (2015), na któ-
rym Anthony Child skło-
nił syntezatory do sub-
telnej interakcji z  tkanką 
brzmieniową lasu deszczo-
wego. Od dawna już zresz-
tą las przestał być w nagra-
niach li tylko atrakcyjnym 
pejzażem dźwiękowym, 
gwarantującym dyskret-
ne, organiczne dźwięki tła, 
stając się raczej partne-
rem w  muzycznym dialo-
gu, lub co najmniej znaczą-

cą sonosferą, kształtującą 
w  istotny sposób działanie 
muzyków w przestrzeni.
Rozpatrywana w tych kate-
goriach płyta tria William’s 
Things (Górczyński, Pal-
mer, Wiracki) – rozpisana 
na klarnet kontrabasowy, 
głos, instrumenty klawi-
szowe i  dźwięki natural-
nego otoczenia – sytuuje 
się gdzieś w  połowie drogi 
między graniem w  plene-
rze a graniem (z) plenerem. 
Jej kształt determinuje bo-
wiem w  znacznym stopniu 
temat płyty, wywiedziony 
wprost z  pism amerykań-
skiego transcendentalisty, 
pisarza i filozofa Henry’ego 
Davida Thoreau, który nie 
tylko rozsławił „życie w  le-
sie”, ale także dał jedne 
z pierwszych, w pełni świa-
domych, literackich opisów 
audiosfery leśnej, inicjując 
w ten sposób field recording 
na wiele lat przed wynale-
zieniem fonografu.
Twórcy A  Soul Not All of 
Wood pozostają w  za-
sadzie wierni tej trady-
cji, dokumentując swo-
je „granie w  lesie”, podczas 
którego przedmiotem mu-
zycznej interpretacji sta-
ły się wybrane teksty 
Thoreau, przyjmujące osta-
tecznie formę pieśni. I  są 
to, pragnę podkreślić, pieś-

ni nader klasyczne w  kon-
cepcji, jeśli tylko przez 
klasycyzm będziemy rozu-
mieli centralne miejsce, ja-
kie zajmuje w nich głos in-
terpretujący tekst poetycki. 
Wielka umiejętność Gór-
czyńskiego i  Wirackiego 
polega bowiem na umie-
jętnym ukryciu się za par-
tiami wokalnymi Palmera 
i  nader oszczędnym wy-
korzystywaniu możliwo-
ści brzmieniowych włas-
nych instrumentów, tak 
by stały się one osnową 
dla głosu wokalisty i  za-
razem dawały wybrzmieć 
otoczeniu dźwiękowemu, 
w  którym zawieszone zo-
stały dźwięki instrumen-
tów. Sprzyja temu rzecz 
jasna ascetyczna, repety-
cyjna tkanka dźwiękowa, 
wolna od wirtuozowskich 
popisów i  skupiona raczej 
na brzmieniowych niuan-
sach. To samoograniczenie 
instrumentalistów otwiera 
przestrzeń dla głosu, który 
zyskuje swobodę interpre-
towania słów Thoreau.
Zapewne w muzyce William’s 
Things słychać odniesienia 
do jazzu, minimal jazzu czy 
form wywiedzionych z  im-
prowizacji, a  jednak trud-
no byłoby mi określić A  Soul 
Not All of Wood jako pły-
tę nagraną w  paradygmacie 
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Daniel Toledo  
Quartet – Fletch
Audio Cave, 2020

Fletch w  języku angielskim 
oznacza lotkę – element 
składowy strzały. Wyraz 
występuje też w formie cza-
sownikowej i  tłumaczy się 
go jako „zaopatrzenie strza-
ły w pióra, żeby mogła latać”. 
W  tekście zamieszczonym 
wewnątrz okładki płyty 
kwartetu Fletch Tyran Gril-
lo metaforycznie określa, że 
bierze się ona z  lotu strzały, 
na którą oddziałują zmiany 
kierunku wiatru, kąta na-
chylenia czy prędkości. To 
bardzo ciekawe uchwycenie 
idei jazzowej improwizacji, 
która również z  jednej stro-
ny poddana jest zmienności 
chwili, z drugiej zaś kontro-
lowana przez intuicję lidera.
W sierpniu 2018 roku na ple-
nerowej scenie poznańskiej 
Winiarni Pod Czarnym Ko-
tem miałem okazję zetknąć 
się na żywo z kwartetem Da-
niela Toledo. Choć nazwisko 

jazzowym. Choć może tym, 
co najbardziej zbliża ją do tej 
właśnie tradycji, jest osobliwy, 
subtelny stosunek do poezji – 
jako formy ekspresji wokal-
nej zrodzonej z improwizacji. 
Jazz zawsze był bowiem z poe-
zją blisko spokrewniony i an-
gażował się nierzadko we 
wspólne boje w obronie spraw 
z  dawna przegranych. Warto 
wspomnieć tu choćby amery-
kańską jazz poetry (Kerouac, 
Ginsberg, Patchen), przełomo-
we dokonania Black Arts Mo-
vements (Amiri Baraka) czy 
znany nam doskonale polsko-
niemiecki projekt Jazz i poezja 
(Komeda). Ślady tej właśnie 
jazzowej czułości i wrażliwo-
ści na słowo odnajduję bo-
wiem bez trudu w  pieśniach 
William’s Things. �

Dariusz Brzostek

ekwadorskiego kontrabasi-
sty nie było mi obce (dzięki 
wydanemu w For Tune albu-
mowi Atrium), to niewątpli-
wie moją uwagę przykuło 
niespodziewane połączenie 
Kuby Więcka (saksofon al-
towy) z  Piotrem Orzechow-
skim (fortepian, wurlitzer) 
i  Michałem Miśkiewiczem 
(perkusja). Pomimo świetnej 
muzyki, jaką wtenczas za-
grali, nie spodziewałem się, 
że jestem świadkiem kon-
certu formacji, której skład 
był pieczołowicie dobrany. 
Pomyślałem raczej, że gru-
pa kolegów świetnie się bawi 
podczas letniej, spontanicz-
nej trasy koncertowej. Jak się 
okazuje, dzień później weszli 
oni do studia Monochrom 
i  zarejestrowali zaprezento-
wany materiał.
Zestawienie personal-
ne kwartetu wciąż wydaje 
się niezwykłe. Michał Miś-
kiewicz ma od lat wyro-
bioną silną markę na eu-
ropejskiej scenie jazzowej, 
więc o  jego zaangażowaniu 
w nowe projekty muszą de-
cydować szczególne ocze-
kiwania artystyczne. Jeśli 
chodzi natomiast o  Więcka 
i  Orzechowskiego, to mimo 
że nieraz zachwycali kon-
certami w  duecie, nie pa-
miętam, by dotąd wspólnie 
odwiedzili studio nagra-
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Shabaka and the  
Ancestors – We Are 
Sent Here By History
Impulse!, 2020

Ćwierć wieku po obaleniu 
apartheidu w Republice Po-
łudniowej Afryki nadal nie 
dzieje się dobrze, delikat-
nie mówiąc. Ponad poło-
wa mieszkańców żyje poni-
żej progu biedy. Do białych 
wciąż należy 22 procent te-
rytorium, w  tym 72 pro-
cent powierzchni prywat-
nych farm. Z drugiej strony 
Johannesburg to bizneso-
wa stolica Afryki. Metro-
polia licząca 5 milionów 
mieszkańców znajduje się 
na szczycie jednego z  naj-
większych na świecie złóż 
złota. Miasto pieszczotli-
wie zwane Joburg to rów-
nież hipsterska stolica re-
gionu, z  rozbudowaną 
kulturą muzyczną, kluba-
mi i masą kreatywnych ar-
tystów sztuk wszelakich. 
Wizytówką Joburga jest 
trzydniowy, odbywający się 

niowe. Poza tym w  jednym 
z  wywiadów saksofonista 
deklarował, że zaczął bar-
dziej uważnie rozpatrywać 
zaproszenia kolegów, raczej 
skupiając się na pracy au-
torskiej i nielicznych zespo-
łach, których członkostwo 
jest dla niego prawdziwym 
wyzwaniem. A jednak połu-
dniowoamerykański lider 
znalazł formułę, która za-
ciekawiła te trzy niezwykłe 
osobowości. Toledo jest au-
torem wszystkich siedmiu 
kompozycji, tylko od niego 
zależało więc, w  jakim kie-
runku podąży brzmienie 
jego albumu.
W tym momencie warto po-
wrócić do koncepcji lecącej 
strzały. Choć targana wia-
trem zdaje się mimowolnie 
opadać na ziemię, to wypusz-
czając ją z  cięciwy, łucznik 
rozpoznaje cel, do którego 
mierzy. Analizuje warunki 
atmosferyczne i  dobiera kąt 
nachylenia łuku tak, by jak 
najdokładniej trafić w  obra-
ny punkt. Wcześniej pieczo-
łowicie ustawia lotki, bo dzię-
ki temu zachowanie strzały 
w  powietrzu będzie bardziej 
przewidywalne. Tak samo 
postępuje rozważny lider ze-
społu. Dobierając członków 
grupy, wie, jakim potencja-
łem dysponuje, i  tworzy re-
pertuar skrojony właśnie 

pod nich. Wskazuje kolegom 
kierunek, do którego zmie-
rza, i  tylko od ich dyspozycji 
zależy, jak bardzo się do nie-
go zbliżą. Fletch, trzymając 
się łuczniczej nomenklatury, 
jest w tym aspekcie „strzałem 
w dziesiątkę”. I to nawet kiedy 
„lot” okazuje się niejednolity 
– szarpany zmiennym tem-
pem oraz nastrojem.
Oczywiście trudno od tak 
znakomitych wykonawców 
oczekiwać słabego wystę-
pu. Są ekspertami w  swo-
ich dziedzinach, osiągając 
sukcesy zarówno w  autor-
skich, jak i  cudzych for-
macjach. Jednak by dzie-
ło było kompletne, oprócz 
sumy talentu i  warszta-
towej biegłości wewnątrz 
grupy musi wytworzyć 
się bezbłędne zrozumie-
nie. Taką sytuację obser-
wujemy na opisywanym 
albumie. Może to letnia 
pora nagrania albo laty-
noski temperament lidera, 
ale dobry nastrój ewiden-
tnie udzielił się wszyst-
kim, wznosząc kolektywną 
grę na bardzo wysoki po-
ziom. O  prawdziwości tej 
atmosfery niech świadczą 
świetne koncerty, jak choć-
by ten, który sam ciepło 
wspominam. �

Jakub Krukowski
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od 20 lat, prestiżowy festi-
wal Joy of Jazz.
Shabakę Hutchingsa do RPA, 
jak sam twierdzi, zawiódł 
płomienny romans (nieste-
ty bez happy endu). Przy-
jechał na wakacje, poszedł 
„w  balety” i, jak to czasem 
bywa, łatwo zauważalny 
dwumetrowy saksofonista 
momentalnie zakumplował 
się z czołówką sceny impro-
wizowanej i  kreatywnej Jo-
burga. Weszli na dwa tygo-
dnie do studia… i  tak mniej 
więcej można streścić gene-
zę pierwszego albumu ze-
społu The Ancestors.
Filarem zespołu do dziś po-
został charyzmatyczny wo-
kalista, artysta wizualny, 
pieśniarz i  trybun ludowy 
Siyabonga Mthembu, któ-
ry wieloskalowym, suro-
wym głosem intonuje teksty 
w zulu i xhosa, a po angiel-
sku recytuje młodą poet-
kę Lindokuhle Nkosi. Za 
brzmienie odpowiedzial-
na jest magiczna sekcja ryt-
miczna z osiadłym w Jobur-
gu zwinnym argentyńskim 
kontrabasistą Arielem Za-
monskim, perkusjonali-
stą Gontse Makhene i  ge-
nialnym bębniarzem Tumi 
Mogorosim. Plejadę gwiazd 
uzupełniają bardzo prze-
konujący saksofonista alto-
wy Mthunzi Mvubu, piani-

ści Nduduzo Makhathini 
i  Thandi Ntuli oraz trębacz 
Mandla Mlangeni. Wszyscy 
wymienieni artyści swoje 
zawodowe projekty koncen-
trują w Johannesburgu.
Album We Are Sent Here 
By History został pomyśla-
ny jako poemat dźwięko-
wy. Temperaturę barwo-
wą i nastrój tej prawie suity 
trwale nasyca swoją nar-
racją Siyabonga Mthembu. 
Mam przekonanie, że dru-
gi album The Ancestors jest 
głębiej niż pierwszy osa-
dzony w  afrykańskiej tra-
dycji. Mamy do czynienia 
z  uwspółcześnioną mutacją 
południowoafrykańskie-
go jazzu miejskiego, które-
go pionierami w połowie XX 
wieku byli Hugh Maseke-
la, Chris McGregor i  Dudu 
Pukwana. Nie ma elektro-
niki i złamanych bitów, nie 
słychać karaibskich wpły-
wów rytmicznych ani eu-
ropejskiej dyscypliny. In-
strumentalnie wybrzmiewa 
przekaz wyraźnie pier-
wotny. Momentami bru-
talnie szczery krzyk prote-
stu i  bezradności w  obliczu 
humorów planety. Całość 
spleciona jest subtelnymi 
harmonicznymi nićmi for-
tepianu i  organów Rhode-
sa obsługiwanych przez 
Ntuli i  Makhathiniego. To 

oprócz tenoru Shabaki jedy-
ne melodyczne kotwice dla 
masywnie dymiącego sza-
mańskiego ognia sekcji ryt-
micznej.
Każde czasy mają swoich 
muzycznych rewolucjoni-
stów. Ten jest trochę niety-
powy. Gabaryt nieskromny, 
talent profetyczny i  erudy-
cja onieśmielające. Człowiek 
raczej łagodny i  delikatny, 
za to artysta nad wyraz eks-
presyjny i  bezkompromiso-
wy. „Po prostu przeżywam 
i  dmucham tak mocno, jak 
to możliwe. Wydaje się, że 
każda cząsteczka w  moim 
ciele wibruje i mogłaby wy-
buchnąć” – mówi Shaba-
ka Hutchings w marcowym 
wywiadzie dla magazynu 
Crack.
Umysł 35-latka jest obecnie 
zajęty głównie rozważania-
mi nad tym, że nasza cy-
wilizacja osiągnęła punkt 
krytyczny. Na ostatnim al-
bumie jego bardziej elektro-
nicznego projektu The Co-
met is Coming (Trust In The 
Lifeforce Of The Deep My-
stery, 2019) zajmuje się fu-
turologią i  zwiastuje nam 
smutny koniec. Natomiast 
wspólnie z  kolegami z  Sons 
of Kemet na wydawni-
ctwie Your Queen Is A  Rep-
tile (2018) rozprawia się bez-
litośnie z  mitem imperium 



JazzPRESS, maj 2020        |55

Jeremy Cunningham 
– The Weather Up 
There
Northern Spy Records, 2020

„Szczęśliwie jestem teraz 
z muzyką i ludźmi, z który-
mi ją gram, a także z tymi, 
dla których ją gram” – te 
słowa rozpoczynają film 
promujący wydanie dru-
giego albumu w  dyskogra-
fii Jeremy'ego Cunningha-
ma. Zwłaszcza trzeci człon 
tej wypowiedzi jest istot-
ny, The Weather Up There 
opowiada bowiem historię 
brata perkusisty – Andrew, 
zamordowanego podczas 
napadu na jego dom.
W  dalszej wypowiedzi au-
tor przyznaje, że o  ile na-
turalnie tragedia dotknęła 
jego rodzinę, to nie spo-
dziewał się, że takie pięt-
no odciśnie również na in-
nych – kolegach ze szkoły, 
mieszkańcach miasta czy 
nawet rodzinach spraw-
ców. „Jedna noc, podczas 
której ktoś postanowił za-

brytyjskiego. Wisdom of the 
Elders, pierwszy album The 
Ancestors z  2016 roku służy 
jako ostrzeżenie przed nad-
chodzącymi wydarzenia-
mi. Pod wieloma względa-
mi najnowsze wydanie jego 
południowoafrykańskiej 
grupy w porażającej koincy-
dencji czasowej opisuje na-
szą „dzisiejszość” i  stanowi 
mapę drogową niezbędnych 
zmian. „Musimy zacząć re-
definiować nasze utopie, 
jasno artykułować, co nale-
ży spalić, a  co ocalić” – po-
wiedział niedawno Shabaka 
New York Timesowi.
Saksonista pochodzi z Bar-
badosu, ale urodził się 
w Londynie. Wrócił do An-
glii, aby studiować muzy-
kę klasyczną. Grał na klar-
necie do czasu, gdy w  2010 
roku zaraził go miłością do 
saksofonu, też pochodzący 
z Barbadosu, znany instru-
mentalista Soweto Kinch. 
„Kiedy zaczynałem wystę-
pować z  Polar Bear [grają-
cy w  tym zespole muzycy 
zasilili później takie for-
macje, jak Melt Yourself 
Down, Sons of Kemet, The 
Comet Is Coming i  Acou-
stic Ladyland – przyp. JF], 
graliśmy jazz na scenach 
festiwalowych, zanim sta-
ło się to powszechne. Mu-
sieliśmy się nauczyć, jak 

przekazywać improwiza-
cyjne pomysły szerokiej 
publiczności” – wspominał 
Shabaka. Swoistą puen-
tą dla tej ścieżki ekspresji 
był rok 2018. Sons of Ke-
met zaliczył czterominu-
towy występ na rozdaniu 
prestiżowych Mercury Pri-
ze. Wstrząsnęli lekko już 
wstawioną śmietanką bry-
tyjskiego show biznesu, do-
świadczając jedynej tej nocy 
owacji na stojąco. Z  tych 
powodów nominacja była 
znacząca i  szeroko komen-
towana. „Nigdy nie chodzi-
ło o wygraną, ale o  to, żeby 
ktoś powiedział w telewizji, 
że „twoja królowa jest ga-
dem” (Your Queen Is a Repti-
le – tytuł ich ostatniej pły-
ty). Myślałem, że to się nie 
ma prawa nigdy wydarzyć” 
– śmieje się dziś Shabaka. 
Historia aliansu zachod-
niego świata z afrykańskim 
jazzem rozpoczęła się w  la-
tach sześćdziesiątych, gdy 
w  Nowym Yorku pojawili 
się uciekinierzy z  ogarnię-
tego nienawiścią rasową Jo-
hannesburga – legendarni 
dziś Hugh Masekela i  Mi-
riam Makeba. Doskonałym 
dopełnieniem rozpoczęte-
go wówczas nurtu jest dziś 
właśnie Shabaka. �

Janusz Falkowski
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bić mojego brata, zmieni-
ła życie setek osób i  wciąż 
je zmienia”. Do zdarzenia 
doszło w  2008 roku, kiedy 
dwóch uzbrojonych w kara-
biny maszynowe mężczyzn 
wtargnęło do mieszkania 
Andrew i  podczas próby 
jego ucieczki śmiertelnie go 
postrzeliło.
Cunningham potrzebował 
dziesięciu lat żeby zmie-
rzyć się z  traumą. Był to 
jednocześnie czas, w  któ-
rym dokonała się jego arty-
styczna przemiana. Dora-
stając w Cincinnati, wyrósł 
w  tradycji straight-ahe-
ad jazzu i dopiero przepro-
wadzka do Chicago w  2009 
roku skłoniła go do odna-
lezienia na nowo własne-
go języka. Rozwijając ka-
rierę w  tak różnorodnym 
środowisku, nietrudno na-
trafić na artystów poszu-
kujących inspiracji dale-
ko od gatunkowych granic. 
Dotyczy to zwłaszcza towa-
rzystwa skupionego pod 
szyldem wytwórni Inter-
national Anthem, której 
gwiazdy – Jaimie Branch 
(trąbka), Ben LaMar Gay 
(wokal, elektronika), Tome-
ka Reid (wiolonczela) oraz 
Makaya McCraven (per-
kusja) – gościnnie wspar-
li kolegę w  nagraniu. On 
sam jest członkiem gru-

py Resavoir, w  ubiegłym 
roku debiutującej w tej pio-
nierskiej oficynie. Na The 
Weather up There Cunning-
ham przewodzi zespołowi, 
który tworzą: lider (perku-
sja, wurlitzer), Josh Johnson 
(saksofon altowy, instru-
menty klawiszowe, klarnet 
basowy), Jeff Parker (gita-
ra elektryczna), Paul Bryan 
(gitara basowa, syntezator), 
Matt Ulery (gitara basowa). 
W  sesji udział wzięli jesz-
cze Dustin Laurenzi (sak-
sofon tenorowy, syntezator 
OP-1) i  perkusiści – Mikel 
Patrick Avery oraz Mike 
Reed.
Materiał muzyczny wy-
pełniają własne kompo-
zycje lidera o  zróżnicowa-
nej stylistyce i  nastroju, 
co umożliwił eklektyczny 
zestaw zaproszonych wy-
konawców. Autor chciał 
uchwycić pełną paletę od-
czuć towarzyszących oso-
bistym wspomnieniom, od 
szczęśliwych chwil wspól-
nego dorastania z  bratem 
po ból i  rozpacz pożegna-
nia z  nim. Udało mu się 
stworzyć formę kolażu, 
który łącząc odrębne ele-
menty, układa się w  jeden 
wyraźny przekaz. Silne 
emocje da się odczuć na-
wet bez znajomości kon-
tekstu nagrania, ten jed-

nak co chwila powraca 
wraz z  archiwalnymi wy-
powiedziami osób do-
tkniętych tragedią.
Mam wrażenie, że zawar-
te między utworami frag-
menty przejmujących dia-
logów funkcjonują bardziej 
jako ostrzeżenie dla in-
nych niż jako autoterapia. 
Ważnym aspektem pro-
dukcji jest pytanie o  sens 
powszechnego posiadania 
broni palnej. „Chciałbym, 
żeby ludzie słuchając tego 
albumu, zrozumieli, jak to 
jest stracić kogoś w następ-
stwie użycia broni” – przy-
znał muzyk we wspomnia-
nym filmie, dodając, że ma 
„nadzieję, że da to do my-
ślenia (…) żeby zmienić pra-
wo w  tym kraju”. Nieste-
ty wskazany problem jest 
obecny w  amerykańskiej 
debacie publicznej od wie-
lu lat i  wciąż nie wydaje 
się, by ktoś miał odwagę go 
rozwiązać.
Jeremy Cunningham obok 
znakomitej produkcji i speł-
nienia się w  roli bandle-
adera stworzył materiał 
o  silnym, pacyfistycznym 
przekazie. Tylko czy spo-
łeczeństwo ma wystarcza-
jąco dużo rozsądku, by go 
przyjąć? �

Jakub Krukowski
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Avishai Cohen Big 
Vicious
ECM, 2020

„Tym razem jest inaczej” – 
głosi tytuł jednej z  kompo-
zycji zawartych na albumie 
Big Vicious. Porównując za-
wartość płyty z  dotychcza-
sowym dorobkiem Avishaia 
Cohena, można stwierdzić, 
że to pewnie najlepszy ko-
mentarz do granej przez 
niego obecnie muzyki. Jed-
nak, podobnie jak autor-
stwo wskazanego utworu, 
również brzmienie albu-
mu nie zależy wyłącznie od 
izraelskiego trębacza, ale od 
całego zespołu Big Vicious, 
którego jest członkiem.
Koncepcja, żeby promować 
wydawnictwo nazwiskiem 
Cohena, była zapewne po-
dyktowana względami mar-
ketingowymi. Bez wątpienia 
należy on do grona gwiazd 
oficyny ECM, a  opisywa-
ny album jest jego czwar-
tą autorską produkcją na-
graną pod tym szyldem. 

Pomimo to artysta nie czu-
je się tu liderem, podkreśla-
jąc w  filmie zapowiadają-
cym album: „Każdy wnosząc 
swoje doświadczenia, decy-
dował o  charakterze zespo-
łu”. Po przesłuchaniu całości 
trudno odmówić innowa-
cyjności proponowanej mu-
zyce, zwłaszcza jak na realia 
wspomnianej wytwórni.
Spośród jedenastu utworów 
cztery są autorstwa Avis-
haia, pięć to praca kolekty-
wu (wspieranego przez pro-
ducenta Yuviego Havkina 
aka Rejoicera), a  dwa to co-
very. Na bazie tych ostat-
nich najłatwiej  dostrzec, jak 
bardzo różnorodny jest pre-
zentowany repertuar. Obok 
szlagieru Massive Attack Te-
ardrop, po który zadziwia-
jąco często sięgają jazzma-
ni, muzycy wykorzystali… 
Sonatę Księżycową Ludwiga 
van Beethovena! Obie inter-
pretacje są naprawdę cieka-
we i, o dziwo, bardzo spójne. 
Cały album ma mroczny, 
psychodeliczny nastrój, na 
co wpływ miało odważne 
łączenie elektroniki i  am-
bientu z jazzem.
Kolektyw Big Vicious opiera 
się na wieloletnich przyjaź-
niach. Z gitarzystą Uzim Ra-
mirezem Avishai Cohen cho-
dził do jednego liceum w Tel 
Awiwie. Ziv Ravitz był per-

kusistą podczas koncertów 
jego akustycznego kwartetu. 
Natomiast basista Jonathan 
Albalak oraz perkusista Aviv 
Cohen pochodzą z  Jerozoli-
my, gdzie razem grali w róż-
nych formacjach. Gdy w 2014 
roku trębacz wrócił z Nowe-
go Jorku do ojczystego Izra-
ela, ta spontaniczna grupa 
znajomych szybko zawiąza-
ła się w regularnie działają-
cy zespół.
Choć materiał składający się 
na ich debiutancki album 
jest wynikiem licznych prób 
i  koncertów, to ostatecznie 
sesja nagraniowa przybra-
ła improwizowany charak-
ter. Podczas trzech dni we 
francuskim studiu La Buis-
sonne, pod okiem producen-
ta Manfreda Eichera, mu-
zycy wytworzyli unikatową 
atmosferę, którą udało się 
uchwycić na taśmach. Swo-
ją drogą to pozytywny syg-
nał, że szef monachijskiej 
wytwórni ciągle otwiera się 
na nowe zjawiska, nie ogra-
niczając selekcji do spraw-
dzonych stylistyk. Odno-
si się to nawet do okładki, 
wyraźnie innej od tych ko-
jarzonych z  większością 
jego produkcji. Na Big Vi-
cious wykorzystano ilustra-
cję przedstawiającą zasty-
głych w bezruchu członków 
zespołu, jakby zanurzonych 



58|	 Płyty / Recenzje	

w  kreowanych dźwiękach. 
Jej autorem jest David Po-
lonsky, autor nominowanej 
do Oscara w 2009 roku ani-
macji Walc z Baszirem.
Ziv Ravitz w tekście zamiesz-
czonym na stronie interne-
towej wydawcy przyznał: 
„Kiedy złączyć wszystko ze 
sobą, okazuje się, że to ma-
giczny zespół. Jest niezwy-
kły, bo można było oczeki-
wać katastrofy zakończonej 
totalnym dramatem. Ale 
muzyka okazała się głębo-
ka i  bardzo melodyczna”. 
Faktycznie, przeglądając li-
stę utworów można mieć 
wątpliwości co do sensu ta-
kiej selekcji. Podobnie mi-
łośnikom charakterystycz-
nej trąbki Cohena może być 
trudno zaakceptować go 
w nieco innej stylistyce. Jed-
nak po przesłuchaniu ca-
łości nikt nie powinien 
być zawiedziony. To bardzo 
świeża muzyka, dobrze wpi-
sująca się w  obecne trendy. 
Pozbawiona jest jednak kal-
kulacji, celowego dopasowy-
wania się do czyichś oczeki-
wań. Materiał jest szczery 
i ma ściśle autorski charak-
ter, powstał bowiem z połą-
czenia autentycznych zain-
teresowań ciekawych siebie 
kolegów. �

Jakub Krukowski

Levitation Orchestra 
– Inexpressible Infinity
Astigmatic Records, 2019

Przyznaję się – na hasło 
„fusion” reaguję... hmm… ra-
czej ozięble. OK, elektrycz-
nych składów Milesa słu-
chałem z  otwartą paszczą, 
wielu później poszło tą dro-
gą, ale już niewielu wywo-
łało u  mnie taką reakcję. 
Zatem kiedy usłyszałem, 
że Brytyjczyk Axel Kaner
-Lidstrom powołał do ży-
cia twór pod nazwą Levi-
tation Orchestra i  zahacza 
on o wspomnianą w pierw-
szym zdaniu estetykę, pod-
szedłem do tego z  lekkim 
zainteresowaniem, ale też 
wahaniem.
Zainteresowanie budzi po-
stać lidera, ten młody trę-
bacz stoi za bardzo ciekawy-
mi projektami, takimi jak 
Cykada czy Maisha – jest to 
zdecydowanie wyróżniają-
ca się postać nowej brytyj-
skiej sceny jazzowej. 

Zebrał zatem Lindstrom 
trzynastoosobowy big-band, 
uzbrojony w  bogate in-
strumentarium. Obok sek-
cji rytmicznej, która wy-
kazuje rockowe ciągoty, 
mamy też dwa saksofony, 
flet, instrumenty klawi-
szowe, skrzypce, wiolon-
czelę, harfę (Polka Marysia 
Osuchowska), gitarę, dwie 
wokalistki… uff.
Dzieje się w  tych kompo-
zycjach (cztery długie plus 
dwa krótkie przerywni-
ki) naprawdę dużo, co gro-
ziło chaosem, niekoniecz-
nie twórczym. Natomiast 
kluczowym określeniem 
tej muzyki wydaje się sło-
wo „kolektyw”. Lindstrom 
jako lider nie jest autory-
tarny, zespół pracuje nad 
utworami wspólnie, moż-
na powiedzieć, że każ-
dy z  muzyków „dostaje po 
równo”. 
Jest tu lot w  stylu fusion 
z  lat siedemdziesiątych, 
tak duży skład musi przy-
wodzić skojarzenia z  Sun 
Ra. Mamy orientalne wy-
cieczki w  Mystical Yang, 
chcecie spiritual jazz, 
znajdziecie go w Clairevoy-
ance, utworze zbudowa-
nym na partii Osuchow-
skiej.
Polskich tropów jest tu 
zresztą więcej – muzycy 
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mówią wprost o  inspiracji 
nagraniami Michała Ur-
baniaka, wokalizy kojarzą 
się z  Novi Singers lub Ur-
szulą Dudziak, no i wresz-
cie – płytę wydała polska 
oficyna Astigmatic Recor-
ds. Jeśli ktoś ma obawy, że 
poprzez te liczne odniesie-
nia do przeszłości zafun-
dowano nam odgrzewany 
kotlet, to uspokajam – na-
wet jeśli przepis na danie 
jest stary, to zajął się nim 
nowy kucharz.
Ciekaw jestem, czy ta płyta 
będzie jednorazowym pro-
jektem, czy doczekamy się 
w  przyszłości kolejnej pod 
szyldem Levitation Orche-
stra. Patrząc na aktywność 
Lidstroma w  innych skła-
dach, może być z  tym róż-
nie. A byłaby wielka szko-
da, bo udało się na tym 
albumie przefiltrować tro-
chę już skostniałą formułę 
przez współczesną wraż-
liwość nowego pokolenia 
muzyków. 
Mam bardzo dużą satys-
fakcję z obcowania z  tymi 
dźwiękami, z  odkrywa-
nia nowych tropów. Stosu-
jąc skalę ocen szkolnych, 
wszystko jest tutaj na piąt-
kę. No, może poza okład-
ką…  �

Grzegorz Smędek

Black String – Karma
ACT, 2019

Karma – najnowszy album 
Black String – jest kontynu-
acją stylu zaproponowane-
go przez ten zespół na po-
przednim Mask Dance. 
Użycie tradycyjnych koreań-
skich instrumentów i  odro-
biny współczesnej elektroni-
ki w połączeniu z egzotyczną 
dla europejskiego słuchacza 
muzyką z  Półwyspu Koreań-
skiego tworzy inspirująco od-
mienny świat. A  zaproszenie 
do współpracy przy nagra-
niu dwu utworów Nguyêna 
Lê również jest dobrym po-
mysłem na urozmaicenie 
brzmienia.
Muzyczna podróż do dale-
kiego kraju może dziś za-
stąpić podróż samolotem, 
która jeszcze jakiś czas bę-
dzie raczej niemożliwa, a po 
zniesieniu wszystkich for-
malnych ograniczeń może 
okazać się dużo droższa niż 
przed epidemią. Dlatego 
właśnie w  czasach, w  któ-
rych podróżować nie może-

my, warto odbywać podróże 
wirtualne, nie tylko palcem 
po mapie i na ekranie kom-
putera, ale również te dzięki 
egzotycznej muzyce.
Muzycy zespołu grają na 
koreańskich instrumen-
tach o  egzotycznych na-
zwach. Geomungo z wyglą-
du przypomina elektryczną 
gitarę hawajską umiesz-
czoną na stoliku (bez pudła 
rezonansowego). Według 
historycznych przekazów, 
na Półwyspie Koreańskim 
na podobnym instrumen-
cie muzycy grali 1500 lat 
temu, a może nawet wcześ-
niej. Struny wykonywano 
ze skręconych włókien je-
dwabiu. Podobne struny 
mogą być wykorzystywane 
również współcześnie. Nie-
stety nie podejmuję się roz-
poznania, czy te, na których 
gra Yoon Jeong Heo, są je-
dwabne. Daegeum to rodzaj 
długiego fletu poprzecznego 
wyposażonego dodatkowo 
w  membranę nadającą in-
strumentowi specyficznej 
barwy. Całość wykonywana 
jest tradycyjnie z  bambusa 
i jako że flet w wielu kultu-
rach oprócz instrumentów 
perkusyjnych jest najstar-
szym z muzycznych atrybu-
tów cywilizacji, domyślam 
się, że może mieć historię 
dłuższą niż geomungo.
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Taepyeongso jest z  kolei in-
strumentem dętym z  wy-
glądu nieco przypomina-
jącym prostą myśliwską 
trąbkę, wyposażonym jed-
nak w  podwójny stroik po-
dobny do tego wykorzystywa-
nego w  europejskim fagocie. 
Ten instrument trafił na Pół-
wysep Koreański z  Chin ja-
kieś 1500-1700 lat temu, więc 
z perspektywy tamtejszej tra-
dycji muzycznej w  sumie 
dość niedawno. Janggu to ro-
dzaj bębna z dwoma memb-
ranami o  różnej wysokości 
dźwięku po obu stronach 
przypominającego klepsydrę 
pudła rezonansowego, uży-
wany w  Korei co najmniej 
od dwóch tysięcy lat.
Pozostałe instrumenty uży-
wane przez zespół – yangge-
um (rodzaj cymbałów stru-
nowych, na których gra się 
młoteczkami albo palcami), 
tungso i danso (lokalne na-
zwy bambusowych fletów 
podobnych do tych znanych 
w  całej Azji) – mają nieco 
krótszą historię.
Muzyka zespołu Black String 
brzmi nowocześnie, choć jest 
osadzona głęboko w  jednej 
z  najstarszych ciągle istnie-
jących kultur muzycznych. 
Z  pewnością zupełnie ina-
czej odbierają ją Koreańczy-
cy, odnajdując w  niej swoj-
skie brzmienia ludowych 

tańców i  piosenek, a  ina-
czej Europejczycy czy Ame-
rykanie, dla których brzmi 
egzotycznie. Warto czasem 
spojrzeć szerzej i  dalej. Im-
prowizować można nie tylko 
korzystając z  młodej tradycji 
bluesowej, ale również z wie-
dzy muzyków, którzy gra-
li na swoich instrumentach 
w czasach, z perspektywy eu-
ropejskiej cywilizacji, abs-
trakcyjnie prehistorycznych.
Być może to właśnie w Ko-
rei po raz pierwszy na 
świecie muzycy zaczę-
li improwizować na swo-
ich instrumentach. Dziś 
członkowie zespołu Black 
String w  fantastyczny spo-
sób łączą tradycje pra-
dawnej muzyki z  możli-
wościami współczesnych 
instrumentów. Transowe 
rytmy, zderzenie wiekowej 
tradycji z  rzeczywistością 
i  kreatywne wykorzysta-
nie elektroniki tworzą je-
den z  najciekawszych pro-
jektów integrujących folk 
ze współczesnym jazzem 
i  muzyką rockową. Dodat-
kowo muzycy zespołu udo-
wadniają, że w  Korei dzieją 
się rzeczy muzycznie o wiele 
ciekawsze niż inwazja k-po-
pu, którą widać i słychać na 
każdej ulicy w Seulu. �

Rafał Garszczyński

Matthias Bublath 
Eight Cylinder Bigband
Enja / Yellowbird, 2020

Matthias Bublath – nie-
miecki pianista i organista, 
także kompozytor. A  przy 
tym obieżyświat. Koncerto-
wał prawie na całym świe-
cie, występował w  różnych 
składach na największych 
festiwalach, w tym na Mon-
treux Jazz Festival, gdzie 
wygrał konkurs pianistów 
jazzowych. Ponad dekadę 
mieszkał i  tworzył w  Sta-
nach Zjednoczonych. Za-
czynał od Berklee & Man-
hattan School of Music, 
a potem był związany z no-
wojorską sceną jazzową. 
Występował między inny-
mi z takimi muzykami, jak 
Lenny Pickett, Mike Clark, 
Lionel Loueke, Bobby Sa-
nabria, Frank Lacy, Cándi-
do Camero, Reuben Wilson. 
Jego koronny instrument to 
organy Hammonda, model 
B3 (prowadzi własne trio 
z tym brzmieniem), ale gry-
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wa na różnych instrumen-
tach klawiszowych i  w  róż-
nych stylach. Wszystkie je 
słychać na najnowszej, tym 
razem bigbandowej, pły-
cie Eight Cylinder Bigband. 
To już jedenasta płyta, któ-
rą Matthias Bublath sygnu-
je jako lider.
To brzmi jak muzyka z am-
bitnej dyskoteki końca lat 
siedemdziesiątych. Takie 
było moje pierwsze wra-
żenie po kilku początko-
wych taktach efektownego 
Bigband Intro Joint. Ale tyl-
ko po kilku, bo po kilku-
nastu wiedziałem już, że 
się pomyliłem. Kolejne se-
kundy wstępu zapowiada-
ły różnorodność tej płyty. 
Już drugi utwór (to kolejny 
wstęp – Matight Intro) przy-
niósł uspokojenie i  piękne, 
spokojne solo trąbki. To goś-
cinnie występujący na pły-
cie japoński trębacz Takuya 
Kuroda. Mamy do czynienia 
z  wielogłosowo brzmiącą 
orkiestrą w  nowoczesnym 
wariancie, z  elektryczną 
sekcją rytmiczną i bogatym 
brzmieniem instrumentów 
dętych.
Skończyły się wstępy, za-
częło się granie. I  po ko-
lei – kompozycja, w  której 
pobrzmiewają latynoskie 
echa, potem kolej na sil-
ne brzmienie fusion, nowo-

czesne gospel z brzmieniem 
elektrycznych organów, kla-
sycznie jazzowy big-band 
i  powrót do prawdziwie ta-
necznych, łacińskich kli-
matów. Czyżby nazwa tego 
utworu – Return The Sou-
rce – miała symbolizować 
ducha tej orkiestry ? Nie je-
stem przekonany, bo słu-
chając jej dalej, wracamy 
do pełnokrwistego jazzu, 
aż do zamykającego album 
Outro Blow. To utwór będą-
cy klamrą łączącą koniec 
z  początkiem. Ale tu nie-
spodzianka, okazało się, że 
to nie koniec – samo zakoń-
czenie tego krążka jest za-
skakujące – sięgnięcie do 
klimatu orkiestr dancingo-
wych w  kołyszącym i  słod-
kim Bolero.
Orkiestra gra z  dużą kla-
są, bez cienia kiczu czy ja-
kiegoś udawania. Wyda-
je się, że muzycy po prostu 
lubią, gdy się wszystko wo-
kół kołysze, gdy ich muzy-
kę można radośnie tańczyć. 
Płyta jest nagrana w  du-
żym tempie, bez zbędnych 
przerw, a i utwory ciągle prą 
do przodu napędzane przez 
sekcję rytmiczną. Tylko od 
czasu do czasu można na-
trafić na chwilę wytchnie-
nia. Dla mnie bomba. �

Yatzek Piotrowski

Silje Nergaard 
– Japanese Blue
OKeh Records/Sony 2020

Norweżka Silje Nergaard to 
wokalistka, którą powin-
ni poznać wszyscy, którzy 
jeszcze nie słyszeli jej śpie-
wu. Jest ku temu szczególna 
okazja. Artystka celebruje 
w  tym roku trzydziestole-
cie swojej kariery. Czego ele-
mentem jest Japanese Blue 
– rzecz dla wrażliwych słu-
chaczy. Kojące dźwięki, któ-
re wypełniają ten album, 
niosą nadzieję i światło. Pla-
ster na nasze obolałe dusze 
w czasach zarazy.
Zaczynała od wykonywa-
nia popu, na początku lat 
dziewięćdziesiątych wyda-
ła kilka longplayów śpiewa-
nych w  języku ojczystym. 
Zadebiutowała w wieku za-
ledwie 16 lat. Na przestrzeni 
ostatnich trzech dekad na-
grała kilkanaście fonogra-
mów. Na swoim koncie ma 
współpracę z takimi gwiaz-
dami jazzu i  muzyki roz-
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rywkowej, jak Al Jarreau, 
Pat Metheny, Toots Thiele-
mans, John Scofield, Nils Pet-
ter Molvær czy Morten Har-
ket ze słynnej grupy A-ha. 
Jej pierwszy singiel Tell Me 
Where Yoúre Going (nagrany 
z  Patem Methenym w  1990 
roku) był międzynarodo-
wym przebojem. Silje Ner-
gaard ma rzesze entuzjastów 
po obu stronach Atlantyku. 
Jest jedną z nielicznych pieś-
niarek norweskich, których 
krążki i  trasy koncertowe 
wyprzedają się na pniu w Ja-
ponii, Brazylii, Niemczech, 
Anglii, a  nawet w  Stanach 
Zjednoczonych. W  Kraju 
Kwitnącej Wiśni, gdzie jazz 
i klasyka płyną z głośników 
nawet w  windach i  marke-
tach, na jej cześć nazwano 
jeden z gatunków wina.
Filarami towarzyszących jej  
bandów byli mistrzowie 
skandynawskiego jazzu: Tord  
Gustavsen oraz Jarle Vespes
tad. Wybitny dyrygent i aran-
żer Vince Mendoza otrzy-
mał nominację do Grammy 
w  2011 roku w  kategorii Best 
Instrumental Arrangement 
Accompanying Vocalist(s) za 
pracę przy tytułowej piosen-
ce z  płyty A  Thousand True 
Stories, będącej zapisem sesji 
z  holenderską The Metropo-
le Orkest. Często po ten krą-
żek sięgam… Najwyższy czas, 

by sama Silje zdobyła Gram-
my!
Pod koniec lutego otrzyma-
liśmy od Silje album Japa-
nese Blue. Jest to zestaw dzie-
więciu przebojów Norweżki 
oraz kilku coverów w  in-
tymnym opracowaniu na 
głos i  fortepian. Krążek ten 
ma szczególny charakter, 
bo został nagrany w  domo-
wym zaciszu pod Oslo. Ner-
gaard zanurzyła się w  swo-
im przepastnym katalogu, 
by wybrać kilka perełek. 
Za akustyczny i  minima-
listyczny sound odpowia-
da pianista średniego po-
kolenia Espen Berg (grał 
między innymi z trębaczem 
Perem Jørgensenem, sak-
sofonistą Mariusem Nese-
tem oraz z  Trondheim Jazz 
Orchestra). Jest on równo-
prawnym bohaterem Japa-
nese Blue. Silje Nergaard ma 
oryginalny, subtelny, lekki, 
dziewczęcy głos o  wysokim 
rejestrze. Porównałbym jej 
barwę do wokalu takich 
śpiewających dam, jak Blos-
som Dearie, Stacey Kent, Kat 
Edmonson, Lisa Bassenge 
czy Lisa Ekdahl. Nieskom-
plikowany aranż, prostota 
przekazu, minimalistyczne 
podejście do znanych utwo-
rów zachwycają od pierw-
szych dźwięków podczas 
odsłuchu tego ascetycznego 

albumu. Do tego wyczuwal-
na chemia między woka-
listką i jej akompaniatorem. 
Bez fajerwerków, pompa-
tycznych rozwiązań czy pa-
tosu płynnie przechodzimy 
do kolejnej ballady.
Japanese Blue otwiera przej-
mująca wersja Be Still My He-
art. Piosenka ta ma prawie 20 
lat, po raz pierwszy pojawi-
ła się na At First Light z  2001 
roku. Otrzymujemy też aku-
styczną wersję pieśni Based 
On A  Thousand True Stories. 
I  Don't Want To See You Cry 
nie zestarzała się, przeciw-
nie, w  nowej interpretacji 
Silje nabrała dojrzałości. Cie-
kawie wypadają też covery: 
Mercy Street Petera Gabriela 
oraz Love Of My Life zespołu 
Queen. Na finał duet Nerga-
ard/Espen serwuje nam je-
dyną piosenkę śpiewaną po 
norwesku En Og En.
Japanese Blue to pierwsza 
płyta Silje Nergaard, którą 
otrzymujemy w  tym roku. 
Pandemia koronawirusa po-
krzyżowała plany niejedne-
mu artyście. Plan celebro-
wania jubileuszu był inny. 
Album z oryginalnymi kom-
pozycjami miał pojawić się 
razem z  akustyczną płytą 
w  końcu lutego. Przymuso-
wa izolacja sprawiła, że diwa 
z  północnej Europy została 
uwięziona w  domu. Silje po-
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stanowiła przełożyć taką pre-
mierę. Hamar Stasjon / Ha-
mar Railway Station ukazać 
się ma ostatecznie w  maju. 
Podobnie jak setki arty-
stów z  całego świata, w  cza-
sie trwania ogólnoświatowej 
kwarantanny, artystka za-
prasza nas cyklicznie w  so-
botnie wieczory do swojego 
salonu na live streaming in-
tymnego koncertu z  serii Li-
ving Room Session. Na pewno 
„odwiedzę” Silje, by wysłu-
chać jej subtelnego głosu. �

Piotr Pepliński

George Benson  
– Walking To New 
Orleans: Remem-
bering Chuck Berry 
And Fats Domino
Provogue Records/Mascot Label 
Group, 2019

Dobrze usłyszeć nowe na-
grania George’a  Benso-
na. Poprzedni jego album 
ukazał się w 2013 roku (In-
spiration: A  Tribute To Nat 

King Cole), nie robiąc na 
mnie jakiegoś szczególne-
go wrażenia, i  bez wyraź-
nego powodu po kilku la-
tach wysłałem gitarzystę 
na muzyczną emerytu-
rę. Nie obserwowałem na-
wet jego strony interneto-
wej, więc premiera nowego 
krążka w  nowej wytwór-
ni, która jest słabo repre-
zentowana w Europie (Pro-
vogue / Mascot) była dla 
mnie zaskoczeniem. Mu-
siałem trafić na sklep, 
w którym ktoś zechciał po-
kazać ten album i uznać go 
za wart promocji. Tym ra-
zem pochwała należy się 
księgarni, która kilka lat 
temu została nawet wybra-
na w  specjalnym plebiscy-
cie najlepszą księgarnią na 
świecie. Istotnie Readings 
Carlton w  Melbourne to 
wyśmienicie zorganizowa-
na księgarnia z  dobrym, 
choć niewielkim działem 
płytowym.
Walking To New Orleans 
nie jest albumem odkryw-
czym, przełomowym, nie 
będzie też najważniejszą 
płytą w  bogatej dyskogra-
fii George’a  Bensona. On 
już swoje w muzyce zrobił. 
W  moim autorskim Kano-
nie Jazzu ma już trzy płyty 
– Breezin’, Shape Of Things 
To Come i  Body Talk. Te al-

bumy to lata sześćdziesią-
te i  siedemdziesiąte. Wte-
dy też najjaśniej świeciła 
gwiazda George’a  Benso-
na, do tego stopnia, że był 
jednym z  nielicznych mu-
zyków jazzowych, którym 
udała się sztuka wpro-
wadzenia dwu utwo-
rów z  jednego albumu na 
światowe listy przebojów 
muzyki pop, bez artystycz-
nych kompromisów. This 
Masquerade i  Breezin’ wy-
trzymują próbę czasu i do-
brze brzmią również dzi-
siaj.
Benson miał później jesz-
cze kilka przebojów, choć 
za jego największym suk-
cesem komercyjnym – pły-
tą Give Me The Night ra-
czej nie przepadam. Jak 
dla mnie za daleko leży 
od jazzu, który lubię. Dla 
mnie Benson jest doskona-
łym gitarzystą, który nie-
stety czasem śpiewał i wte-
dy było trochę gorzej. Za 
sprawą płyty Walking To 
New Orleans muszę zmie-
nić zdanie. Musiało minąć 
wiele dekad, zanim Ben-
son przekonał mnie osta-
tecznie do swojego głosu. 
Nie jest może wybitnym 
wokalistą, ale Chuck Ber-
ry też nie był, a  jego głos 
pamiętają do dziś wszy-
scy. Może właśnie dlatego 
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nie spodobał mi się Benson 
w  repertuarze Nat King 
Cole’a  z  poprzedniego al-
bumu.
Utwory znane z  repertu-
aru Fatsa Domino i  Chu-
cka Berry’ego Benson pre-
zentuje w  sposób zbliżony 
do oryginalnych aranża-
cji. Nie znajdziecie tu bra-
wurowych solówek gita-
rowych czy jakichś prób 
znalezienia istotnie in-
nych od oryginałów dźwię-
ków. Ten album przypomi-
na mi trochę koncepcyjnie 
płytę Rock 'n' Roll Par-
ty: Honoring Les Paul Jef-
fa Becka. Pozwala cofnąć 
się w  czasie i  wspomnieć 
dawnych mistrzów. Geo-
rge Benson, podobnie jak 

Jeff Beck, sięgnął po styl 
dawnych mistrzów, którzy 
swoje największe przeboje 
nagrywali w  czasach jego 
młodości.
Wokalna improwizacja Ben-
sona w  Nadine i  stylowo 
imitujący styl Fatsa Domi-
no pianista Kevin McKen-
dree nadają temu albumo-
wi dodatkowego blasku. 
Jeśli brakuje Wam im-
prowizującego na gitarze 
George’a  Bensona w  sta-
rym stylu, odnajdziecie 
go w  Memphis, Tennessee 
i  How You’ve Changed. Być 
może nagraniom braku-
je trochę spontaniczności, 
album powstawał bowiem 
w  kawałkach i  w  różnych 
miejscach, przypuszczal-

nie muzycy nigdy nie spot-
kali się razem w studiu. To 
nigdy nie pomaga, choć in-
żynierowie zrobili wiele, 
żeby brzmiał spójnie.
Być może również można 
ponarzekać na to, że Ben-
son chowa się trochę za ca-
łym zespołem. Taki pomysł 
sprawdza się jednak dosko-
nale, nie jest łatwo zagrać 
takie klasyki jednocześnie 
z  wielkim szacunkiem dla 
ich pierwotnych wykonaw-
ców, jak i  zachowując swo-
je własne brzmienie. George 
Benson wyszedł z  tej próby 
obronną ręką. Nie mogę do-
czekać się koncertowej edy-
cji tego projektu. �

Rafał Garszczyński

https://archiwum.radiojazz.fm/


JazzPRESS, maj 2020        |65

Muzyczne zainteresowania Gor-
dona Grdiny, gitarzysty i  mistrza 
oudu, ubiegłorocznego laureata 
Juno Award, w oczywisty sposób na-
zwać można szerokimi. Koncertuje 
na całym świecie, a albumy w któ-
rych tworzeniu brał udział, znaleźć 
można na półkach z jazzową awan-
gardą, współczesną improwizacją, 
rockiem czy tradycyjną muzyką 
arabską. Współpracował między in-
nymi z  Colinem Stetsonem, Garym 
Peacockiem, Paulem Motianem, 
Matsem Gustafssonem, Markiem 
Feldmanem, Eyvindem Kangiem. 
Koncertował wielokrotnie w Polsce, 
jego nazwisko można nawet znaleźć 
w  katalogu krakowskiej wytwórni 
Not Two. Już po pierwszych miesią-
cach rok 2020 Grdina zaliczyć może 
do szczególnie udanych pod kątem 
fonograficznym. Poza albumami, 
na których widnieje w  charakterze 
gościa, wydał trzy autorskie, całko-
wicie odmienne płyty.

Gordon Grdina’s Nomad Trio 
– Nomad

Początek roku przyniósł pierwszą 
płytę najnowszego tria muzyka z ka-
nadyjskiego Vancouver. Do udziału 
w  Nomad Trio zaprosił Grdina pia-

Wyrazisty przekaz Gordona

Krzysztof Komorek 

donos@wp.eu

nistę Matta Mitchella oraz perku-
sistę Jima Blacka. Te dwa nazwiska 
dość jasno wskazują, z jaką muzyką 
słuchacz będzie miał do czynienia i… 
nie mylicie się Państwo. Free w peł-
nej krasie wypełnia całe pięćdziesiąt 
minut albumu. Zebranie wymarzo-
nego tria w jednym miejscu i czasie 
zabrało Grdinie kilka lat. Muzykom 
nie było łatwo wygospodarować czas 
pomiędzy licznymi podróżami kon-
certowymi i spotkać się w studiu na-
graniowym. Ów nomadyjski tryb 
życia znalazł odzwierciedlenie w ty-
tule albumu i nazwie zespołu.
Płyta zaczyna się prawdziwie dzi-
kim Wildfire, który miał być ilustra-
cją piękna, ale i  brutalności świata 
dzikich zwierząt. Grdina skompo-
nował utwór, będąc artystą-rezyden-
tem położonego w leśnych ostępach 
kanadyjskiej Alberty Banff Centre 

Gordon Grdina’s Nomad Trio – Nomad
Skirl Records, 2020

https://archiwum.radiojazz.fm/
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Gordon Grdina's The Marrow – Safar-E-Daroon
Songlines Records, 2020

for Arts and Creativity. Jak wspomina sam artysta, 
często podczas pracy zdarzało się, że do okien studia 
muzycznego zaglądały dzikie zwierzęta.
Większość utworów zaczyna się długimi, kilku-
minutowymi solowymi wstępami. W  ten spo-
sób prezentuje się lider w  tytułowym Nomad oraz 
w Benbow, Black w Thanksgiving oraz Mitchell w fi-
nałowym Lady Choral. Ten ostatni utwór w  tytule 
zawiera żartobliwy hołd dla zmarłego trzy lata temu 
Larry’ego Coryella (wymowa Lady Choral i Larry Co-
ryell jest bardzo podobna). To zresztą najciekawszy 
według mnie utwór spośród wszystkich, rozegrany 
w duetach fortepianu i gitary, a potem gitary i per-
kusji, przeplecionych solówkami Mitchella i Grdiny. 
Świetnie słucha się też Benbow, w którym po gitaro-
wej introdukcji trio stopniowo rozpędza się, oferując 
fantastyczny zespołowy finał.
Nielubiących free nie będę namawiał do zagłębienia 
się w ten album, ale fanom, a także tym, którzy  lubią 
nowe muzyczne wyzwania, mocno Nomad polecam.

Gordon Grdina's The Marrow – Safar-E-Daroon

Druga tegoroczna płyta Grdiny to inny zespół i całko-
wita stylistyczna odmiana. Sam lider zamiast gitary 
gra tym razem na oudzie. To nie pierwsza jego przygo-
da z arabsko-perskim instrumentem i muzyką z tam-
tych regionów, a zapoczątkował ją wydany czternaście 
lat temu Think Like The Waves. To również nie pierw-
szy album grupy, która firmuje Safar-E-Daroon.
Zespół The Marrow wystąpił tym razem w rozsze-
rzonym do kwintetu składzie. Do lidera oraz zna-
nych już z wcześniejszych płyt kontrabasisty Mar-
ka Heliasa, wiolonczelisty Hanka Robertsa oraz 
perkusjonalisty Hamina Honariego dołączył skrzy-
pek Josh Zubot. Materiał na poprzedni album The 
Marrow, zatytułowany Ejdeha, skomponował w ca-
łości Grdina. Na Safar-E-Daroon swoje cegiełki do 
układanki dołożyli także inni członkowie zespołu.

Całość nadal bazuje na estetycznych 
nawiązaniach do muzycznych tra-
dycji Persji – systemu pod nazwą 
dastgah – i Arabii – gatunku maqam. 
Jednakże są one mocno osadzone we 
współczesnym jazzowym kontek-
ście. Tytuł albumu Safar-E-Daroon 
oznacza podróż do wnętrza siebie. 
I właśnie z głębi osobistych doświad-
czeń każdego z  członków grupy ze-
branych w  kolektyw powstało naj-
nowsze dzieło grupy.
Kolektywna gra nie oznacza jednak 
braku ekspozycji poszczególnych 
muzyków. W Mini-con kapitalne solo 
wykonuje Zubot. Shamshir jest z  ko-
lei popisem Robertsa, a  Honari fan-
tastycznie prezentuje się w  Illumina-
tion. W  Convergence zespół sięga po 
inspiracje również ku nowym dla 
siebie tradycjom Afryki Zachodniej. 
Nieco odmiennie wybrzmiewa także 
finałowy Gabriel James, bliski muzy-
ce ilustracyjnej, który jest pokłosiem 
zabawy lidera z czteroletnim synem, 
którego imieniem został nazwany.
Płyta zdecydowanie delikatniej-
sza od opisywanej wyżej, oferują-
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ca zupełnie inne wrażenia, jednak 
na swój sposób równie wyrazista. 
Warta uwagi.

Gordon Grdina Septet – Resist

Trzeci z  tytułów prezentuje z  kolei 
septet dowodzony przez vancouver-
skiego muzyka. Zespół powstał z po-
łączenia tria Grdiny oraz jego smycz-
kowego kwartetu East Van Strings. 
Do tak sformowanej grupy dołączył 
saksofonista Jon Irabagon, znany ze 
współpracy z  Dave Douglas Quin-
tet oraz występów w zespole Mostly 
Other People Do the Killing.
Muzyka prezentowana na Resist 
skomponowana została na zamówie-
nie Vancouver International Jazz Fe-
stival i premierowo została wykona-
na właśnie tam, w roku 2016, podczas 
specjalnego koncertu. Grdina – au-
tor całości – nie ukrywa, że wpływ 
na kształt Resist miały dwa znaczą-
ce wydarzenia, które miały miejsce 
podczas prac na utworem – wyniki 
brexitowego referendum w Wielkiej 
Brytanii oraz zwycięstwo Donalda 

Trumpa w prezydenckich wyborach w sąsiednich Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki.
W całej suicie dominuje pierwsza, niemal 23-minu-
towa część. Rozpoczyna się klasycznymi smyczkami, 
po sześciu minutach przechodząc stopniowo, wraz 
z pojawieniem się – w kilkuminutowych odstępach 
– najpierw gitary, a potem saksofonu, ku intensywnej 
improwizacji. Na koniec równoległe narracje prowa-
dzą klasycyzujące smyczki i improwizujący saksofon.
Pozostałe fragmenty suity łączą się z  tytułowym 
Resist krótkim solowym, gitarowym interludium. 
Trzy końcowe części mocno eksponują improwi-
zacyjną stronę zespołu. W  Resist The Middle, oraz 
w  finałowej części zatytułowanej Ever Onward, 
Grdina gra na oudzie. Jednak tylko w tym drugim 
fragmencie, i jedynie w jego pierwszej części, lutnia 
nadaje muzyce z lekka orientalnego smaku.
Resist nie jest łatwy w  odbiorze. Szczególnej uwa-
gi wymaga od słuchacza jego najdłuższa część. Mu-
zycznie bliżej jest suicie do utworów Nomad Trio niż 
do persko-arabskich peregrynacji The Marrow. Trze-
ba jeszcze wspomnieć, że Grdina jasno określa Resist 
– a  generalnie także cały proces tworzenia sztuki – 
jako akt polityczny. Choć jest to zaznaczone jedynie 
w warstwie koncepcyjnej, to warto o  jasnym stano-
wisku twórcy pamiętać. A niezależnie, czy zgadzamy 
się z nim politycznie, czy też nie, warto kanadyjskiego 
muzyka wysłuchać, bowiem także w warstwie mu-
zycznej ma on wiele ważnego do przekazania.
Gordon Grdina w czterech pierwszych miesiącach 
roku zaserwował nam niezwykle różnorodną pale-
tę swoich muzycznych dokonań. W każdym z przy-
padków potrafiąc bezwarunkowo przykuć uwagę 
odbiorcy. Dobrze wiedzieć, że to nie ostatnie płyty, 
na którym w tych roku pojawi się Gordon Grdina. 
Nie zawsze jako lider, jednak nie mam wątpliwo-
ści, że zawsze znacząco przykładając się do finalne-
go obrazu całości. Pewien też jestem, że po wszyst-
kie te albumy z chęcią i zainteresowanie sięgnę. �

Gordon Grdina Septet – Resist
Irabagast Records, 2020
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Mariusz Urbanek  
– Zły Tyrmand
Wydawnictwo Iskry, 2020

Mariusz Urbanek zasłuże-
nie cieszy się opinią jedne-
go z najlepszych polskich bio-
grafów. Leopold Tyrmand był 
bohaterem trzeciej jego książ-
ki, która ukazała się w  1992 
roku. Na początku tego roku, 
wyprzedzając nieco 100-lecie 
jego urodzin, Wydawnictwo 
Iskry przygotowało nowe, po-
szerzone o dwa rozdziały wy-
danie Złego Tyrmanda. War-
to po nie sięgnąć w miesiącu, 
w  którym wypada okrągła 
rocznicy urodzin autora 
U brzegów jazzu.

Trzystustronicowa bio-
grafia zbudowana jest ze 
wspomnień osób, które 
przewinęły się przez bo-
gaty, kolorowy życiorys 
Tyrmanda. Najbliższych, 
przyjaciół i  nieprzyjaciół, 
ale i  takich, którzy boha-
tera książki znali jedynie 
z przygodnych spotkań czy 
obserwacji. Większość roz-
działów to krótkie – cza-
sem zaledwie półstronico-
we – impresje. W  zasadzie 
jedynie część Firma Hoff
-Tyrmand, opowiedziana 
przez byłą żonę Tyrman-
da Barbarę Hoff, jest dłuż-
sza i  nieco bardziej rozbu-
dowana. Jednak mnogość 
tych mini-portretów, po-
jedynczych ujęć z  życia, 
sprawia, że przed czytelni-
kiem pojawia się wpraw-
dzie dość subiektywny, 
jednak bez wątpienia in-
trygujący i  ciekawy obraz 
głównego bohatera książ-
ki. Trzeba również wspo-
mnieć, że katalog rozmów-
ców Mariusza Urbanka jest 
równie barwny i  bogaty, 
jak Tyrmandowska biogra-
fia. Znajdzie tam czytelnik 

tuzy świata muzycznego, 
dziennikarskiego, litera-
ckiego i  filmowego. Więk-
szości spośród nich nie ma 
już pośród żywych.
Jak pisze we wstępie au-
tor, przez niemal 30 lat od 
premiery zmienił się nie-
mal cały kontekst biogra-
fii. Inna jest Polska, inna 
Ameryka, zmianie ule-
gło też postrzeganie sa-
mego Tyrmanda. Znacz-
nie wzbogaciła się lista 
poświęconych Tyrmando-
wi książek (jedną z  nich – 
publikację Marcela Woź-
niaka Biografia Leopolda 
Tyrmanda. Moja śmierć bę-
dzie taka jak moje życie re-
cenzowaliśmy w  nume-
rze 2/2017 JazzPRESS-u). 
W  ogłoszonym przez Sejm 
Rzeczypospolitej Roku Tyr-
manda dobrze przypo-
mnieć sobie i  to pierwsze 
opisujące go wydawni-
ctwo. Zły Tyrmand nie ze-
starzał się, a  oprócz swo-
jej pionierskości, oferuje 
oryginalną i emocjonującą 
lekturę. �

Krzysztof Komorek

https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-52020
https://open.spotify.com/playlist/3bF28WvRpaGlBTG45qxEHD?si=Wfs67PP_QRuVlpEafdWQGw
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Piotr Wickowski: Koronawirus 
przeszkodził w  nagraniach do 
nowej płyty P.E. Quartet, które 
wcześniej zaplanowaliście aku-
rat na czas obostrzeń epidemiolo-
gicznych?

Jerzy Mączyński: Tak, nagrania 
planowane były na koniec marca. 
Z P.E zagrałem mój ostatni koncert 
przed pandemią, byliśmy też goto-
wi na nagranie płyty, więc jak tyl-
ko będzie jakakolwiek możliwość, 
to udamy się do studia.

Czym jest dla ciebie pandemia ko-
ronawirusa? Odbierasz ją przede 
wszystkim jako zagrożenie, zma-
gasz się z zakazem koncertowania 
i  innymi ograniczeniami czy do-
strzegasz jakieś pozytywy?

Oczywiście jak wielu z  nas prze-
żyłem szok związany z  ograni-
czeniami, trochę zajęło mi też za-
akceptowanie faktu, że zostały 
anulowane wszystkie moje wio-
senne koncerty. A miał to być dla 
mnie totalny sezon – zapowiadał 
się świetnie. Ale z  perspektywy 
czasu widzę, że ten okres, mimo że 
tak krótki, już mnie zmienił. Za-
cząłem zauważać nowe cele, któ-
rych wcześniej nie dostrzegałem, 
i  dzięki temu zacząłem uczyć się 
całkiem nowych rzeczy – pande-
mia jest dla mnie czasem wycisze-
nia i pracy twórczej.

Jak myślisz – czy obecna sytua-
cja, nawet zakładając, że nie po-
trwa długo i  ograniczenia nie 
powrócą po jakimś czasie, mo-

Jego debiut z zespołem Jerry & The Pelican System w serii Polish Jazz wzbudził kontro-

wersje. Zupełnie się nimi nie przejął, koncentrując się na rozwoju zespołu oraz na dzia-

łalności w RASP Lovers i P.E. Quartet. Należy do młodego pokolenia polskich jazzmanów 

korzystających skwapliwie z  muzycznych systemów edukacyjnych różnych państw – 

kształcił się w Polsce, Danii i Hiszpanii. Na przykładzie jego twórczości można przekonać 

się, że otwarte podejście do muzyki, bez przesadnego kultywowania jazzowych aksjo-

matów, może dawać zaskakująco jazzowe efekty. Jerzy Mączyński – saksofon tenorowy, 

syntezatory i kompozycje.

Robię coś innego
Piotr Wickowski 

piotr.wickowski@radiojazz.fm



72|	 Rozmowy

że stać się ważnym doświadczeniem dla twoje-
go pokolenia?

Trudno mi to ocenić, ponieważ coś takiego nie zda-
rzyło się jeszcze za naszego życia. Przypomina mi 
to znaną z  opowieści sytuację, kiedy Polska znaj-
dowała się za „żelazną kurtyną”, dlatego wydaje mi 
się, że znów na wartości zyskają dzieła związane 
z  wolnością. Ludzie zaczną zauważać najistotniej-
sze rzeczy w życiu. Mam nadzieję, że konsumpcjo-
nizm trochę wygaśnie.

Czy scena jazzu, improwizacji i  okolic będzie po 
tym wszystkim inna?

Wydaje mi się, że powstanie dużo nowych albu-
mów, sam się do tego przygotowuję. Problemem 
może być w  branży eventowej to, że wiele koncer-
tów, które miały odbyć się wiosną i latem, zostanie 
przeniesionych na kolejne miesiące, co spowoduje 
natłok wydarzeń w tym samym 
czasie. Mam nadzieję, że rozwój 
koncertów online wyzwoli nowe 
pomysły, z  których skorzystają 
organizatorzy wydarzeń klubo-
wych. Uważam, że dobrze prze-
myślana forma koncertu onli-
ne, nie musi być jedynie protezą 
rzeczywistości, ale doświadcze-
niem nowej jakości. Sam chcę 
zacząć niebawem taki cykl kon-
certowy w Saunie, mojej przestrzeni wykorzystują-
cej opuszczony basen, która jako jedno z bardzo nie-
wielu miejsc funkcjonowała przed pandemią na 
niezależnej scenie Warszawy.

Jeszcze zanim dopadła nas pandemia, zdążyłeś za-
manifestować swój szacunek dla Ornette’a Colema-
na. Co stało się tuż przed 90. rocznicą jego urodzin.

Tak, zagraliśmy dwa koncer-
ty [Jerzy Mączyński Trio, występy 
w  warszawskich klubach: 19 lute-
go – SPATiF i 28 lutego – 12on14 Jazz 
Club – przyp. red.], z  Ksawerym 
Wójcińskim i Krzysztofem Szmań-
dą, na których pojawił się program 
związany z  Ornettem. Ten dru-
gi był nawet w całości poświęcony 
Ornette’owi, aczkolwiek jego kom-
pozycje zostały przez nas mocno 
przerobione, nie odzwierciedlali-
śmy dokładnie tego, co jest na jego 
płytach. Można powiedzieć, że in-
spirowaliśmy się duchem muzyki 
Ornette’a Colemana.

Hołdy polskich muzyków jazzo-
wych dla Ornette’a nie zdarzają się 
często. Mimo tego, że od wydania 

albumu Free Jazz upłynęło już 59 
lat, wciąż spotykam się u nas z opi-
niami, jak szokująca czy trudna 
to muzyka. Ty przyznałeś się nie-
dawno w  RadioJAZZ.FM, że nigdy 
cię nie szokowała. W  takim razie 
jak ją odbierałeś od pierwszego po-
słuchania?

Znów na wartości zyska-
ją dzieła związane z  wolnoś-
cią. Ludzie zaczną zauważać 
najistotniejsze rzeczy w  życiu. 
Mam nadzieję, że konsumpcjo-
nizm trochę wygaśnie.
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Nie, nigdy dla mnie to nie było szo-
kujące. Zawsze odbierałem tę mu-
zykę… nie wiem… duchowo. Wycho-
dzę z  założenia, żeby tej muzyki 
nigdy za bardzo nie analizować. 
Często spotykam się ze stwier-
dzeniem, że nie da się jej nauczyć 
w  szkole i, szczerze mówiąc, zga-
dzam się z  tym. Nawet nie jestem 
w  stanie wyobrazić sobie, jak by 
to mogło wyglądać w  szkole, jak 
by to zamknąć w akademicki spo-
sób. Ja po prostu od zawsze tego 
słuchałem. I  nawet nasze próby 
przed wspomnianymi koncerta-
mi, z Krzysztofem i Ksawerym, nie 
polegały na przerabianiu materia-
łu. Znaliśmy dokładnie kompozy-
cje Ornette’a, wiedzieliśmy, które 
chcemy grać, i  po prostu weszli-
śmy, żeby sobie pograć. Tak powsta-
ły aranżacje – po prostu na próbie, 
bez słów. W  takich przypadkach 
trzeba być osłuchanym w  muzy-
ce, z  którą chce się coś zrobić. Tu 
nie ma jednoznacznego wzoru, jak 
coś powinno być grane. Ludzie pró-
bowali spisywać grę Ornette’a, ale 
według mnie to nie jest możliwe. 
Ten time nigdy nie jest zdefiniowa-
ny, cały czas przyspiesza, zwalnia, 
a mimo to wszystko się zgadza.

Bo tematy Ornette’a, które weszły 
do kanonu – na czele z Lonely Wo-
man, ale przecież też sporo innych 
– to jedno. Jest jeszcze ten jego nie-
zwykły sposób gry, jakby nad sek-
cją rytmiczną, coś, czego do dzi-

siaj nie wszyscy mogą zaakceptować. Jego saksofon 
fruwa sobie, ale wszystko jest jedną harmonijną 
muzyką.

Po pierwsze ja też kultywuję takie granie jakby nad 
sekcją – jak powiedziałeś – i  wydaje mi się, że że-
by tak grać, trzeba mieć większą świadomość ryt-
mu i  lepsze jego poczucie niż w  przypadku my-
ślenia metronomowego i  grania na zasadzie, że 
wszyscy dążymy do jakiegoś ideału… Właśnie ca-
ła siła tej muzyki polega na zrozumieniu przestrze-
ni muzycznej Ornette’a  i… jakby to określić… czasu 
trwania w improwizacji. Jest tak, że saksofon może 
przez jakiś czas fruwa, że rzeczywiście jest totalnie 
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poza time’m, ale następuje jedna fraza – nawet dwa
-trzy dźwięki - która sprawia, że jesteśmy idealnie 
razem. To nie jest zupełnie oderwane fruwanie, jest 
w tym pełna świadomość rytmiczna. Na tym bazu-
ję, też dużo gram w takim stylu „nad”, ale jednak, że-
by grać dobrze „nad”, trzeba też umieć być „in”.

Zdaje się, że to twój pierwszy taki muzyczny hołd 
dla postaci z przeszłości?

Tak.

Nie było w  tym przypadku – Ornette jest rzeczy-
wiście kimś, kogo chciałeś uczcić w pierwszej ko-
lejności?

Tak, to nie było przypadkowe. Bar-
dzo dużo robię teraz projektów, 
w  których gram na komputerze, 
ciągle szukam, eksperymentuję… 
Ale ludzie zaczęli mnie określać ja-
ko saksofonistę, który jest bardzo 
blisko związany z  Ornettem, cho-
ciaż wcześniej nigdy nie zagrałem 
nic Ornette’a  na scenie. Szczerze 
mówiąc, to chciałem podjąć taką 
właśnie próbę konfrontacji z  tym, 
czy tak naprawdę jest, czy jestem 
blisko tej muzyki. No i okazało się, 
że jestem.

Różnice pomiędzy saksofonem te-
norowym, który jest twoim in-
strumentem, a altem Ornette’a nie 
miały znaczenia?

Dużo ludzi mówi mi, że mój tenor 
często brzmi jak alt. A tak w ogóle 
to zacząłem od altu, na którym gra-
łem muzykę klasyczną. Przeszed-
łem na nim szkolną ścieżkę eduka-
cji i umiem na nim bardzo dobrze 
grać. Jednak ten instrument po-
rzuciłem, bo po prostu wolę sound 
saksofonu tenorowego.

Jak to się stało, że Ornette był u cie-
bie na początku? Kiedy rozmawia-
liśmy w audycji JazzPRESSjonizm, 
powiedziałeś, że zacząłeś go słu-
chać, jak miałeś 13 czy 14 lat. Za-
zwyczaj w takim wieku nie słucha 
się takiej muzyki. Skąd ten wybór?

Jeszcze wcześniej był Coltrane…fo
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Ktoś ci Coltrane’a  i  Ornette’a  pod-
rzucił?

Nie, nie pamiętam nic takiego.

Sam sobie wyszukałeś?

Tak, to był jakiś przypadek. Kształ-
ciłem się na saksofonistę klasyczne-
go i, tak jak większość saksofonistów 
klasycznych, szukałem w  jazzie, 
chciałem zacząć improwizować.

Szukałeś w jazzie, bo w klasyce nie 
ma zbyt wiele materiałów do za-
grania dla saksofonistów?

Tak. Pamiętam, że wszyscy szukali – 
w muzyce rozrywkowej, jazzie. I tak 
po prostu siłą selekcji natrafiłem na 
płyty Coltrane’a, Ornette’a, a  przede 
wszystkim Alberta Aylera, który stał 
się moją pierwszą wielką fascynacją.

Przez te pierwsze fascynacje osta-
tecznie poszedłeś w kierunku sak-
sofonu, a nie fortepianu, na który 
też kiedyś uczęszczałeś?

Wtedy jeszcze nie wiedziałem, na 
co się zdecydować. Jak miałem 12-13 

lat, skończyłem pierwszy stopień na fortepianie, gra-
łem w  zespole reggae na klawiszach, ale też zaczą-
łem saksofon klasyczny. Ćwiczyłem coraz więcej na 
saksofonie, ale nie wiedziałem, czy będę muzykiem. 
Nie wiedziałem, w którą stronę idę i co robię.
Moje początki na saksofonie długo trwały. Bardzo 
długo uczyłem się zadęcia. Teraz z tego się cieszę, że 
wtedy wybrałem trudniejszą drogę, czyli poprzez 
granie na początku muzyki klasycznej na wypusz-
czonych wargach. Większość saksofonistów ma 
wargi wciągnięte i zadęcie klarnetowe, ale moja na-
uczycielka zawsze zachęcała mnie do trudniejsze-

go sposobu, który mi w przyszło-
ści pomoże.

Z  tego powodu grasz inaczej od 
strony technicznej niż inni sak-
sofoniści? Jaki to ma wpływ na 
twoją grę?

Tak. Przede wszystkim nie mę-
czę się, nie mam też żadnych problemów z altissi-
mo (gra w najwyższych rejestrach – przyp. red.) czy 
innymi kwestiami technicznymi. Dużo ludzi ma 
problemy z „dołem” – z  tym, że się im nie odzywa 
„góra”, że coś nie stroi. Mnie saksofon technicznie, 
jeśli chodzi o  szybkość wydawania dźwięków, nie 
sprawia problemów.

Czy jesteś też mniej narażony na kontuzje? Z  hi-
storii wiemy, że przydarzały się nawet gwiazdom 
jazzu, które w  niewłaściwy sposób wydobywały 
dźwięk na saksofonie.

Tak, to nawet można usłyszeć na nagraniach – jak 
gra przeszkadza saksofoniście, słychać ten „ścisk”.

Czy to, z czym miałeś problemy na początku, po la-
tach procentuje?

Dobrze przemyślana forma 
koncertu online, nie musi być 
jedynie protezą rzeczywistości, 
ale doświadczeniem nowej ja-
kości
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Tak, choć na początku nie było łatwo. Przez cały 
rok uczyłem się, jak wydobyć dźwięk.

Oceniasz, że teraz masz dzięki temu więcej możli-
wości jako saksofonista? Możesz na przykład grać 
bardziej forsowne i dłuższe improwizacje?

Na pewno. Pamiętam swoją rozmowę o  tym z  Ja-
mesem Carterem. Nie znam drugiego saksofonisty, 
który miałby tak jak on opanowany instrument. 
Na samym początku, po moich dwóch latach gra-
nia na saksofonie, kiedy byłem w  Londynie, mia-
łem możliwość udania się do 
niego na lekcje. I  pierwsze, na 
co zwrócił uwagę, był mój spo-
sób gry: „Oh, man, super” – po-
wiedział, utwierdzając mnie 
w tym, że to zaprocentuje. Długo 
z  nim wtedy rozmawiałem. Ja-
mes Carter jest moim guru, jeśli chodzi o wydoby-
wanie dźwięków na saksofonie, może z nim zrobić 
wszystko – mam na myśli technikę, warsztat.
I rzeczywiście mam tak teraz, że nie męczę się, na-
wet grając bardzo ofensywnie, bardzo głośno, bar-
dzo piskliwie, dużo – niczego mi to nie psuje.

Jako adept jazzu masz za sobą ciekawą ścieżkę edu-
kacji, bo kształciłeś się na uczelniach w  różnych 
krajach - Polsce, Danii i Hiszpanii. Masz może in-
teresujące obserwacje, kiedy porównujesz te sy-
stemy edukacyjne? Możemy to prześledzić choćby 
pod względem podejścia uczących w tych różnych 
krajach do takiej postaci jak Ornette Coleman?

Najdziwniejsze było - o czym sam się przekonałem 
– jak bardzo duży progres zrobiłem w graniu free 
jazzu i  muzyki otwartej w  Hiszpanii (na uczelni 
będącej przedstawicielstwem amerykańskiej Ber-
klee College of Music, w Walencji – przyp. red.). Hi-

szpański wydział Berklee różni się 
od amerykańskiego, gdzie na ro-
ku studiuje dwa tysiące studentów. 
U  nas było tylko 36 osób wybra-
nych z całego świata.
Na pierwszej lekcji musiałem zagrać 
coś z  jakimś zespołem, przypadko-
wo zebranym, bo nie mieliśmy cza-
su, musieliśmy pokazać coś na-
uczycielom. Po tym, jak zagraliśmy, 
usłyszałem od nauczycieli: „Ty masz 
coś z  Alberta Aylera, super, że tu 

przyszedłeś”. A  ja wtedy w ogóle za-
pomniałem o Aylerze, nie byłem te-
go świadomy, że ma na mnie wpływ. 
Poza tym to było nie do pomyślenia, 
żeby ktoś w  Polsce pochwalił cię za 
to, że kojarzysz się z Aylerem. Raczej 
było to negatywnie odbierane.

Czyli ich podejście było zupełnie 
inne od tego, które znałeś z  pol-
skich szkół?

Totalnie inne. Pokazałem im swo-
je prace, dostałem stypendium 
i musiałem zaakceptować plan za-
jęć, który został tak przygotowa-
ny, abym zrobił progres, niezależ-
nie od gatunku, którym będę się 
zajmował. A zajęcia, według mnie, 
miałem abstrakcyjne.

To było nie do pomyślenia, 
żeby ktoś w Polsce pochwalił cię 
za to, że kojarzysz się z Aylerem
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W jakim sensie?

Uczyłem się na przykład flamen-
co na cajónie. Musiałem też spraw-
dzić się jako producent muzyczny 
folkowych składów w naszej szkole 
– chodzić na ich nagrania i zajmo-
wać się ich produkcją, decydować 
o  składzie, brzmieniu. To mi bar-
dzo otworzyło głowę.

Edukacja w Hiszpanii najwięcej ci 
dała?

Tak. To było bardzo intensywne pół-
tora roku studiów magisterskich.

Odpowiadał ci najbardziej pro-
gram tych studiów?

Tak, było wiele różnych zajęć, moż-
liwość poznania ludzi z  całego 
świata i nauczono mnie nieszablo-
nowo myśleć o  własnym rozwoju. 
Ćwiczyłem na cajónie, co tak na-
prawdę mi nie wychodziło, bardzo 
źle grałem, szczególnie jak miałem 
zajęcia z  ludźmi z  Ameryki Połu-
dniowej czy z  Hiszpanii. Czułem, 
że nie siedzi mi to, ale musiałem 
zdać egzaminy. A  egzaminy były 
cholernie trudne.

Czyli były jednak pewne elemen-
ty odgórnie narzuconych zadań, 
w  przeciwieństwie do koncepcji 
duńskiej, której też jako student 
doświadczyłeś. W Danii była abso-
lutna edukacyjna wolność?

Rzeczywiście tam jest absolutna wolność. Na 
pewnym moim etapie to też było super. W  Hi-
szpanii było trochę amerykańskie myślenie – 
wszyscy dużo pracują, mamy kursy czegoś przez 
pięć godzin w tygodniu, jest później z  tego egza-
min itd. To też było dobre, bo obserwowało się sil-
ny progres, wynikający ze zgłębienia jakiejś dzie-
dziny. Może nigdy w życiu nie będę grał rytmów 
flamenco na cajónie, ale dzięki temu, że je ćwi-
czyłem, poprawił się mój time. Teraz – nawet gra-
jąc abstrakcje w muzyce improwizowanej – czuję, 
że mam wolność.

A  co najbardziej cenisz sobie ze swojego etapu 
duńskiego?
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Super były zajęcia z kompozycji u Erika von Spreckel-
sena, który już chyba jako jedyny w Skandynawii zara-
bia na pisaniu oper. To była kompozycja dla każdego – 
czy grasz funk, jazz, czy muzykę klasyczną. Z tamtych 
zajęć wzięła się moja płyta Jerry & The Pelican System. 
Dzięki temu, że mieliśmy zadania kompozytorskie ot-
wierające głowę, pokazujące kontrapunkt. Przyczynił 
się też do tego kult sesji, który tam panuje. Pielęgnuje 
się granie sesji, wszyscy bardzo przestrzegają tego, że-
by się spotykać i grać. W szkołach są wszelkie udogod-
nienia ku temu, nawet są automaty z piwem. Ludzie 
spotykają się o stałych godzinach i trzy-cztery godzi-
ny dziennie grają ze sobą. Wszystkie klasy są otwarte, 
możesz przyjść ze swoim utworem.

Ciągle jest stawiany nacisk na praktykę?

Ciągła praktyka. Czego nie ma w  polskich akade-
miach muzycznych. W  Polsce miałem jej najwię-

cej na Bednarskiej (Wydział Jazzu 
– Zespół Państwowych Szkół Mu-
zycznych im. Fryderyka Chopi-
na w  Warszawie – przyp. red.). To 
tworzyło zresztą klimat tej szkoły 
i wpływało na jej poziom.

Aczkolwiek w Polsce pewnie grało 
się coś innego. Na czym się skupia-
liście?

Na standardzie jazzowym. A w Da-
nii – wszystko.

Niektórzy twierdzą, że mogli 
w  pełni wykorzystać model duń-
ski dzięki temu, że zdobyli solidne 
podstawy warsztatowe w  Polsce. 
Bez nich, tylko w oparciu o kształ-
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cenie się na duńskich uczelniach, 
ich umiejętności byłyby niepełne. 
Co o tym sądzisz?

Tu moglibyśmy powrócić do Or
nette’a i abstrakcji… W Danii kładzie 
się bardzo duży nacisk na bycie ar-
tystą, ale takim totalnym, nawet nie 
instrumentalistą, ale przede wszyst-
kim człowiekiem kreatywnym.

Chodzi nawet bardziej o podejście 
do życia?

Tak, żeby być człowiekiem krea-
tywnym, który wymyśla nowe kon-
cepcje, ma nowe pomysły na zespół, 
na sztukę. Jeżeli jedziemy kształ-
cić się w Danii, żeby uprawiać mu-
zykę improwizowaną, to rzeczywi-
ście ten warsztat się przydaje. Bo 
on jednak jest potrzebny do muzy-
ki improwizowanej – trzeba od cze-
goś wyjść, nie wystarczy sama trąb-
ka i chęć grania abstrakcji.
Chociaż właśnie w  Danii spotka-
łem wielu ludzi, którzy robili sztu-

kę totalnie konceptualną, nie wiedząc nawet, jakie 
są dźwięki na fortepianie. Nie znali nut, używa-
li trzech dźwięków, nie wiedząc, jakie to dźwięki, 
i pisali teksty, a potem nagrywali piosenki.

Masz na myśli studentów uczelni?

Tak, oni byli studentami. Tam jest to możliwe, jeśli 
tylko ma wymiar artystyczny i podoba się nauczy-
cielom, którzy zobaczą potencjał w  takiej osobie. 

Wtedy stwierdzają: dlaczego nie?

Co o tym sądzisz, mając za sobą 
też funkcjonowanie w  polskim 
systemie edukacji, gdzie takie 
podejście jest raczej nie do po-
myślenia?

Absolutnie nie do pomyślenia. 
Ale z  drugiej strony wydaje mi 
dziwne zamykanie ludzi, któ-
rzy mają zostać muzykami se-
syjnymi, czyli mają grać bardzo 

różne rzeczy – a takich głównie „produkuje się” na 
polskich akademiach muzycznych – tylko na jed-
nym profilu. W Danii jest duża dowolność pod tym 
względem, każdy ma swój indywidualny plan za-
jęć. Zamknięcie się na jednej uczelni, jednym pro-
filu może też być problemem, jeśli założy się, że na 
studia idzie się, żeby grać swoją muzykę. Dużo zale-
ży od tego, jakie ma się podejście i co chce się póź-
niej robić. Jeżeli chodzi o granie w orkiestrach czy 
na weselach nawet, gdzie się świetnie zarabia – to 
OK. Ja nigdy nie dopuszczałem do siebie myśli na-
wet, żeby zarabiać jako muzyk sesyjny, może ewen-
tualnie kiedyś jako producent…

Myślałeś tak od początku, jeszcze na etapie eduka-
cji w Polsce?

We współczesnym świecie, 
jeżeli chce się być artystą wy-
stępującym pod swoim nazwi-
skiem i rzeczywiście będącym 
na jakimś topie, trzeba bardzo 
wszechstronnie ćwiczyć, dbać 
o  rozwijanie się w  różnych 
kierunkach



80|	 Rozmowy

Całe życie starałem się być kreatywną osobą, du-
żo tworzyłem. A na Bednarską poszedłem, nie wie-
dząc jeszcze, co chcę grać.

Podejmując jednak decyzję o porzuceniu klasycz-
nej ścieżki?

Co do tego byłem przekonany - to na pewno zde-
cydowałem świadomie. Trochę mnie stłamsiły te 
szkoły muzyczne, nie będę tego ukrywał…

Mówisz o  polskich – Bednarskiej i  wrocławskiej 
Akademii Muzycznej?

Tak.

Co konkretnie masz na myśli?

Tłamsiło mnie takie podejście, że ktoś każe mi 
jakoś grać. I  potem ocenia mnie w  taki anali-
tyczny sposób – czy coś dokładnie jest wygra-
ne, jakaś kadencja odegrana, czy zaznaczyłeś te 
punkty w  standardzie, któ-
re trzeba. I  jak z  moim przyja-
cielem Szymonem Wójcikiem 
pojechaliśmy z  Polski do Da-
nii, to w  pierwszych miesią-
cach byliśmy w  nieustannym 
szoku. Szybko też zrozumieli-
śmy, przez co przeszliśmy w  Polsce – „produko-
wali” z nas muzyków sesyjnych, czyli dobrze gra-
jących. Ale w imię czego? W imię standardów czy 
w  imię tego, jak nasi nauczyciele grali? A  w  Da-
nii trafiliśmy do myślenia typu: „OK, chłopaki. 
Kim jesteście? Co robicie? Fajnie by było, jak by-
ście stworzyli jakąś muzykę i jeszcze na niej zara-
biali pieniądze”. Zupełnie inne podejście! Jak ktoś 
może mówić tak do nas po tym, co mieliśmy przed 
ostatnie dwa lata?!

Trafiając na duńską uczelnię, 
zwątpiłeś też w  swoją działalność 
w  ramach jazzu. Stąd wzięło się 
porzucenie jazzowego brzmienia 
i  komponowanie na syntezatory 
i głos.

Tak.

Ostatecznie jednak pozostałeś przy 
jazzowej stylistyce. Jak z obecnej per-
spektywy oceniasz tamten epizod?

To był błąd. Naszły mnie wątpliwo-
ści co do jazzu… Co było też efektem 
tego, że wcześniej tak bardzo ćwiczy-
łem te wszystkie standardy jazzo-
we, zamiast rozwijać się w inne stro-
ny jako muzyk. We współczesnym 
świecie, jeżeli chce się być artystą 
występującym pod swoim nazwi-
skiem i rzeczywiście będącym na ja-

kimś topie, trzeba bardzo wszech-
stronnie ćwiczyć, dbać o rozwijanie 
się w  różnych kierunkach. Chyba 
poczułem się wtedy taki zakrzycza-
ny jazzem. Stąd pomysł z syntezato-
rami, myśl, że zrobię coś innego.

Powróciłeś przy tym do klawiszy. 
Liczyłeś się wtedy z tym, że w ogó-
le odstawisz saksofon?

Dostaliśmy oceny bardzo do-
bre, ale połowa kadry nauczy-
cielskiej była zażenowana
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Jak najbardziej. Pamiętam, jak kie-
dyś poszedłem ćwiczyć preludia 
Chopina, pierwszy raz od sześciu 
lat, i  pomyślałem: „Wow, dlacze-
go ja to zastopowałem? Dlaczego 
w  ogóle nie klawisze…”. Zacząłem 
chodzić na zajęcia z  prophetem – 
rodzajem syntezatora - i odkrywać 
rzeczy, które porzuciłem. Zastana-
wiając się, w  imię czego właściwie 
to porzuciłem.

Ale jednak wróciłeś do saksofonu. 
Jeszcze kiedy byłeś w Danii?

Tak, ten rok w Danii też był bardzo 
intensywny. Jeszcze tam sformo-
wałem Jerry & The Pelican System, 
w którym to zespole wybrałem ro-
lę saksofonisty. Nie wyszedł mi ten 
projekt bycia wokalistą z  synteza-
torami [śmiech].

Skąd takie przekonanie?

Bardzo trudno mi mówić o  tym 
okresie, bo był dziwny. Czułem się 
odizolowany. Mieszkaliśmy w  do-
mu jednorodzinnym, na farmie 
pod Odense, właściwie w  lesie. Pi-
sałem intensywnie ten materiał, 
nie wiedziałem dokładnie, w jakim 
celu, potem zrobiłem parę prób 
i stwierdziłem, że nie to chcę robić. 
Wydaje mi się, że punktem zwrot-
nym było uznanie, że chcę założyć 
zespół i na nim się skoncentrować.

Żeby wyjść z izolacji?

Tak, wyjść z  izolacji, ale też wyjść z  tej szkoły. Sie-
działem już wtedy w Warszawie, był czerwiec 2018. 
To było jeszcze przed wyjazdem do Hiszpanii, który 
nastąpił pod koniec lipca. No i założyłem Pelicana. 
Pierwszy koncert zagraliśmy w kwietniu następne-
go roku.

I, paradoksalnie, bazując na swoim „niejazzo-
wym” materiale, zacząłeś grać z  bandem brzmią-
cym bardzo jazzowo.

Tak. Zrobiliśmy tylko dwie próby. Chciałem spraw-
dzić, czy to wyjdzie, ale zespół zagrał tak, że wszy-
scy byli na „wow”, więc od razu zagraliśmy koncert.

Gdzie to było?
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W Warszawie, w Bardzo Bardzo.

Jak się do tego ma P.E. Quartet? Sporo muzyki z te-
go zespołu przenika do twojego Pelicana. Na okład-
ce pierwszego albumu P.E. Quartet, który ukazał się 
w 2017 roku, można przeczytać: „Cokolwiek jest wiel-
kim bałaganem, chaosem, absurdalną mieszan-
ką czterech różnych osobowości, opowieścią o  po-
szukiwaniu własnej tożsamości”. Jeżeli zestawi się 
choćby ten fragment z tym, co pisano o płycie Jer-
ry & The Pelican System, to można utwierdzić się 
w przekonaniu, że jeden zespół współgra z drugim.

Debiut P.E. Quartet jest płytą, która została przez 
nas nagrana nieświadomie.

Jeszcze wcześniej niż Jerry & The Pelican System.

Rok wcześniej, jeszcze jak studiowaliśmy w  pol-
skich akademiach muzycznych - ja we Wrocławiu, 
Szymon (Wójcik) i  Bartek (Szablowski) w  Katowi-
cach, Rafał (Różalski) w Łodzi, zanim go wyrzucili 
przed Kopenhagą. Płyta Cokolwiek wzbudziła duże 
kontrowersje na Bednarskiej, kiedy zagraliśmy tam 
premierowo ten materiał na naszym dyplomie. Do-
staliśmy oceny bardzo dobre, ale połowa kadry na-
uczycielskiej była zażenowana.

Mimo tego były tak wysokie oceny?

Naprawdę – połowa kadry była zachwycona, poło-
wa zażenowana. Publiczności się podobało. Z  per-
spektywy czasu, jak rozmawiam z  chłopakami 
z  zespołu, to dochodzimy do wniosku, że tamta 
płyta jest dla nas bardzo ważna.

Dlatego, że pierwsza, w tym pierwsza z tobą w skła-
dzie?

Przede wszystkim dlatego, że była 
próbą zrobienia czegoś innego, pró-
bą własnej wypowiedzi, która się 
różni od tego, co gra się na tej sce-
nie jazzowej, mimo tego że wycho-
dzi od czterech chłopaków z czysto 
jazzowej szkoły.

A  skoro już wspominasz tamten 
czas, możesz wyjaśnić, o  co cho-
dzi z  zielonym fordem galaxy tak 
ważnym dla was?

Po prostu przemierzyliśmy nim 
milion kilometrów, grając w  róż-
nych miejscach… To jest samochód 
Rafała. Nie wiem, jak to się dzie-
je, że ten wóz się nie psuje mimo 
wieku. Mimo tego, że ma dziury 
w podwoziu.

Sprawdza się do przewożenia 
sprzętu?

Tak, i  cały band się tam mieści. 
To jest nasz van zespołowy. Wią-
że się z  nim historia z  samych po-
czątków zespołu. Bo P.E. Quartet po-
wstał dzięki temu, że wygraliśmy 
w 2016 roku Tarnów Jazz Contest i by-
ły pieniądze na płytę. I  właśnie jak 
jechaliśmy na ten konkurs, utknę-
liśmy na pustkowiu, w  lesie, skoń-
czyło nam się paliwo, rozładowały 
się nam komórki. Spędziliśmy tam 
noc w zimnie, bo był wtedy marzec. 
Przyjechaliśmy na ostatni moment 
ubłoceni, wykończeni, ale też zespo-
leni. Zagraliśmy jakąś totalną frytę 
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w najmocniejszej odmianie i, o dzi-
wo, wygraliśmy. Nikt z  nas się tego 
nie spodziewał. Komisja doceniła 
naszą super energię.
Ale jak tak teraz o  tym mówię, to 
zdaję sobie sprawę, że wszystkie te 
działania z  P.E. Quartet były total-
nie nieświadome. To chyba wyni-
ka z  tego, że byliśmy bardzo mło-

dzi, czuliśmy się zamknięci w tych 
swoich szkołach muzycznych. Na-
prawdę jesteśmy zdziwieni, że uda-
ło nam się dojść do tego poziomu 
myślenia o muzyce, na jakim jeste-
śmy teraz. Bo muszę się przyznać, 
że ja grając wtedy, zupełnie nie 
wiedziałem, co robię.

Czyli jednak chaos dominował. 
Tym ciekawiej będzie przekonać 
się, jak sytuacja prezentuje się 
obecnie. Jeśli do nagrania tej no-
wej płyty dojdzie. Chyba sporo 
chaosu nadal jest też w twoim au-
torskim zespole, czyli jak w  skró-
cie mówisz – Pelicanach. Przyznaj 
się – kontrolujesz tutaj wszystko 
jako lider i  zamieszanie jest za-
mierzone, czy to efekt wymykania 
się spod kontroli?

Masz na myśli zarzuty, które się pojawiały po wy-
daniu płyty, o  chaotycznym wymieszaniu przez 
nas zbyt wielu stylistyk? Zdecydowanie wszystko 
tu przemyślałem, to w efekcie końcowym jest w 101 
procentach przeze mnie wymyślone. Zauważyłem, 
że ludzie, którzy tak pisali, w  innych artykułach 
zreflektowali się i zrozumieli taką koncepcję. Bar-
dzo zależało mi na takim ułożeniu stylistyk, zale-
żało mi właśnie, żeby tak jeden mood przechodził 

w  drugi. Przez półtorej minu-
ty ambientowa przestrzeń, która 
później staje się szaloną „rocker-
ką”…, jak my to nazywamy.

Chociaż wszystko to jest zagrane 
przez typowo jazzowy skład i mie-
ści się w jazzowym brzmieniu.

Tak. Aczkolwiek teraz się szykujemy do drugiej pły-
ty, przed całą tą przerwą mieliśmy pierwsze kon-
certy w zmienionym składzie, który ją nagra.

Jakie to zmiany?

Ograniczyłem skład do kwartetu, co wpływa na 
kompozycje. I właśnie tak jest super. Gramy już ze 
sobą dwa lata i zaczęliśmy odczuwać, że zespół jest 
mocno zgrany. Zawdzięczamy to przede wszyst-
kim świetnej sekcji, którą wymyśliłem, bo Franek 
(Franciszek Pospieszalski) i Wiktoria (Jakubowska) 
nigdy wcześniej nie grali ze sobą. Jako czwarty po-
zostaje w składzie jeszcze Marcel (Baliński) na for-
tepianie i syntezatorach.

Rezygnujesz z trąbki – dlaczego?

Trochę z towarzyskich powodów, ale głównie dlatego, 
że wprowadzam dużo elementów elektroniki, sam 
gram na syntach, będzie też powrót do fortepianu, 

Naprawdę jesteśmy zdziwie-
ni, że udało nam się dojść do 
tego poziomu myślenia o  mu-
zyce, na jakim jesteśmy teraz
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w tym sensie, że będzie go więcej i w naturalny spo-
sób nasza muzyka zaczyna być bardziej kwartetowa.

Co z RASP Lovers, w kontekście rozwoju twojej au-
torskiej twórczości? Pozostajesz w  tej grupie? Jest 
dla ciebie ważna?

Tak, jest bardzo ważna, potrzebuję takiej odmiany. 
Ta grupa jest inna – kwintet, dużo gitary.

Jest też – zgodnie z  pełną nazwą Romantic Alter-
native Schizophrenic Punk – trochę punkowa, 
zwłaszcza ze względu na generowaną energię, jej 
drapieżność.

Może dlatego jest taka ważna, bo mogę w  jej przy-
padku mówić o  spełnieniu, wszystkie moje solów-
ki są mega ofensywne, freejazzowe. Pelican bardzo 
idzie w  ambient, trans, RASP – 
w  punk, modulary. Zobaczymy 
zresztą, w  co pójdzie… Na razie 
była duża aprobata na koncer-
tach, więc było fajnie.

Wszystko sprawia wrażenie za-
granego z  olbrzymim luzem. 
Kto o tym decyduje?

Szymon (Wójcik) decyduje. Trochę tak jak w Pelica-
nie – ja. Tak się podzieliliśmy. Razem się wychowa-
liśmy, znamy się od 15 lat. To też jest nasza siła, że 
jesteśmy przyjaciółmi i rozmawiamy dużo o muzy-
ce, razem tworzymy coś w Warszawie. Kompozycje 
są bardzo otwarte, to są motywy, czasami tylko czte-
ry dźwięki, dużo miejsca na improwizacje. No i plu-
sem jest, że nie muszę ogarniać prób tego zespołu.

Czyli z  twojego punktu widzenia, zanim doszło do 
przymusowej przerwy związanej z pandemią, przy-

szłość rysowała się ekscytująco. 
Również jeśli chodzi o powstawanie 
wokół grup takich jak wasze środo-
wiska młodych warszawskich mu-
zyków i ich publiczności?

Tak, powstaje coraz więcej skła-
dów, które przyciągają coraz więcej 
ludzi. Przybywa miejsc, w  których 
można grać z dala od komercyjnych 
lokali. Sam uruchomiłem prze-
strzeń po dawnym basenie, będącą 
właściwie moim studiem, w której 
robię zamknięte koncerty. Ostatnio 
grał tam nawet Wacław Zimpel so-
lo, bo przyjaźnię się z nim, podpa-
truję jego drogę, dużo się od niego 
uczę.

Jak z  perspektywy czasu podcho-
dzisz do krytyki, która się odezwa-
ła, kiedy album Jerry & The Pelican 
System ukazał się w  słynnej serii 
Polish Jazz? Nie wszystkim spodo-
bało się, że tacy młodzi muzycy jak 
Kuba Więcek i  ty trafili pod taki 
prestiżowy szyld.

Jestem trochę poza tym mainst-
reamowym środowiskiem jazzo-

Powstaje coraz więcej skła-
dów, które przyciągają coraz 
więcej ludzi. Przybywa miejsc, 
w  których można grać z  dala 
od komercyjnych lokali
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wym - choć oczywiście gram w ich 
miejscach, bo dlaczego miałbym 
odmawiać na przykład grania na 
najlepszych festiwalach w  Polsce, 
takich jak Jazz nad Odrą – więc nie-
wiele do mnie docierało. Poza tym 
staram się dużo jeździć po świe-
cie, jak najwięcej się da. Raczej sły-
szałem pozytywne opinie. Po kon-
certach w  „tradycyjnie jazzowych” 
klubach zgłaszało się do nas dużo 
młodych ludzi, którzy mówili: „Su-
per, że to idzie w tę stronę”.

Hasło Polish Jazz na okładce poma-
ga sprzedawać płyty?

Tak, zwłaszcza za granicą. To jest 
bardzo rozpoznawalna marka. 
Uważam, że nagrałem świetną pły-

tę, choć to wszystko jest bardzo subiektywne. My-
ślę, że jeżeli pojawiają się jakieś nieuzasadnione 
hejty, to wynikają z czyjejś zazdrości i tyle.

Masz jakąś wizję siebie i swojej twórczości w przy-
szłości?

Tak, wybiegam w  przyszłość. Przede wszystkim 
chcę być twórcą - kompozytorem. Zależy mi na roz-
woju Jerry & The Pelican System, również na roz-
szerzeniu tego składu o najróżniejsze instrumenty, 
brzmienia, żeby od innej strony zaprezentować sie-
bie jako kompozytora, aranżera. Zależy mi na RASP 
i P.E. Quartet. Jednocześnie będę nadal grywał oka-
zjonalnie solo, w triach, w duecie. Świetnie układa 
nam się współpraca w duecie z Wiktorią Jakubow-
ską. Mamy w  planach wspólną płytę. Chciałbym 
działać na całym świecie, grywając na szeroko ro-
zumianych festiwalach muzycznych, nie tylko 
jazzowych. I zamierzam pielęgnować swój styl. �
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Mery Zimny: Jak się masz w  tych 
trudnych czasach i  jak postrzegasz 
obecną sytuację? Jesteśmy zamknię-
ci w  domach, a  cała sfera kultury 
i sztuki przeniosła się do sieci.

Kuba Wójcik: Na szczęście jestem 
z  rodziną, mieszkamy blisko na-

tury, pod lasem, przez co czas ten 
jest dla mnie mniej dotkliwy. Nikt 
nie wie, ile potrwa obecna sytua-
cja i  związany z  nią kryzys, dlate-
go nie snuję domysłów na temat te-
go, co będzie, poza tym, że kiedyś to 
się musi skończyć i zaczniemy wra-
cać do normalności. Jeśli chodzi 

Astronomia, synestezja  
i dekonstrukcja

Mery Zimny 

maria.zimny@gmail.com

Kocha tworzyć ładne melodie, które 

później może dekonstruować w du-

chu awangardy. Jest synestetą i mu-

zykę widzi kolorami. Zamiast bujać 

w obłokach, częściej przemierza od-

ległe galaktyki.

Jest kompozytorem i  gitarzystą, 

artystą, który na co dzień aktyw-

nie współtworzy warszawską sce-

nę muzyczną. Ukończył Akademię 

Muzyczną w Gdańsku, w klasie gita-

ry jazzowej Macieja Grzywacza, był 

też stypendystą w  Rhythmic Music 

Conservatory w Kopenhadze. Twór-

ca projektów z  pogranicza jazzu 

i  awangardy oraz współtwórca no-

wej inicjatywy wspierającej działal-

ność muzyczną – KOLD. Kuba Wój-
cik – człowiek, który dobrze czuje 

się pomiędzy.
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o  aktywność w  mediach społecz-
nościowych, to nie jestem ich zwo-
lennikiem, lubię realny kontakt 
z publicznością i z drugim człowie-
kiem. Jeśli będziemy skazani na ta-
ki kontakt z  perspektywą dalszej 
przyszłości, to jestem dość pesy-
mistyczny, niemniej sytuacja wy-
maga tego, żeby przede wszystkim 
działać na tyle, na ile mamy moż-
liwość. Dlatego właśnie dotychcza-
sowe Spontaniczne Kompozytor-
skie Spotkania [inicjatywa spotkań 

z  publicznością młodych polskich 
muzyków jazzowych, związanych 
szczególnie z  Gdańskiem, Warsza-
wą i Kopenhagą – przyp. red.] chce-
my przenieść do sieci.
Bez wątpienia to, co się teraz dzie-
je, to trudny czas dla wszystkich, 
z  drugiej strony jest to też taki 
okres, kiedy mamy moment, by się 
zatrzymać, zastanowić nad swo-
ją twórczością i drogą, którą podą-
żamy. Dla mnie jest to także czas, 
kiedy w końcu mogę przysiąść nad 
odkładanym od dawna projektem 
solowym. Jeszcze za wcześnie, by 
mówić o nim coś więcej, niemniej 
mam zamiar skupić się teraz prze-
de wszystkim na nim. Poza tym już 

wcześniej nagrałem dwa materiały, z których jeden 
na pewno wydam – mam nadzieję, że jesienią. Bę-
dzie to płyta nagrana z tuwińską artystką Sainkho 
Namtchylak.

To płyta studyjna czy nagranie koncertowe z tra-
sy, którą mieliście w zeszłym roku?

Materiał został nagrany w Studio S2 Polskiego Ra-
dia, a składu grupy dopełnili Kamil Piotrowicz, An-
drzej Święs i Albert Karch. Współpraca z Sainkho 
jest bardzo nieprzewidywalna, w pozytywnym te-
go słowa znaczeniu. Artystkę tę charakteryzuje du-

ża naturalność we wszystkim, co 
robi, także w  improwizacjach, 
którym nadaje kierunek. Gra 
z  nią podczas koncertów była 
wspaniałą przygodą. W  studiu 
natomiast musieliśmy połączyć 
swobodne improwizacje i  spon-
taniczność, naturalność i  pew-

ną dzikość Sainkho z  moją muzyczną koncepcją. 
Wcześniej przygotowałem zamysł tej muzyki, szki-
ce, tematy i kierunek, w jakim chciałbym, by roz-
wijały się improwizacje.

W  tobie jest też taka duża, naturalna otwartość 
na ludzi, z którymi grasz. Pozostawiasz dużo prze-
strzeni na współkreację muzyki.

Tak, fascynuje mnie to, w jaki sposób można kreo-
wać wspólną przestrzeń, dając wcześniej muzykom 
zaledwie kilka informacji. Lubię patrzeć, jak wspól-
ne dzieło się rozwija, przekształca i w pewnym mo-
mencie zaskakuje mnie samego. Zdarzają się zwro-
ty akcji, które nie przyszłyby mi do głowy, na które 
bym nie wpadł, ale dzięki temu, że zostawiłem wol-
ną przestrzeń, ktoś je zaproponował. To bardzo cen-
ne dla mnie.

To też taki okres, kiedy mamy 
moment, by się zatrzymać, za-
stanowić nad swoją twórczoś-
cią i drogą, którą podążamy
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Już w  czasie pandemii odbyła się premiera albu-
mu twojej formacji Mad Ship Flash Years. Dobo-
rowi muzycy i projekt, którego jesteś liderem. Po-
wiedz, jaki zamysł przyświecał ci przy tworzeniu 
tej muzyki?

W  tym projekcie przede wszystkim interesowało 
mnie brzmienie, dlatego pojawia się tu sporo ele-
mentów elektronicznych. Grzegorz Tarwid nie gra 
na fortepianie, a  na syntezato-
rach, ja z kolei korzystam z róż-
nych efektów gitarowych. Do 
tego dochodzi jeszcze postpro-
dukcja w studiu z Albertem Kar-
chem. Podsumowując, chciałem 
nagrać materiał, który wyróżnia 
się brzmieniowo, jest też zróżni-
cowany dynamicznie. Myślę, że słychać w  nim to, 
co jest istotne – że lubię muzycznie czerpać z  róż-
nych źródeł, cenię wyraziste melodie, które de-
konstruuję podczas improwizacji idącej w  stronę 
awangardy. Szukałem też własnej rytmiki zespo-
łu, dlatego bawimy się rytmem i różnymi, dość nie-
oczywistymi jego podziałami.

Całość jest rzeczywiście mocno zróżnicowana, słu-
chacz może być momentami zaskoczony zmiana-
mi, które następują pomiędzy poszczególnymi 
utworami.

Bardzo lubię kontrasty, uważam, że są wspania-
łe i bardzo ciekawe, dlatego kiedy tylko jest możli-
wość wykorzystania ich w muzyce, to to robię.

To już kolejny projekt, w którym widać twoje zain-
teresowanie astronomią.

Moja przygoda z  astronomią sięga dzieciństwa. 
Kiedy miałem jakieś dziesięć lat, wymykałem się 

w nocy z domu i spotykałem z ko-
legą, który miał lunetę astrono-
miczną. Wchodziliśmy po kryjomu 
na dach sąsiada i stamtąd oglądali-
śmy planety i  gwiazdy. To właśnie 
wtedy po raz pierwszy widziałem 
pierścienie Saturna, księżyce Jowi-
sza czy kratery na naszym księży-
cu. Dla dziecka tego typu doświad-

czenie jest czymś niezwykłym, co 
mocno zapada w  pamięć, jak też 
oddziałuje na wyobraźnię. Być mo-
że to, co słychać teraz w mojej mu-
zyce, to pokłosie tamtych wyda-
rzeń.

Oprócz dosłownych odniesień 
w tytułach utworów, rzeczywiście 
słychać w  tej muzyce przestrzeń 
i pewną tajemnicę.

Przez tysiące lat niebo było inspi-
racją dla mitów, różnych historii, 
w których ludzie starali się wytłu-
maczyć tę ogromną tajemnicę, któ-
ra rozpościera się ponad ich głowa-
mi. Myślę, że jako gatunek mamy 
to gdzieś zapisane w  podświado-
mości, kiedy widzimy nocne, roz-
gwieżdżone niebo z dala od miasta, 
odzywa się w  nas to wspomnie-

Fascynuje mnie to, w jaki spo-
sób można kreować wspólną 
przestrzeń, dając wcześniej mu-
zykom zaledwie kilka informacji
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nie tajemnicy i pewna tęsknota za 
czymś, co jako cywilizacja zarzu-
ciliśmy. Jako ludzie żyjący w  mia-
stach jesteśmy całkowicie odcięci 
od nocnego nieba, możemy je zoba-
czyć i poczuć dopiero w okolicznoś-
ciach przyrody.

Jak teraz, z  perspektywy czasu, 
myślisz o  Flash Years, o  czym jest 
dla ciebie ta muzyka?

Na pewno w jakiś sposób chciałem 
oddać swoją percepcję współczes-
ności, tytułowych błyskawicznych, 
gwałtownych lat. Z  drugiej strony 
chodzi tu o  potrzebę bycia ciągle 
w świetle reflektorów, którą wzma-
gają w nas media społecznościowe. 
To pewien znak naszych czasów, 
z  którym trochę jako ludzie ma-
my problem. Wydaje mi się, że jako 
użytkownicy social mediów za bar-
dzo wierzymy w ten ciągle kreowa-
ny przez ludzi świat, który nie jest 
prawdziwy. To taka smutna reflek-
sja i pewna krytyka z mojej strony, 
ale też próba opowiedzenia czegoś 
swojego, co stoi w kontraście do tej 
wizji świata.

Płytę wydałeś w nowej wytwórni 
KOLD, której jesteś współtwórcą 
wraz z  Kubą Więckiem, Grzego-
rzem Tarwidem, Albertem Kar-
chem i Filipem Oleckim. Zdaje się, 
że nie kierowała wami tylko chęć 
wydawania płyt, ale chodzi o  coś 
więcej.

Wytwórnia jest naturalną kontynuacją SKS-ów, 
obok wydawania płyt mamy zamiar także orga-
nizować wydarzenia, koncerty czy warsztaty. Po-
za tym chcemy wydawać bardzo różną muzykę. Ta 
wytwórnia ma łączyć – tak jak my połączyliśmy 
swoje siły, tak chcemy łączyć różne gatunki czy sty-
le. Flash Years nie jest pierwszą, a  trzecią wydaną 
przez nas płytą. Najpierw było Celestially Light Al-
berta Karcha z  Ichiko Aoba, później Plays Grzego-
rza Tarwida.

Powiedz coś więcej o SKS-ach. Jak narodził się po-
mysł takich spotkań i jak one wyglądają?
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Spotkania były naszą wspólną ideą. Wszyscy stu-
diowaliśmy w Kopenhadze, gdzie uczęszczaliśmy 
między innymi na zajęcia z kompozycji, podczas 
których trzeba było szybko napisać utwór i zapre-
zentować go wraz z  kolegami. Zależało nam na 
tym, by tę ideę przenieść na grunt polski, stwo-
rzyć jakąś przestrzeń do swobodnej rozmowy 
o muzyce, umożliwić dialog. Wydawało nam się, 
że czegoś takiego brakuje w naszym środowisku. 
Pierwsze SKS-y były w studiu Dizzy Dizzy u Fili-
pa Oleckiego, później w SPATiF-ie. Odbyło się już 
kilka edycji, podczas których zapraszaliśmy róż-
nych gości, byli to między innymi Emil Miszk, 
Irek Wojtczak, Rafał Sarnecki i  Alina Mleczko. 
Zapraszamy też młodszych kolegów, którzy chcą 
coś napisać. Na kilka dni przed spotkaniem wy-
myślamy skład instrumentalny i  każdy ma za 
zadanie napisać utwór w  oparciu o  swoje kom-
pozytorskie ograniczenia. Później spotykamy 

się, przedstawiamy swoje utwo-
ry i  rozmawiamy o  nich. Klimat 
i  atmosfera tych spotkań są na-
prawdę dobre, widać, że coś takie-
go było potrzebne. Okazało się też, 
że sporo osób nie miało wcześniej 
do czynienia z  taką formą kreo-
wania muzyki i  wymiany myśli 
w ogóle.

Ostatnie spotkania, jak wspo-
mniałeś, odbywały się w  SPATiF-
ie. Widzę, że dużo dobrego się tam 
dzieje, a miejsce wygląda na jedno 
z  ważniejszych twórczych punk-
tów na muzycznej mapie Warsza-
wy. Oferuje zarówno przestrzeń do 
wspólnej gry, jak też środowe Jazz-
State.
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Tak, to świetne miejsce, w  którym 
jest przestrzeń do spotkań. Wszyst-
ko dzięki Karolinie Szewc i  Bart-
kowi Pazurze, którzy stworzyli to 
miejsce i muzyczne środy w SPATiF-
ie. Co istotne, miejsce to jest otwarte 
dla wszystkich: na jamach można 
grać standardy, można improwizo-
wać, grać free czy rapować. Mylę, że 
najważniejsze w  powstaniu takiej 

otwartej przestrzeni, w którą anga-
żują się ludzie, to po prostu nie prze-
szkadzać i  nie hamować tego, co 
się w niej dzieje. Niezwykłe w SPA-
TiF-ie jest to, że przychodzi tam du-
żo różnych muzyków, młodszych, 
starszych, którzy ze sobą grają, wy-
mieniają się doświadczeniami. Jak 
myślę o starszych pokoleniach mu-
zyków jazzowych w Polsce, to widzę 
spięcia pomiędzy muzykami free, 
a  tymi mainstreamowymi. Nigdy 
tego nie rozumiałem. Kiedy mam 
ochotę, to gram free, kiedy indziej 
natomiast standardy – nie widzę 
powodu do sporu.

Ukończyłeś kopenhaską uczel-
nię, jedną z  najpopularniejszych 

wśród polskich muzyków. Powiedz, jakim muzy-
kiem i kompozytorem byłeś przed, a  jakim po jej 
ukończeniu? Co się zmieniło?

Wydaje mi się, że osoby, które wybierają się do Ko-
penhagi, nie robią tego przez przypadek. Ale to do-
świadczenie bardzo mnie nie zmieniło, zawsze 
fascynowała mnie awangarda i  szukanie włas-
nej ścieżki. Już w Gdańsku, na macierzystej uczel-
ni, podążałem swoją drogą. Natomiast to, co dała 

mi Kopenhaga, to utwierdzenie 
w  przekonaniu, że ta droga ma 
sens. Najważniejsze jest rozwi-
janie indywidualnego języka 
muzycznego i  kompozytorskie-
go oraz własnego spojrzenia na 
sztukę w  ogóle. Kopenhaga dała 
mi pewność, że to, co robię, jest 
ważne, że nie powinienem oglą-
dać się na to, co robią inni, tyl-

ko konsekwentnie się realizować. Poza tym tamta 
uczelnia daje ogromne możliwości, zapewnia do-
skonałą przestrzeń do rozwoju i  do wspólnej gry. 
Częste sesje z innymi muzykami bardzo rozwijają.

Opowiedz zatem o swoich początkach i o tym, kie-
dy pojawiło się zainteresowanie awangardą?

Nie chodziłem do szkoły muzycznej, ale wcześnie, 
bo w  wieku trzech lat, zacząłem prywatnie uczyć 
się gry na pianinie. Później, w wieku czternastu lat, 
sięgnąłem po gitarę, a  jako zbuntowany nastola-
tek grałem muzykę rockową i metalową. Już wtedy 
pisałem swoje piosenki, miałem zespół, z  którym 
je graliśmy, więc rola lidera od początku była dla 
mnie naturalna. Natomiast awangardą zaintereso-
wałem się jeszcze przed studiami, na warsztatach 
jazzowych w Sopocie. Spotkałem tam takich muzy-
ków jak Ravi Coltrane, Ralph Alessi czy Mark He-

Lubię muzycznie czerpać 
z  różnych źródeł, cenię wyra-
ziste melodie, które dekonstru-
uję podczas improwizacji idą-
cej w stronę awangardy
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lias. Na miejscu okazało się, że dominuje awangar-
da, improwizacja freejazzowa, co nie było dla mnie 
nowością, ale nigdy wcześniej nie próbowałem grać 
takiej muzyki.
Ku mojemu zaskoczeniu okazało się, że wcale nie 
trzeba kończyć całego cyklu edukacyjnego, żeby im-
prowizować. Kiedy rozmawia-
łem z  Ravim, powiedziałem mu, 
że może nie powinienem tak grać, 
skoro nie mam przerobionych 
podstaw. Usłyszałem wtedy, że na 
warsztatach odbieram ważną lek-
cję, którą powinienem kontynu-
ować, to znaczy rozwijać się jako 
improwizator, a  równocześnie pracować nad swo-
im warsztatem, językiem harmonicznym itd. Idąc na 
studia w Gdańsku, wiedziałem już, czym jest impro-
wizacja, i równolegle rozwijałem ten język.

Współpracujesz również z  Karoliną Beimcik, 
z którą tworzysz coś przeciwnego do tej wolności, 
o której mowa, piszecie bowiem piosenki.

Tak, wynika to z  potrzeby realizacji rzeczy, które 
mi kompozycyjnie dobrze wychodzą. Przez wiele 
lat pisałem dużo piosenek i  utworów bardziej po-
powych, które chowałem do szuflady, ponieważ nie 
miałem projektu, w którym chciałbym je zrealizo-
wać. Kiedy poznałem Karolinę, z którą – mam wra-
żenie – świetnie rozumiemy się na poziomie ducho-
wym, a do tego spodobało mi się to, w jaki sposób 
śpiewa i odbiera muzykę, stwierdziłem, że czas na 
otwarcie szuflady. Napisałem muzykę i wraz z Al-
bertem Karchem, Grzegorzem Tarwidem i Andrze-
jem Święsem nagraliśmy dwa single. W tym roku 
planujemy nagrać całą płytę.

Ewidentnie odpowiada ci funkcjonowanie mię-
dzy całkowitą wolnością i  eksperymentem, 

a  bardzo określoną, piosenkową 
formą.

Zdecydowanie tak. Jestem taką oso-
bą, która cudownie odnajduje się 
pomiędzy różnymi muzycznymi 

światami. Myślę, że to moje natu-
ralne miejsce, lubię je. Nigdy nie 
chciałbym się ograniczać do jednej 
rzeczy. Być może mój solowy pro-
jekt będzie jeszcze czymś innym?

Na zakończenie opowiedz, jak 
wygląda u  ciebie proces twórczy. 
To codzienna rzemieślnicza pra-
ca czy raczej szukanie inspiracji?

Inspiracja, o  której mówisz, jest 
dla mnie bardzo ważna, to ona 
powinna być rdzeniem utworu. 
Kiedy jej brakuje, pisanie nie ma 
sensu. Z kolei od momentu poja-
wienia się inspiracji do ukończe-
nia utworu jest długa i  żmudna 
droga. Procesu kompozytorskie-
go nie da się przejść inaczej, niż 
siedzieć godzinami i  pracować 
nad poszczególnymi elementami 
dzieła muzycznego. Jednak po-
czątkiem i podstawą tej drogi jest 
właśnie inspiracja. �

Jako użytkownicy social me-
diów za bardzo wierzymy w ten 
ciągle kreowany przez ludzi 
świat, który nie jest prawdziwy
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Jerzy Szczerbakow: Twoje związki 
z Ameryką są bardzo silne, a wszyst-
ko zaczęło się od studiów na Berklee 
College of Music. Jak tam trafiłeś?

Kuba Stankiewicz: Jeszcze jako 
małolat grywałem ze Zbyszkiem 

Namysłowskim. Jedna z  jego płyt 
została wydana przez East Wind 
Records (Songs Of Innocence... – za-
graniczne wydanie polskiej Cy to 
blues cy nie blues – przyp. red.). By-
liśmy razem w  trasie po Stanach, 
podczas której zaproponowano 

Nauka od mistrzów
Cały ten jazz! MEET!  
– Kuba Stankiewicz

Jerzy Szczerbakow 

jerzy.szczerbakow@radiojazz.fm

Kuba Stankiewicz twierdzi, że otacza nas za dużo muzyki, przez co jej słuchanie nie jest takim 

świętem jak dawniej. Ostatnio swoimi płytami i koncertami przypomina o dziedzictwie, które-

go nie wszyscy polscy fani jazzu są świadomi.
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mi stypendium. Było to w  bodajże 1987 roku. Teo-
retycznie powinienem był wrócić do Polski i  po-
prosić o  zgodę na wyjazd – spodziewałem się jed-
nak odmowy, więc tego nie zrobiłem. Pieniądze na 
utrzymanie dostałem od fundacji wspierającej stu-
diujących w  Stanach Polaków, prowadzonej przez 
Barbarę Piasecką-Johnson. Niestety, nie zdążyłem 
podziękować pani Barbarze osobiście, jedynie za-
paliłem świeczkę na wrocławskim cmentarzu, na 
którym jest pochowana.

Twoje studia na Berklee trwały trzy lata. Polska 
zdążyła się w tym czasie zmienić?

Nawet bardzo. Zaraz po powrocie – a było to w 1991 
roku – zostałem zaproszony na warsztaty do Puław, 
na których pojawiłem się w  charakterze wykła-
dowcy. Poza tym stworzyłem swój band. Pierwsza 
płyta, którą nagrałem to Northern Song – towarzy-
szyli mi na niej Henio Miśkiewicz, Cezary Konrad 
i Adam Cegielski. I tak to się zaczęło.

W tamtych czasach powstał także 
Traveling Birds Quintet.

Z  Traveling Birds związana jest 
pewna zabawna historia. W latach 
osiemdziesiątych, we Wrocławiu, 
grałem w zespole z  ludźmi, którzy 
– podobnie jak ja – nie umieli zbyt 
wiele. W  zespole tym był między 
innymi Piotr Wojtasik, który grał 
na trąbce. Któregoś dnia przyszedł 
do nas człowiek, który na gitarze 
grał bossa novy. Powiedzieliśmy 
mu: „Wiesz, fajnie grasz, ale jest je-
den problem – nie potrzebujemy 
gitarzysty, potrzebujemy basisty”. 
Przyniósł więc basówkę, czeską jo-
lanę, nauczył się jednego choru-
su Raya Browna, spisał go i  grał 
w kółko. Za tydzień znał już drugi 
– i  tak dalej, aż w końcu przesiadł 
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się na bas. Ten człowiek to Darek 
Oleszkiewicz.

Teraz Darek Oleszkiewicz mieszka 
w Stanach, grywa z największymi 
gwiazdami.

Ostatnio był w  Polsce z  Patem 
Methenym. W  tym roku zaplano-
wano występ Darka Oleszkiewicza, 
wraz z  Peterem Erskinem i  Ala-
nem Pasquą, na Jazzie nad Odrą.

A  jak Peter Erskine znalazł się 
w twoim zespole?

Zaczęło się od Victora Younga, 
którego chciałem nagrać z  Dar-
kiem. To Darek zaproponował, że-
by zwrócić się z tym pomysłem do 
Petera. Peter się zgodził i  spotkali-
śmy się w studiu. Drugim naszym 
wspólnym projektem była muzy-
ka Bronisława Kapera – i  z  nim 
też wiąże się śmieszna historia. 
Akurat mieliśmy nagrywać Love 
Song From Mutiny On The Bounty. 
Peter zapytał mnie, jak chcę, że-
by to zagrał. Pomyślałem sobie: „co 

ja będę mówił Peterowi Erskine’owi, jak ma grać…”. 
Więc tylko na niego spojrzałem i  powiedziałem: 
„Polynesia”, a on na to: „OK”.

Muzyka, którą graliście nie była dla Petera 
Erskine’a  niczym nowym. I  tak dochodzimy do 
rdzenia twojej twórczości artystycznej, którym 
jest przywracanie nam, Polakom, świadomości, 
że Miles Davis, John Coltrane i Jaco Pastorius grali 
muzykę polskich kompozytorów.

No tak, jakby tak popatrzeć na Real Book, czyli zbiór 
standardów jazzowych, to można powiedzieć, że 
duża część z  tego została stworzona przez kompo-
zytorów z Europy Środkowej, w tym właśnie z Pol-

ski: przez Bronisława Kapera, 
Victora Younga, Henryka Warsa.

A  skąd wzięły się pomysły na 
konkretne projekty? Był w tym 
jakiś klucz filmowy?

Nie, nie było. Adam Domagała, 
który był szefem V Records, za-
proponował mi, żebym nagrał 
solowy album z  utworami Kila-

ra. Zacząłem słuchać tej muzyki – którą przecież 
znałem, bo wychowałem się na niej – i  stwierdzi-
łem, że jest to znakomita baza do improwizacji. Ki-
lar był wybitnym kompozytorem i wszystko co na-
pisał było po prostu dobre. Jeśli natomiast chodzi 
o  Younga, to swego czasu grywałem z  Januszem 
Muniakiem, naszym wybitnym saksofonistą, któ-
ry uwielbiał Beautiful Love. Mówił, że to brzmi jak 
ruska melodia ludowa. Zainteresowałem się tym 
i dowiedziałem się, że Victor Young, który to napi-
sał, studiował w Warszawie – więc ta polska czy ro-
syjska melodia mogła mu się do ucha przyplątać. 
Grzebiąc w  internecie, w  poszukiwaniu dalszych 

Jakby tak popatrzeć na Real 
Book, czyli zbiór standardów 
jazzowych, to można powie-
dzieć, że duża część z  tego zo-
stała stworzona przez kompo-
zytorów z Europy Środkowej
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informacji, trafiłem na Bobbie Hill Fromberg, sio-
strzenicę Younga. Nawiązałem z nią kontakt, zosta-
ła też zaproszona na koncert, zorganizowany przez 
polskiego konsula Mariusza Brymorę, już po na-
graniu The Music Of Victor Young, w Los Angeles. Po 
koncercie podeszła do mnie i Darka i powiedziała: 
„Panowie, musicie przyjść do mnie do domu, bo na-
stroiłam fortepian”. A fortepian okazał się prezen-
tem ślubnym, podarowanym jej rodzicom w  1934 
roku przez Victora Younga. Dostałem od niej wte-
dy świadectwo ukończenia warszawskiego Konser-
watorium, datowane na 2 lipca 1918 roku, z podpisa-
mi Stanisława Barcewicza, Romana Statkowskiego 
i Piotra Rytla. Przekazałem ten dokument Muzeum 
Polin.

Ani Victor Young, ani Broni-
sław Kaper nie komponowali 
standardów jazzowych.

Nie, była to przede wszystkim 
muzyka filmowa. Standardy po-
wstawały dwojako – albo jako 
muzyka do broadwayowskich musicali, albo ja-
ko muzyka filmowa właśnie. Na przykład: Stella By 
Starlight Younga to muzyka z  filmu The Uninvited 
z 1944 roku – w Polsce trwało powstanie warszaw-
skie, a w Ameryce powstawały filmy. W 1944 roku 
Miles Davis miał 18 lat, więc na pewno poszedł do 
kina.

Rozumiem, że zagranie utworów Bronisława Ka-
pera i  Henryka Warsa było naturalną koleją rze-
czy?

Tak to się ułożyło.

Bronisław Kaper był pierwszym Polakiem, który 
otrzymał Oscara.

W  1954 roku za muzykę do filmu 
Lili. Young był do Oscara nomino-
wany 21-krotnie, ale za życia ni-
czego mu nie dano. Dopiero w 1956 
roku, już po śmierci, otrzymał na-
grodę za W 80 dni dookoła świata.

Wykładasz w Akademii Muzycznej 
we Wrocławiu, uczyłeś też w Puła-
wach – lubisz przekazywać wiedzę?

Myślę, że tak. Uczenie to proces 
dwustronny – ja także uczę się od 
swoich studentów. Kiedy zaczy-

nałem, jazz był dla mnie niemal 
muzyką współczesną – dla moich 
uczniów dzisiaj jest muzyką histo-
ryczną. Kontekst się zmienił. Darek 
Oleszkiewicz, który często współ-
pracował z  Bradem Mehldauem, 
mówił, że on mu się skarżył. Nie 
podobało mu się, że młodzi słucha-
ją jego, czyli Brada, a  Brad słucha 
Reda Garlanda.

Brad Mehldau jest absolutnie 
wielką postacią. Nic dziwnego, że 
młodzi słuchają właśnie jego – ta 
muzyka jest im bliższa i  energe-
tycznie, i jakościowo.

Victor Young, który to na-
pisał, studiował w  Warszawie 
– więc ta polska czy rosyjska 
melodia mogła mu się do ucha 
przyplątać
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On wszystko wie, jemu można wie-
rzyć.

Czy masz wrażenie, że są roczniki 
z kumulacją talentów?

Jest trochę sinusoidalnie, ale nie 
widzę w  tym jakiejś reguły. Roz-
wój adeptów szkół muzycznych 
rzadko kiedy jest liniowy, odbywa 
się raczej skokowo. Zaobserwowa-
łem natomiast coraz niższy poziom 
ogólny. Podczas egzaminów wstęp-
nych przyszedł do nas na rozmowę 
kwalifikacyjną młody człowiek, gi-
tarzysta, bardzo dobrze grał, bar-
dzo dobrze słyszał. Ubrany w  skó-
rzaną kurtkę, usiadł, zakładając 
nogę na nogę. Artur Lesicki, który 
uczy gitary, zapytał go, kto zagrał 
na płycie Milesa Davisa Kind Of 
Blue. Niestety, gitarzysta nie znał 
odpowiedzi – na to pytanie i na pa-

rę innych też. Coś mnie podkusiło i zwróciłem się 
do niego: „Proszę pana, czy mógłby pan podać nam 
tytuł chociaż jednej powieści Fiodora Dostojewskie-
go?”. I zobaczyłem przerażenie malujące się na jego 
twarzy. Zastanawialiśmy się, co zrobić z takim eg-
zemplarzem. W końcu zdecydowaliśmy: gra, trzeba 
go przyjąć. Któregoś razu spotkałem go na koryta-
rzu. Podszedł do mnie i powiedział, że właśnie za-
czął czytać Braci Karamazow.

A co, twoim zdaniem, jest najważniejsze w eduka-
cji jazzowej?

Kiedy uczyłem się jazzu, poszedłem do księgar-
ni muzycznej we Wrocławiu i  zapytałem, czy ma-
ją jakieś materiały jazzowe. Ekspedientka wyśmia-
ła mnie i zaproponowała ragtime’y Scotta Joplina. Po 
powrocie do domu odpaliłem na gramofonie Bam-
bino płytę NRD-owskiej wytwórni Amiga, na któ-
rej Louis Armstrong śpiewał i grał Ain't Misbehavin'. 
Próbowałem to spisywać – z melodią mi się udało, 
ale na harmonię byłem za cienki. Dopiero później, 
po latach, zauważyłem, że intuicyjnie próbowałem 

fo
t.

 P
io

tr
 G

ru
ch

ał
a



98|	 Rozmowy

robić to, co w  edukacji jazzowej jest najważniejsze. 
Słuchanie i spisywanie solówek to jakby uczenie się 
od mistrzów. A kto jest tym mistrzem to sprawa bar-
dzo indywidualna. Charlie Parker nauczył się grać, 
kopiując solówki Lestera Younga i  Colemana Haw-
kinsa. Bill Evans jest ojcem nowoczesnej pianisty-
ki – wszyscy współcześni pianiści czerpią od niego, 
studiując jego harmonię. Normalnemu człowiekowi 
muzyka podoba się lub nie. Muzyk ją analizuje. Dla-
tego znalezienie mistrza jest w jazzie bardzo ważne.

Czujesz różnicę pomiędzy amerykańskim sposo-
bem swingowania, a  tym, jak swingują Europej-
czycy?

Myślę, że nie ma czegoś takiego. Jazz – przynaj-
mniej dla mnie – jest muzyką amerykańską, któ-
ra stała się muzyką globalną. Amerykańscy artyści 
bardzo lubią europejskie podejście. Jak u Duke’a El-
lingtona: „it don’t mean a thing, if it ain’t got that 
swing”. Element swingu musi być. Jestem w tym za-

kresie tradycjonalistą. W  dzisiej-
szych czasach sporo jest muzyki, 
którą nazwałbym muzyką impro-
wizowaną. Nie ma w niej elementu 
swingu, a i tak niektórzy nazywają 
ją jazzem. Ja się z tym nie zgadzam. 
Myślę, że to ta warstwa rytmiczna 
decyduje, że coś jest jazzem lub nie.

Czy w  takim razie to, co tworzył 
Allan Holdsworth, było dla ciebie 
muzyką jazzową?

Tak, bo był w tym swing. John Sco-
field też jest jazzmanem.

John Scofield swinguje jak cholera.

O  tak! Ale nie bawiłbym się w  ja-
kieś szufladkowanie, to nie ma 
sensu. Muzyka jest bardzo pojem-
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na. Najprostszy jest podział na tę 
dobrą i złą.

Myślę, że największym marze-
niem wszystkich muzyków jest za-
grać w Carnegie Hall. Ty miałeś tę 
przyjemność.

Był koncert, przyszli ludzie i nawet 
nie wyszli [śmiech]. Zdałem sobie 
później sprawę, że nie ma znacze-
nia czy gramy w Carnegie Hall, czy 
w  Pikutkowie. Gdziekolwiek jeste-
śmy, staramy się grać najlepiej jak 
potrafimy.

Ale ciężar jest troszkę inny. Ludzi 
po horyzont.

To akurat było w  sali kameralnej. 
Ale świetnie się tam gra bez nagłoś-
nienia – akustyka jest genialna. 
Specjalnie na ten koncert przyje-
chała do Nowego Jorku, mieszka-
jąca w Chicago, rodzina Victora Yo-
unga.

I  tu znowu zróbmy skok do prze-
szłości – w  kręgu twoich zainte-
resowań pojawił się Roman Stat-
kowski, nauczyciel Younga. Skąd  
ten pomysł?

Roman Statkowski to bardzo ciekawa postać. 
Wybitny polski kompozytor, studiował kompo-
zycję i  instrumentację w  Petersburgu, u  Rim-
skiego-Korsakowa. Wcześniej w  Warszawie, 
u Władysława Żeleńskiego. 1 marca 1906 roku od-
była się w Warszawie premiera jego opery Maria. 
Statkowski zmarł w  1925 roku, a  partytura Marii 

spłonęła w powstaniu warszaw-
skim. Kazimierz Wiłkomirski, 
który był uczniem Statkowskie-
go, zrekonstruował ją po wojnie 
na podstawie zachowanych gło-
sów. Chwała Łukaszowi Borowi-
czowi, który tę operę wyciągnął 
z  niebytu i  nagrał płytę wraz 

z Polską Orkiestrą Radiową. Pamiętam, że słucha-
jąc tej płyty myślałem:  „Polski kompozytor, a  pi-
sał jak w Hollywood, kiedy jeszcze Hollywood nie 
było”. To było dobre samo w  sobie, chciałem coś 
z  tym zrobić. No i zrobiłem – opracowanie jazzo-
we. Mam nadzieję, że nastąpi renesans twórczości 
Romana Statkowskiego.

Ostatnio mocno skupiłeś się na wykonywaniu cu-
dzych kompozycji, ale chyba piszesz również włas-
ną muzykę?

Tak, to się odbywa wielotorowo. Wydaje mi się, że 
aspekt edukacyjny jest równie ważny jak ten mu-
zyczny. Może nawet ważniejszy. Bo świadomość te-
go, co Statkowski i Wars wnieśli do kultury polskiej 
i  światowej, jest nikła. Dlatego uważam, że trzeba 
o  nich mówić. Chciałbym doczekać czasów, kiedy 
obaj będą mieli swoje ulice. �

Cały ten jazz! / www.calytenjazz.pl 

Jerzy Szczerbakow – autor cyklu  

Agnieszka Sobczyńska – autorka plakatów 

Piotr Karasiewicz – kanał YT karasek52

Kiedy zaczynałem, jazz był 
dla mnie niemal muzyką współ-
czesną – dla moich uczniów dzi-
siaj jest muzyką historyczną
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O wielkości Arethy Franklin najle-
piej świadczą jej występy na żywo. 
Nieważne, na jakiej scenie się zna-
lazła lub jak podniosłe towarzyszy-
ły temu okoliczności, za każdym 
razem zapisywała się w  historii. 
Było tak, gdy śpiewała na pogrze-
bie Martina Luthera Kinga (1968), 
zastępowała Luciano Pavarottie-
go na ceremonii nagród Gram-
my (1998) czy inaugurowała pre-
zydenturę Baracka Obamy (2009). 
Już tylko te przykłady dowodzą, jak 
wszechstronną i ważną politycznie 
była artystką. Jeśli jednak rozpa-

trywać jej wpływ na rozwój muzy-
ki, trudno nie wskazać koncertu ze 
stycznia 1972 roku w  kościele New 
Temple Missionary Baptist w  Los 
Angeles.
Wydany przez wytwórnię Atlantic 
jako Amazing Grace materiał z tego 
wydarzenia stał się najważniejszą 
w  historii płytą gospel, oddziału-
jącą daleko poza swój gatunek. Al-
bum cechuje niezwykła energia, 
kumulująca emocje towarzyszące 
jego rejestracji. O czym od niedaw-
na można się przekonać nie tylko 
słuchając tej muzyki, ale również 

Królestwo Arethy Franklin
Jakub Krukowski 

j.krukowski@op.pl
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oglądając dostępny w  polskich ki-
nach dokument w  reżyserii Syd-
neya Pollacka i Alana Elliotta.

Smutek

Na początku lat sześćdziesiątych 
prezydent John F. Kennedy dał 
czarnoskórym mieszkańcom USA 
nadzieję na lepsze czasy. Zapowia-
dał ambitne plany walki z niespra-
wiedliwością, które miały przyczy-
nić się do wyrównania społecznych 
krzywd. Niestety wielkie oczeki-
wania napotkały opór konserwa-
tywnych polityków, a  potem legły 
w gruzach wraz z jego zabójstwem 
w 1963 roku. Mimo wsparcia przez 

administrację następnego prezy-
denta – Lyndona B. Johnsona – Ru-
chu Praw Obywatelskich sytuacja 
Afroamerykanów nie poprawiała 
się, co zradykalizowało ich działa-
nia. Kraj ogarnęła seria protestów, 
brutalnie tłumionych przez poli-
cję. Na zapowiadane reformy szyb-
ko zabrakło pieniędzy, zwłaszcza 
że sporą ich część pochłaniała bez-
nadziejna wojna wietnamska.

Pod koniec dekady, odwrotnie niż na jej początku, 
naród amerykański znalazł się w głębokim kryzy-
sie – powróciły prawicowe demony, których urze-
czywistnieniem było zabójstwo Martina Luthera 
Kinga w  kwietniu 1968 roku oraz senatora Rober-
ta Kennedy’ego dwa miesiące później. „Pomyśl jak 
Czarny: straciliśmy Martina, straciliśmy Malcol-
ma, straciliśmy Bobby'ego. Wciąż walczymy w nie-
moralnej wojnie. W Białym Domu urzęduje Tricky 
Dick [pogardliwie o  Richardzie Nixonie]. Gniew, 
zepsucie, zamieszanie. Potrzebowaliśmy wsparcia 
i pomocy. Potrzebowaliśmy nowego ukierunkowa-
nia” – wspominał brat Arethy Franklin Cecil1.
Również dla piosenkarki była to dekada sprzecz-
nych emocji. Jej sukcesy artystyczne zdawały się 
nie mieć końca – 11 kolejnych singli lądowało na 
szczycie list pop i  R&B, otrzymała pięć nagród 
Grammy, wydając w tym czasie ponad 20 albumów. 

To wtedy przylgnął do niej przy-
domek „Królowej Soulu”, które-
go do końca kariery nie sposób 
było jej odebrać. Momenty chwa-
ły przeplatała jednak żałoba po 
śmierci życiowych mentorów. 
Szczególnie dotkliwa była stra-
ta Kinga, przez polityczną ak-
tywność ojca blisko związane-
go z rodziną Franklinów. W 1958 

roku u  boku pastora Aretha odbyła krajowe tour-
née, a wraz z rozwojem kariery hojnie finansowa-
ła jego działalność. Kolejny cios przyszedł w  1971 
roku, kiedy brutalnie zamordowano lidera jej ze-
społu, saksofonistę Kinga Curtisa. Nie minęło na-
wet pół roku, a  odeszła najbliższa jej osoba – Ma-
halia Jackson. Swoje piętno pozostawił też konflikt 
z pierwszym mężem, a zarazem managerem – Te-
dem Whitem, zakończony rozwodem w 1969 roku.
Tak jak targana wewnętrznymi sporami Ameryka, 
również Aretha szukała ukojenia. W obu przypad-

Tak jak targana wewnętrz-
nymi sporami Ameryka, rów-
nież Aretha szukała ukojenia. 
W  obu przypadkach namiast-
kę spokoju dawała muzyka
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kach namiastkę spokoju dawała muzyka. W  1969 
roku zorganizowano Festiwal Woodstock. Dla se-
tek tysięcy ludzi, którzy przyjechali do Bethel, gdzie 
ustawiono festiwalową scenę, była to okazja uciecz-
ki i  poczucia brakującej na co dzień wspólnoty. 
Szczególne miejsce w  historii ma koncert Jimie-
go Hendrixa, który żywiołową 
interpretacją amerykańskiego 
hymnu, bez jakichkolwiek słów, 
wykrzyczał na gitarze dokładnie 
to, co trapiło tłumy pod sceną.
W  jednym z  wywiadów Aretha 
przyznała: „Rewolucja wywar-
ła na mnie duży wpływ, ale mu-
szę przyznać, że moja rewolucja 
okazała się osobistą ewolucją”2. Gdy 16 sierpnia roz-
poczynał się drugi dzień Woodstocku piosenkarka 
dawała koncert w Holmdel, zaledwie dwie godziny 
drogi od tamtej sceny. Choć, jak wynika z powyższej 
wypowiedzi, jej potrzeby były bardziej intymne, po-
dobnie jak tysiące zgromadzonych w  Bethel, rów-
nież ona potrzebowała pojednania. Nie szukała go 
jednak w studiu czy na estradzie, ale w kościele.

Radość

Na początku lat siedemdziesiątych w  R&B, popie, 
a nawet rocku, artyści chętnie inspirowali się mu-
zyką religijną. Na szczytach list przebojów zaistnia-
ły takie utwory. jak Oh Happy Day Edwin Hawkins 
Singers, My Sweet Lord George’a Harrisona czy Re-
spect Yourself Staple Singers. Rekordy popularności 
pobijał musical Jesus Christ Superstar – „Gospel stał 
się komercyjną siłą (…), biali hipisi zaczęli kupować 
albumy gospel” – stwierdził biograf Arethy Aaron 
Cohen3.
W  tym czasie również Franklin zwróciła uwagę 
na siłę tej stylistyki. W  wywiadach wspominała 
o chęci wprowadzenia muzyki sakralnej na Broad-

way, a  nawet produkcji specjalne-
go programu telewizyjnego. Pod-
czas występu w  Las Vegas w  1970 
roku zaprosiła na scenę Albertinę 
Walker i  The Caravans, zespół od 
dwóch dekad cieszący się popular-

nością w kręgach gospel. We wspo-
mnianym wywiadzie dla Ebony 
z 1971 roku zapowiedziała nagranie 
w kościele, przyznając, że jest pod-
ekscytowana występem u boku Ja-
mesa Clevelanda. Wydarzenie mia-
ło mieć sentymentalny wymiar, 
było bowiem powrotem do począt-
ków jej wielkiej kariery.
Artystka zamierzała powrócić do 
korzeni, choć nigdy ich z  własnej 
woli nie porzuciła. Jako dziecko 
śpiewała w  chórze swojego ojca – 
pastora C.L. Franklina, a  w  wieku 
14 lat nagrała pierwszy album go-
spel Songs of Faith. We wczesnych 
latach sześćdziesiątych podpisała 
kontrakt z  Columbia Records, któ-
ry przyniósł zmianę repertuaru. 
Powodem nie były jednak osobi-
ste poszukiwania, ale niewłaściwa 
koncepcja na jej karierę przedsta-
wicieli wytwórni. Choć pod szyl-
dem giganta wydała szereg uda-

Gdy 16 sierpnia rozpoczy-
nał się drugi dzień Woodstocku 
piosenkarka dawała koncert 
w  Holmdel, zaledwie dwie go-
dziny drogi od tamtej sceny
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nych albumów, nie przyniosły one 
spodziewanego sukcesu. Dopiero, 
kiedy w 1967 roku przeniosła się do 
Atlantic Records, odnalazła odpo-
wiednie środowisko. Od przełomo-
wego albumu I Never Loved a Man 
the Way I  Love You zdefiniowała 
indywidualny styl łączący gospelo-
wy wokal z innowacyjną pianisty-
ką. Tylko nieliczne z  jej utworów 
z  przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych nie przeszły do 
klasyki muzyki soul.
Koncepcja Amazing Grace była jed-
nak inna. Zmienił się repertuar – 
świeckie piosenki o  miłości zastą-
piły klasyczne melodie kościelne 
oraz interpretacje uduchowionych 
przebojów Marvina Gaye’a czy Cla-
ry Ward. Kluczowa była jedność 
uczestników nagrania. By dobrze 
ją zrozumieć, należy poznać kon-
tekst. Baptystyczny kościół New 

Temple Missionary znajduje się w dzielnicy Los An-
geles – Watts, gdzie sześć lat wcześniej miały miej-
sce krwawe zamieszki. Eskalacja głęboko zakorze-
nionego gniewu społeczności afroamerykańskiej 
po policyjnej pacyfikacji przyniosła śmierć 34 osób, 
setki rannych i dewastację okolicy.
Dzięki materiałowi filmowemu zarejestrowane-
mu przez Sydneya Pollacka, który trafił do kin jako 
Amazing Grace: Aretha Franklin (światowa premie-
ra w  2018 roku), możemy poznać świadków tych 
wydarzeń. Jak podkreślił Cohen, „Na filmie widać 
nie tylko śpiewającą Arethę, ale także kongregację 
wiernych Watts, z  czasów po Ruchu Praw Obywa-
telskich, (…) decydującą, gdzie iść dalej”4. To właśnie 
solidarność, zasadzająca się na wspólnych doświad-
czeniach i wierze, definiuje charakter tego albumu. 
Warunkiem, jaki Aretha postawiła producentom, 
było nagranie go w  trakcie prawdziwego nabożeń-
stwa. Dostarczyło to wykonawcom religijnej ener-
gii, uwalniającej ich duchowość. Choć Aretha wciąż 
jest gwiazdą, to otaczają ją równi jej bracia i siostry. 
„Patrząc na Arethę, widzisz jej artyzm i słuchasz jej 
poleceń, ale jednocześnie widzisz pokorę. Wtedy nie 
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była skąpana w scenicznym blasku. Była po prostu 
Arethą, naszą siostrą śpiewającą dla Pana” – powie-
dział kierujący chórem pastor Alexander Hamilton5.
Występ dał Franklin poczucie wolności, którego 
nie mogła dotąd w pełni zaznać. Radiowe przeboje, 
jakkolwiek udane, nie zaspokajały duchowych po-
trzeb. „Mogła robić to, co chciała, jeśli chciała śpie-
wać przez 20 minut, mogła śpiewać przez 20 minut. 
Mogła improwizować. Mogła zmieniać frazę. Mo-
gła rozciągać głoski” – zauważył Cohen6. Skutkiem 
tego była przełomowa reinterpretacja gospelowych 
standardów. Z jednej strony przyczynił się do tego 
talent nieprzeciętnej wokalistki, z drugiej zaś kla-
sa chóru Southern California Community Choir, 
z udziałem wielebnego Jamesa Clevelanda.
Innowacją było dodanie sekcji instrumentalnej. 
Grupę stworzyli nowojorscy muzycy: Bernard Pur-
die (kierownik muzyczny) na perkusji, Chuck Rai-
ney na basie, Cornell Dupree na gitarze, Pancho 
Morales na kongach oraz Ken Lupper na organach 
Hammonda. Jak określił ich dziennikarz Corbin 
Reiff, „Była to znakomita mieszanka świeckości 

z duchowością. Duch Święty i fun-
kowy rytm”7.

Wydania Amazing Grace nie poprze-
dziła promocja jakimkolwiek sin-
glem, co stanowiło ewenement w ów-
czesnym show-biznesie. Poszczególne 
utwory ze względu na gatunek i dłu-
gość nie zaistniały nigdy w radiosta-
cjach przepełnionych soulem i  R&B. 
Nawet Aretha nie wracała do tego 
materiału, od razu zabierając się za 
inne projekty. Mimo to album przy-
niósł jej statuetkę Grammy za naj-
lepsze wykonanie gospel na żywo, 
a sprzedając się w ponad dwumilio-
nowym nakładzie, stał się jej najczęś-
ciej kupowaną do dziś płytą.

Szacunek

Zdaje się, że wielu przewidziało 
ten sukces. Wśród tłumów wier-
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nych zgromadzonych w  koście-
le znaleźli się też muzycy świa-
domi wagi wydarzenia. Na filmie 
widać, jak występowi przysłuchu-
je się Clara Ward – gwiazda go-
spel z lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych. Piosenkarka pozostawała 
w  związku z  ojcem Arethy, bę-
dąc dla jego córki mentorką przez 
większość kariery. O  ile więc obie 
łączyły osobiste relacje, o  tyle cał-

kowicie poza wiedzą Franklin 
na widowni zasiedli Mick Jagger 
i  Charlie Watts. Członkowie The 
Rolling Stones nagrywali w  Los 
Angeles album Exile on Main Stre-
et, ich obecność w  baptystycznym 
kościele miała dostarczyć ku temu 
inspiracji. Podobno zaraz po kon-
cercie pobiegli do studia, by za-
rejestrować utwór Shine A  Light. 
Echa gospel słychać jeszcze w  in-
nych kompozycjach, które znala-
zły się na tej płycie: Tumbling Dice, 
Loving Cup i Let It Loose.

Oczywiście nie trzeba było osobiście uczestniczyć 
w  nagraniu, by czerpać z  jego wartości. Do inspi-
racji tym materiałem przyznawał się Freddie Mer-
cury. Doskonale słychać to w  jednym z  przebojów 
Queen – Somebody to Love. Dzięki technice nakła-
dania ścieżek członkowie grupy imitują w  nim 
wieloosobowy chór gospel. Również tekst dotyka 
religijnych aspektów, jego autor – Mercury, pyta 
o  rolę Boga w  życiu pozbawionym miłości. Utwór 
znalazł się na piątym albumie studyjnym Brytyj-
czyków A Day at the Races z 1976 roku.

Niewątpliwie największy wpływ 
Aretha wywarła na kobietach. 
Chaka Khan, Natalie Cole, Jenni-
fer Hudson – między innymi one 
podkreślały silny związek z  ar-
tystką, a pierwsza z nich śpiewała 
nawet na jej pogrzebie. Szczegól-
ny był związek „Królowej Soulu” 
z  Whitney Houston. Ich relacja 
wykraczała poza aspekt muzycz-
ny, matka Whitney – Emily Cis-
sy Houston, śpiewała w chórkach 
Franklin, krążyły nawet pogłos-
ki, że ta była matką chrzestną 

Whitney. „Pamiętam, jak miałam 12 lat, schodziłam 
do piwnicy, gdzie mama miała sprzęt nagraniowy, 
brałam mikrofon i puszczałam Arethę – śpiewałam 
tak godzinami. Zamykałam oczy i wyobrażałam so-
bie siebie na scenie, występującą przed tłumami” – 
wspominała Whitney na łamach Ebony8. W  1994 
roku, przed dwustutysięczną widownią zgromadzo-
ną w Johannesburgu dla uczczenia zasług Nelsona 
Mandeli, Whitney zaśpiewała Amazing Grace, na-
wiązując do marzeń z dzieciństwa.
„Jest niewątpliwie tą, która zwraca uwagę wszystkich... 
Aretha była buntem, przywódcą. 
Gdyby powiedziała «chodźmy, zróbmy to», byłoby 
to zrobione.”9

Wydania Amazing Grace 
nie poprzedziła promocja jakim-
kolwiek singlem, co stanowiło 
ewenement w ówczesnym show
-biznesie. Poszczególne utwory 
ze względu na gatunek i  dłu-
gość nie zaistniały nigdy w ra-
diostacjach przepełnionych sou-
lem i R&B
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W 1971 roku Nikki Giovanni – kontynuatorka zapo-
czątkowanego przez Amiriego Barakę ruchu Black 
Arts Movement – wydała album Truth Is on Its Way, 
na którym przy akompaniamencie nowojorskiego 
chóru recytowała autorskie wiersze. Jednym z nich 
był Poem for Aretha. Wokalistka przedstawiona jest 
tu nie tylko jako dominująca artystka, ale również 
liderka czarnoskórej społeczności, choć, jak przy-
znaje poetka, nigdy do tego nie aspirowała. Tekst 
podkreśla sceniczną i polityczną siłę Franklin, jed-
nocześnie wskazując na jej codzienne, przyziem-
ne oblicze. To pełen empatii i podziwu hołd odda-
ny kobiecie nieświadomej wpływu, jaki wywiera 
na masy. Takie też wrażenie Aretha sprawia pod-
czas koncertu w Los Angeles – nieziemska, a jedno-
cześnie tak bliska.
Przez całą jej karierę wielu upatrywało we Fran-
klin symbolu „Czarnej Ameryki”, jej sukces od-
zwierciedlał bowiem odradzającą się dumę Afro-
amerykanów. Grane na okrągło radiowe hity 
– Think czy Respect okazały się hymnami czarne-
go feminizmu. Drugi z nich, choć jest interpretacją 
piosenki Otisa Reddinga, Aretha zmieniła w pełne 

pasji, ponadczasowe żądanie sza-
cunku. Świat nigdy wcześniej cze-
goś takiego nie słyszał.
W  całej karierze Aretha sięgnę-
ła po 20 nagród Grammy. Nagrała 
20 utworów, które osiągnęły pierw-
sze miejsca na listach przebojów 
R&B Billboardu. Ma najwięcej sin-
gli sprzedanych w  ponad miliono-
wym nakładzie ze wszystkich ko-
biet. Jednak „Królowa Soulu” nigdy 
nie otrzymałaby korony bez tra-
dycji gospelowych. Wartość Ama-
zing Grace nie wynika tylko ze zna-
komitego wykonania, ale przede 
wszystkim z  ukazania prawdziwe-
go oblicza artystki, śpiewającej ma-
teriał dotykający jej autentycznej 
wiary. To właśnie w kościele Aretha 
Franklin stała się gwiazdą – nie tyl-
ko soulu, ale muzyki w ogóle. �

1	� Aretha Franklin Touches The Infinite In The 
Long-Delayed Film 'Amazing Grace', www.
wbur.org.

2	 Aretha: A Close-up Look at Sister Superstar, 
Ebony, grudzień 1971.

3	 The LA story behind Aretha Franklin's best-
selling album, 'Amazing Grace', www.scpr.org.

4	 Aretha Franklin Touches The Infinite In The 
Long-Delayed Film 'Amazing Grace', www.
wbur.org.

5	 The LA story behind Aretha Franklin's best-
selling album, 'Amazing Grace', www.scpr.org.

6	 Aretha Franklin’s ‘Amazing Grace:’ One of her 
least-known albums, www.daytondailynews.
com.

7	 Aretha Franklin's 1972 Live Album 'Amazing 
Grace' Captured The Queen at the Height of 
Her Powers, www.billboard.com.

8	 Whitney Huston: For talented young star, 
singing is a family tradition, Ebony, grudzień 
1985, s. 160.

9	 Poetry Celebration: Nikki Giovanni, www.
liberalpulpit.org.
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Free painting & abstract jazz

Piotr Rytowski 

rytowski.jazz@gmail.com

Czas pandemicznej izolacji sprzy-
ja sięganiu do dawno nieodwie-
dzanych miejsc na półkach z  pły-
tami i  książkami. Czasem trzeba 
zdmuchnąć trochę kurzu, ale takie 
powroty do rzeczy, które w  ostat-
nim czasie „nie były nam niezbęd-
ne”, bywają bardzo miłe. W  ten 
właśnie sposób w  pewien kwiet-
niowy wieczór zagłębiłem się w po-
tężną publikację wydawnictwa 
Taschen – album Jazz Covers. Na 
pięciuset stronach przedstawiono 
tam okładki ponad 650 albumów. 
Niektóre opatrzone krótkimi hi-
storiami, inne po prostu zamiesz-
czone jako szczególnie istotne albo 
pod jakimś względem ciekawe. In-
trygujące fotografie, interesujące 
rozwiązania graficzne, wspania-

li artyści, trochę polskich akcen-
tów – przede wszystkim za spra-
wą twórczości Marka Karewicza. 
Mimo że przy wielu okładkach za-
dawałem sobie pytanie „dlaczego 
akurat ta?”, był to naprawdę miło 
spędzony czas nad świetnym albu-
mem. Po przejrzeniu całości mia-
łem wrażenie, że czegoś mi tu bra-
kuje. Jako że okładki ułożone są 
alfabetycznie według wykonawcy, 
wróciłem do litery C, aby się upew-
nić. Ornette Coleman – Change of 
the Century, Skies of America, Body 
Meta i This is Our Music. Tyle. A Free 
Jazz? Nie jestem specem od projek-
towania, historii designu czy foto-
grafii, ale gdybym miał przywołać 
jakąś okładkę płyty Colemana był-
by to Free Jazz.

mailto: rytowski.jazz@gmail.com


JazzPRESS, maj 2020        |109

Jakiś czas temu (JazzPRESS 6/2017) 
pisałem w  tej rubryce o  związ-
kach jazzu z  malarstwem. O  ma-
lujących muzykach, grających 
malarzach oraz o  obrazach zain-
spirowanych jazzem. W tym przy-
padku jest nieco inaczej. Na wy-
danej rok wcześniej niż Free Jazz 
płycie Change of the Century Ornet-
te Coleman w notce do albumu opi-
sał swoją muzykę jako „coś w  ro-
dzaju obrazu Jacksona Pollocka”. 
Nietrudno zgadnąć co miał na my-
śli. Pionierskie podejście Colemana 
do nieskrępowanej improwizacji 
było bardzo bliskie filozofii eks-
presjonizmu abstrakcyjnego, któ-
ry ukształtował się w  malarstwie 
amerykańskim w latach czterdzie-
stych XX wieku. Action painting, 
którego przedstawicielem był Pol-
lock, na plan pierwszy wysuwał 
akt twórczy, spontaniczny i auten-
tyczny sposób tworzenia dzieła.
W  przypadku albumu Free Jazz 
związek muzyki Colemana ze 
sztuką Pollocka jest widoczny na 
pierwszy rzut oka. Zdecydowa-
ną większość powierzchni okładki 
wypełnia napis Free Jazz A Collecti-
ve Improvisation by the Ornette Co-
leman Double Quartet. W  wolnym 
miejscu zostało wycięte okienko, 
przez które widać fragment obwo-
luty krążka – obwoluty, pokrytej re-
produkcją obrazu Jacksona Pollocka 
White Light. Wiele projektów okła-
dek, często tworzonych przez wy-
bitnych artystów, ma zamysł czy 

przekaz bezpośrednio korespondu-
jący z muzyką na płycie, ale rzadko 
związki te są tak głębokie jak w tym 
przypadku. Improwizacja, przekra-
czanie granic, próba uwolnienia się 
od obowiązujących ram i  odważ-
na innowacyjność to bezdyskusyjne 
atrybuty obu tych dzieł. Ich twórcy 
przeszli do historii jako pionierzy 
w swoich dziedzinach.
Płyta Colemana, która należy dziś 
do ścisłego jazzowego kanonu, jest 
wyjątkowa z wielu względów. Jakby 
pomysł wykorzystania jednocześ-
nie dwóch kwartetów był jeszcze 
za mało oryginalny, album zreali-
zowano w taki sposób, że w jednym 
kanale stereofonicznego nagrania 
słyszymy grę jednego, a  w  drugim 
drugiego. W  obu kanałach słyszy-
my niesamowite składy. W jednym 
– Coleman, Don Cherry, Scott LaFa-
ro i Billy Higgins, a w drugim – Eric 
Dolphy, Freddie Hubbard, Charlie 
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Haden oraz Ed Blackwell.  Prawie 
czterdziestominutowa improwiza-
cja była czymś bezprecedensowym 
na płycie wydanej w 1960 roku.
Zamiłowanie Colemana do twórczo-
ści Pollocka przetrwało długie lata. 
Kiedy saksofonista odwiedził wysta-
wę dzieł malarza w 2006 roku, zapy-
tany przez dziennikarza The New 
York Observer o  to, czy obraz Green 
Silver jest także w stylu jego muzyki, 
odparł – „jest jak muzyka, nie tylko 
moja…”. Pollock nie mógł się odnieść 
do związków między swoim malar-
stwem i  muzyką Colemana. Zginął 
w  wypadku w  1956 roku, a  więc na 
dwa lata przed ukazaniem się pierw-
szej płyty muzyka. Był entuzjastą 
jazzu, ale gustował raczej w jego kla-
sycznym wydaniu – Nowym Orlea-
nie, swingu i Billie Holiday. Nie do-
wiemy się, czy poznając filozofię free 
jazzu, przekonałby się do muzyki, 
która podobnie jak jego malarstwo 
dalece odbiegała od kanonu.

Kilkanaście lat później historia za-
toczyła swego rodzaju koło. Fran-
cuski artysta Jean-Max Albert, 
jako trębacz kwintetu Henri Te-
xiera, był jednym z pionierów free 
jazzu we Francji. Później jako ma-
larz eksperymentował z możliwoś-
ciami plastycznego wyrażenia mu-
zycznych idei. Jednym z  efektów 
tych poszukiwań był namalowany 
w  1973 roku obraz… Free Jazz, któ-
ry na pierwszy rzut oka może przy-
woływać wiele skojarzeń z  praca-
mi Pollocka.
Płyty winylowe wracają do łask. 
Wielu melomanów ceni w nich nie-
powtarzalne, analogowe brzmie-
nie, tę wyjątkową „magię czarnego 
krążka”. Ale nie zapominajmy, że 
winyle dają nam coś jeszcze – moż-
liwość obcowania  ze sztuką, która 
może doskonale dopełniać, czy na-
wet nadawać nowy kontekst muzy-
ce, z drukowaną okładką w forma-
cie 12 na 12 cali. �
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Isfahan, czyli czar minionych podróży…

Jarosław Czaja 

jarczaja@poczta.onet.pl

O czym innym można pisać w cza-
sie narodowej kwarantanny, jak 
nie o podróżach. Teraz, kiedy trud-
no wydostać się poza najbliższą 
okolicę – ba, poza swoją posesję! – 
można tylko powspominać i  po-
tęsknić. Jedną z  najbardziej zna-
nych (obok Caravan i  A  Night In 
Tunisia) kompozycji jazzowych ko-
jarzących się z daleką podróżą jest 
oczywiście Isfahan.
Billy Strayhorn napisał ją po powro-
cie z  dalekowschodniej trasy kon-
certowej orkiestry Duke’a  Elling-
tona w  1963 roku, zainspirowany 
pięknem Iranu. Znalazła się później 
na genialnej płycie Far East Suite te-
goż Ellingtona, a pierwszym jej wy-
konawcą był oczywiście saksofoni-
sta altowy Johnny Hodges. Stworzył 
on wersję wzorcową, której później 
nikt chyba nie dorównał, a przecież 
po Isfahan sięgało i nadal sięga wie-
lu znakomitych muzyków. Ale są 
dwie, według mnie, wyjątkowe in-
terpretacje tego tematu, które wy-
kraczają daleko ponad przeciętność. 
Jedna jest szeroko znana i  docenia-
na, druga o wiele mniej. Ta pierwsza 
znalazła się na wydanej w 1991 roku 
i  obsypanej różnymi laurami pły-
cie Lush Life saksofonisty tenorowe-
go Joe Hendersona. A tę mniej znaną 

nagrał kilka lat wcześniej inny sak-
sofonista tenorowy – Johnny Griffin.
I  tu dochodzimy do wspomnień 
z mojej własnej podróży. Otóż ze 20 
lat temu wpadła mi w  ręce płytka 
CD o nieco przaśnym wyglądzie. Był 
to fragment kolekcji Wielki Jazz wy-
dawnictwa delPrado. Na brązowej 
okładce był tylko tytuł i autor: Woe 
Is Me – Johnny Griffin. Wygląda-
ło to na typowy w takich przypad-
kach zestaw nagrań live z  drugie-
go obiegu, a  tymczasem zawierało 
wspaniałą muzykę zarejestrowaną 
w studiu Grove na Florydzie w 1988 
roku. Specjalnie wspominam na-
zwę studia, bo te nagrania brzmiały 
po prostu nieziemsko. Ale jako sta-
ry kolekcjoner chciałem mieć orygi-
nał z  normalną okładką, nigdy się 
jednak z  czymś takim nie spotka-
łem. Aż do zeszłego roku.
Byłem akurat na Krecie i zwiedza-
łem urocze miasto Chania na za-
chodzie wyspy. Spotkałem po dro-
dze kilka stoisk z  płytami, ale 
wyłącznie z  grecką muzyką. Aż tu 
nagle w  jakimś wąskim zaułku 
natknąłem się na czerwony szyld 
Music Store i  maleńki sklepik. 
W  środku były winyle, płyty CD 
i przede wszystkim był jazz! Zaczą-
łem przeglądać półki z  kompakta-

mailto: jarczaja@poczta.onet.pl
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fot. Jarosław Czaja

Johnny Griffin – Woe Is Me
Factory Of Sounds, 2018

mi i w pewnym momencie co widzę? To, czego szu-
kałem od 20 lat. Czyli Griffina i Woe Is Me. Wydanie 
holenderskie z ładną okładką i napisem „Original 
Recordings. Digitally Remastered”. Zabrałem oczy-
wiście i  poszedłem do kasy. Siedział przy niej za-
żywny starszy pan, który pewnie z  nudów zagad-
nął mnie podczas płacenia i  zapytał, skąd jestem. 
Kiedy usłyszał, że z Polski, uśmiechnął się szeroko 
i powiedział coś, czego najmniej bym się tutaj spo-
dziewał: „Komeda! Astigmatic – to jedna z  moich 
ulubionych płyt”!
Wracając do Griffina. Ten pochodzący z  Chicago 
saksofonista od lat sześćdziesiątych mieszkał na 
stałe we Francji, ale co roku wracał do USA na kil-
ka miesięcy, aby odbywać trasy klubowe i  nagry-
wać płyty. Towarzyszyła mu przez całe prawie lata 
osiemdziesiąte ta sama sekcja rytmiczna w  skła-
dzie: pianista Michael Weiss, basista Dennis Ir-
win i perkusista Kenny Washington. Jak doskona-
le zgrana była ta grupa, najlepiej świadczy właśnie 
krążek Woe Is Me. Powiedzieć, że muzycy wyczuwa-

li się telepatycznie, to byłoby zbyt 
mało. Ale cichym bohaterem tej 
płyty jest dla mnie nieodżałowany 
(zmarł w 2008, tym samym co Grif-
fin, roku) basista Dennis Irwin.
Słyszałem go na wielu innych na-
graniach (między innymi Jazz Mes-
sengers, John Scofield) i zawsze był 
doskonały, ale tutaj udało się in-
żynierowi dźwięku zarejestrować 
jego kontrabas w  jakiś wyjątkowy 
sposób. Dennis gra naprawdę ni-
skie nuty, schodzi w  dół najniżej 
jak tylko można. Jego kontrabas jest 
przez to mniej dynamiczny i  sprę-
żysty, tak jak to lubią współcześni 
basiści, ale daje za to muzyce nie-
zwykłą głębię. Z Irwinem i kwarte-
tem Griffina związana jest pewna 
anegdotka. Otóż kiedyś zespół miał 
grać cały tydzień w  jednym z  bo-
stońskich klubów. W trakcie pierw-
szej nocy, podczas pierwszego seta, 
w  kontrabasie (Irwin miał wieko-
wy instrument) pękł most. Basista 
bez chwili przerwy chwycił mikro-
fon i zaczął po prostu śpiewać nuty 
basowe, a zespół grał dalej…
No i wreszcie najważniejsze. W re-
pertuarze omawianej płyty na po-
zycji drugiej znajdziemy zjawi-
skową, trwającą ponad 10 minut 
wersję Isfahan. Tego się nie da opi-
sać. Tego trzeba posłuchać. I  teraz, 
kiedy właśnie słucham, mam przed 
oczami nie irańskie miasto, jak tego 
chciał  Strayhorn, tylko piękną gre-
cką wyspę. Oto pożytki z  minio-
nych podróży. �
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Pełen odlot

Rafał Garszczyński 

rafal@radiojazz.fm

Jest rok 1972. The Beatles już dawno 
nie istnieją, choć mają za sobą podróż 
do Indii. Carlos Santana wydał już al-
bumy Santana i  Abraxas. John McL-
aughlin zdążył nagrać Bitches Brew 
i  kilka innych płyt z  Davisem oraz 
– w  ramach Mahavishnu Orchestra 
– jedną z  najważniejszych płyt fu-
sion lat siedemdziesiątych: The In-
ner Mounting Flame. Ma też swoje-
go guru i  nazywa się Mahavishnu 
John McLaughlin. John Coltrane nie 
żyje od pięciu lat, zyskał zasłużony 
status legendy, którą dla wielu był 
już za życia. Muzycy, sportowcy, poe-
ci i wszyscy, którzy chcą trochę zanu-
rzyć się w  kolorowym świecie kul-
tury tamtych czasów, wyjeżdżają do 
Indii, przyjmują nowe imiona. W ar-
tystycznym środowisku wielkiego 
świata nie wypada nie mieć własne-
go przewodnika duchowego…
Dwóch wielkich gitarzystów spoty-
ka się, żeby zagrać trochę Coltrane’a. 
Jego już nie ma, ale A Love Supreme 
pozostanie na zawsze. Obaj liderzy 
dobierają sobie całkiem utytułowa-
ne już wtedy grono muzyków. Jest 
więc mało w owym czasie znany Jan 
Hammer (to czas przed jego współ-
pracą z  Jeffem Beckiem), tutaj gra-
jący na bębnach, znany McLaughli-
nowi z  Mahavishnu Orchestra. Jest 

dusza wielu podobnych płyt – orga-
nista Larry Young. Jest najbardziej 
rockowy z  jazzowych perkusistów 
– Billy Cobham. Wszelkiego rodzaju 
instrumenty perkusyjne obsługują: 
znany z  płyt Santany Armando Pe-
raza i wszechobecny na dziesiątkach 
przeróżnych płyt Don Alias.
W  wykonaniu takiego zespołu 
A  Love Supreme otrzymuje jedną 
z doskonalszych wersji. Obaj gitarzy-
ści są już wtedy sławni, jednak jesz-
cze na początku muzycznej kariery. 
Tworzą płytę z  innej planety, zupeł-
nie nie przystającą do ich dyskogra-
fii, patrząc z  perspektywy czasu. To 
jedna z najlepszych płyt Carlosa San-
tany i również bardzo ważna pozycja 

Carlos Santana & Mahavishnu John  
McLaughlin – Love Devotion Surrender
Columbia, 1973
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w dyskografii Johna McLaughlina. Choć to z pewnoś-
cią nie jest płyta dla fanów Supernatural, Friday Night 
In San Francisco, ani tych, którzy kojarzą Jana Ham-
mera z Miami Vice.
To jest pełen odlot. I  choć za wyjątkiem dwóch krót-
kich utworów pierwszym i  ważniejszym głosem jest 
gitara Santany, to płyta duetu liderów. Prawdopodob-
nie nazwisko Santany znalazło się na okładce jako 
pierwsze w związku z jego większym potencjałem ko-
mercyjnym. Doskonała gra obu muzyków, gitarowe 
solówki, jazzowe free w szybkich rytmach tworzonych 
przez Cobhama, świetny Larry Young, indyjskie rytmy 
i duch Coltrane’a nie tylko w jego własnych kompozy-
cjach tworzą niepowtarzalny klimat tego albumu.
Chyba sam John Coltrane, gdyby dożył mody na in-
spiracje hinduskie, nie zagrałby tego lepiej. To dziw-
nie brzmi, ale Santana jest na tej płycie równie bli-
ski ideom muzycznym Coltrane’a, co Zbigniew 
Seifert w swoich najlepszych momentach czy Kenny 
Garrett na wczesnych, niekomercyjnych nagraniach 
(African Exchange Student lub Pursuance). W sumie 
jednak płyta jest bardziej Santany niż Johna McLau-
ghlina, choć to przecież temu drugiemu teoretycz-
nie bliżej muzycznie do Johna Coltrane’a.
To płyta, którą można słuchać, i  o  której można pi-
sać na dwa sposoby. Po pierwsze, jako o jednym z do-
skonalszych hołdów dla Coltrane’a. Dla mnie jednak 
– i to po drugie – jest ona pełna gitarowej wirtuozerii, 

świeżych dźwięków. Jest jedną z naj-
lepszych płyt w  dyskografii, zarów-
no Johna McLaughlina, jak i Carlosa 
Santany. To także ważny dokument 
czasów mody na inspiracje dale-
kowschodnie. Każdy z  gitarzystów 
w tej trudnej konwencji potrafił za-
chować swoje własne charaktery-
styczne brzmienie, choć ich połą-
czenie zapewne dla fanów obu było 
niezłym zaskoczeniem. 
Najsłabszym fragmentem tej pły-
ty jest według mnie Naima zagrana 
przez Johna McLaughlina. Reszta to 
ściana dźwięków perkusyjnych i gi-
tarowych, przyprawiona organami 
Larry’ego Younga. Nigdy wcześniej 
ani później gitara Santany nie mia-
ła takiego wsparcia rytmicznego – 
chyba nigdzie więcej nie zagrali na 
jednej płycie Cobham, Peraza, Don 
Alias i Jan Hammer (nietypowo dla 
siebie na perkusji).
Ta płyta to prawdziwy, najlepszy 
Santana. To najbardziej jazzowy 
Santana i najbardziej rockowy John 
McLaughlin. To jeden z  tych albu-
mów, których nie wypada nie mieć 
na półce. A  jak się komuś spodoba, 
to może jeszcze poszukać doskona-
łej płyty nagranej rok wcześniej: 
Carlos Santana & Buddy Miles! Live!.
Materiał z  Love Devotion Surren-
der wraz z muzyką z płyty Ilumina-
tions z 1974 roku, którą Carlos Santa-
na nagrał z Alice Coltrane, posłużył 
Billowi Laswellowi do stworzenia 
Divine Light, ale to już materiał na 
inną opowieść. �
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Dave’a  Chappelle’a  i  Paula Mo-
oneya – Native Tongues wygląda-
li przy X Clanie jak Bryant Gum-
bel przy Malcolmie X.
Celem działalności X Clanu było 
głoszenie dumy rasowej, zwró-
cenie uwagę na nierówności 
społeczne dotyczące Afroame-
rykanów oraz na wielką spuś-
ciznę kulturową Afryki, szcze-
gólnie Egiptu. Zespół nie dbał 
o  poprawność polityczną. Padało 
w jego tekstach wiele komunika-
tów kontrowersyjnych dla białej 
Ameryki, a  zgodnych na przy-
kład z  naukami Narodu Islamu. 
Historię interpretowali według 
własnej perspektywy – czarni zo-
stali porwani z Afryki, okradzeni 
z tożsamości i kultury, ich mózgi 
wyprane przez wrogi im system 
edukacji, a następnie zostali pod-
dani systemowej i  systematycz-
nej eliminacji (AIDS, łatwy do-
stęp do broni w gettach, heroina, 
etc.). Niektóre z  tych kwestii są 
niepodważalne nawet dla miesz-
kańca odległej Polski, ale nie 
dla zwolennika Ku Klux Klanu 
z Missisipi.
Duma rasowa często bywa inter-
pretowana jako wrogość wobec 

Warto zdmuchnąć kurz

Adam Tkaczyk 

adam-tkaczyk@wp.pl

X Clan – To The East, Blackwards
4th & B’way Records, 1990

Ruch afrocentryczny przeżywał 
na przełomie lat osiemdziesią-
tych i  dziewięćdziesiątych wiel-
ką popularność w  amerykań-
skiej popkulturze. Jednocześnie 
trwała pierwsza złota era w  hi-
storii hip-hopu – raperzy i czarni 
bracia nakręcali się wzajemnie 
na opowieści o Matce Afryce i jej 
kluczowym znaczeniu dla ludz-
kości, dzięki czemu mogliśmy 
obserwować wysyp raperów no-
szących efektowne afrykańskie 
dashiki. Wśród wszystkich tych 
wspaniałych twórców nie było 
jednak nikogo bliższego Afry-
ce niż X Clan. Serio! Nawiązując 
do słynnego skeczu Negrodamus 
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przedstawicieli innych ras, dla-
tego ruch afrocentryczny i  ze-
społy takie jak X Clan wzbudza-
ły wielkie emocje wśród białych 
w  Ameryce. To The East, Blac-
kwards – pierwszy album gru-
py, powszechnie uważany za ich 
najlepszy, jest dobrą dokumenta-
cją nastrojów konkretnych grup 
mniejszościowych w  Stanach 
Zjednoczonych na przełomie de-
kad. W  mojej opinii album nie 
zestarzał się tak dobrze jak dzie-
ła Public Enemy, A  Tribe Called 
Quest lub Brand Nubian, ale ra-
perzy przez wiele lat często wra-
cali do twórczości X Clanu i cyta-
tów z  tego albumu – co pokazuje 
silny z  nim emocjonalny zwią-
zek. To The East, Blackwards bar-
dzo wiele znaczy dla kultury hip
-hopowej.
X Clan na pierwszy rzut oka/
ucha bardzo przypomina Public 
Enemy. Nie tylko w zaangażowa-
nej społecznie i  pro-czarnej te-
matyce, ale również jeśli chodzi 
o  skład zespołu. Rolę frontmana 
i  naczelnego MC grupy pełni re-
welacyjny Brother J (odpowied-
nik Chucka D z  Public Enemy), 
a  sporo miejsca zajmują dokrzy-
kiwania i  przemówienia hype-
mana – Professora X (odpowied-
nik Flavora Flava). Skład X Clanu 
zmieniał się przez lata kilku-
krotnie, niestety również z powo-
du śmierci – w  1995 roku zmarł 
producent The Rhythm Provider 

Sugar Shaft, a  w  2006 roku Pro-
fessor X. Tym niemniej w  spo-
łeczności hip-hopowej X Clan 
kojarzy się, podobnie jak Public 
Enemy, z dwiema naczelnymi po-
staciami – Brotherem J-em i Pro-
fessorem X-em.
Pierwszy rapuje prawie wszyst-
kie zwrotki – posiada przyjem-
ny, gładki głos, a jego flow to pro-
dukt nowych czasów (czyli końca 
old schoolu). Wypełnia wersy 
słowami i  rymami, trzyma tem-
po i  kontroluje oddech, rzadko 
robiąc przerwy. Jednocześnie dba 
o  dykcję i  jasność przekazu. Słu-
cha się tego trochę jak (ciekawej!) 
lekcji historii albo wiedzy o spo-
łeczeństwie, podczas której dla 
przyjemności odbiorców w  tle 
puszczono funkowy bit. Muzy-
ka stanowi tak jakby ramkę dla 
rapu – skupia na nim uwagę słu-
chaczy. Liczą się przede wszyst-
kim słowa – komunikat puszczo-
ny w świat.
Z kolei Professor X najczęściej albo 
rozpoczyna utwory monologiem, 
albo wypełnia przerwy pomię-
dzy zwrotkami Brothera J-a  swo-
imi hasłami, które na ogół koń-
czy zdaniem: „Vanglorious! This 
is protected by the red, the black 
and the green, with a  key, sisssii-
iieeeeeeees!”. Jest to odniesienie do 
barw flagi panafrykańskiej oraz 
egipskiego symbolu anch. Kolor 
czerwony symbolizuje krew, czar-
ny ludność, a  zielony ziemię. Jak 
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wspomniałem na początku, teks-
ty wypełnione są symboliką afry-
kańską i  niezaznajomiony z  te-
matem słuchacz z  Europy będzie 
musiał się ostro nagłowić nad ich 
znaczeniem. Brother J ma tenden-
cję do rzucania drobnych infor-
macji, które najpierw skłaniają do 
uważniejszego słuchania danej 
zwrotki, a  następnie do wyszu-
kiwania i  poznawania wydarzeń 
oraz postaci, do których tekst na-
wiązywał.
Wydaje mi się, że z  założenia, 
Professor X miał brzmieć o wiele 
poważniej niż Flavor Flav z Pub-
lic Enemy. W 2020 roku wygłasza-
ne przez niego słowa i  ich tona-
cja, sprawiają jednak wrażenie 
dość niepoważnych, wręcz ko-
micznych, niczym ulicznego ka-
znodziei krzyczącego w  próżnię 
w  biurowej dzielnicy. Jednocześ-
nie nie sposób odmówić mu sen-
tymentalnego uroku wzbudza-
jącej szacunek ciekawostki 
z  innego kręgu kulturowego. 
Kompletnie nie z  naszego świa-
ta, ale możliwej do zrozumienia 
przy chęci otwarcia umysłu. Do-
datkowy plus dla X Clanu jest 
taki: z  wokali zarówno Brothe-
ra J-a, jak i  Professora X-a  biją 
niekłamany wigor, energia i  pa-
sja. A  tego i  słuchało się świet-
nie w  1990 roku, i  słucha teraz, 
w 2020.
Cały To The East, Blackwards X 
Clan wyprodukował sam. For-

muła jest prosta i doskonale zna-
na słuchaczom rapu z  lat osiem-
dziesiątych: zapętlone sample 
i  bębny, zapożyczone z  inne-
go utworu. Słyszymy fragmenty 
twórczości między innymi Feli 
Kutiego, Parliament-Funkadelic, 
Roya Ayersa czy Billa Withersa. 
Bity są mocno funkowe i  skocz-
ne. Na sucho może się to gryźć 
z  przekazem, ale w  gruncie rze-
czy jest dość konsekwentne: je-
steśmy potomkami afrykańskich 
królów, pochodzimy z kolebki cy-
wilizacji, mamy najwspanial-
szą kulturę w historii ludzkości – 
cieszmy się tym!
Niestety, upływ czasu nie był 
dla omawianego albumu łaska-
wy. Środki techniczne dostępne 
dla producentów hip-hopowych 
były często w  owym czasie dość 
ograniczone, a  postęp technicz-
ny następował bardzo dynamicz-
nie – ofiarą tego stało się wiele 
albumów wydanych na począt-
ku pierwszej złotej ery, w tym To 
The East, Blackwards. Słychać to 
szczególnie mocno, jeśli porów-
namy debiut X Clanu do płyt wy-
danych dwa, trzy lata później. 
O  ile bitów na To The East, Blac-
kwards słucha się nadal bardzo 
przyjemnie, to wiele z  użytych 
sampli pojawia się na innych 
klasycznych hip-hopowych albu-
mach, i  porównanie na ogół nie 
wypada na korzyść omawianej 
tutaj płyty. Nowinki techniczne 
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oraz kreatywność producentów 
nowej fali pozwoliły na ciekaw-
sze, mniej archaiczne i  po pro-
stu lepsze wykorzystanie sampli. 
Tym niemniej podkłady wypro-
dukowane przez X Clan pełnią 
doskonale swoją rolę jako skocz-
nego tła dla nauk raperów. I cho-
ciaż bitów RZA-y czy Sir Jinxa 
dzisiaj słucha się lepiej, to To The 
East, Blackwards nadal pozwa-
la wczuć się w  atmosferę swoich 
czasów.
Początkowo części z Was, Drodzy 
Czytelnicy, ciężko będzie brać na 
serio X Clan – ze względu na ich 
wygląd i  brzmienie momentami 
bardzo dalekie od nowoczesno-
ści. Ale wielu z Was będzie raz na 
jakiś czas wracać do To The East, 
Blackwards. Twórczość X Clanu 
do dzisiaj spowija mgła unikato-
wości, a  słuchając dwóch pierw-
szych albumów nadal można po-

czuć się jak na spotkaniu Narodu 
Islamu. Brother J jest świetnym 
raperem: posiada piękny głos, 
nieoczywiste teksty wypełnio-
ne afrykańską symboliką, a flow, 
choć nieco już archaiczne, speł-
nia swoją rolę i  uzupełnia się 
z produkcjami. Od debiutanckiej 
płyty minęło 30 lat, a  Professor 
X nadal może uchodzić za orygi-
nała – nie było i  nie ma drugie-
go kolesia, z którym można by go 
porównać.
Pomimo tego, że To The East, Bla-
ckwards nieco się w mojej opinii 
zestarzał, zdecydowanie warto 
przebrnąć przez pierwsze wraże-
nie staroci, zdmuchnąć niewiel-
ką warstwę kurzu, przyzwycza-
ić uszy i  zanurzyć w  naukach X 
Clanu. Ich przekaz jest tak samo 
aktualny teraz, jak był wtedy. 
A  Brother J – choć obecnie zapo-
mniany – jest jednym z  lepszych 
raperów swoich czasów. �
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