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Fundacja EuroJAZZ 2021
Rok 2021 dla naszej fundacji był bar-
dzo intensywny! Oprócz prowadzo-
nych od ponad 10 lat radia i  pisma 
oraz działań koncertowych zrealizo-
waliśmy duże, nowe projekty – Jazzo-
wa Mapa Polski (30 audycji, 30 wy-
wiadów, podcasty, felietony) i  Polska 
Filmografia Jazzowa (100 wideo, pod-
casty).

RadioJAZZ.FM
Na antenie, oprócz wielu godzin 
audycji autorskich, pojawiło się 32 
pasm specjalnych, w  tym Dzień z..., 
w  którym od początku pandemii 
przybliżyliśmy 100 sylwetek polskich 
muzyków jazzowych. W  ramach no-
wego cyklu Literatura w  RadioJAZZ.
FM wyemitowanych zostało 40 audy-
cji i 20 wideo.

JazzPRESS
Wydaliśmy 11 numerów bezpłatnego 
e-miesięcznika z  trzema dodatkami 
specjalnymi i  dwa numery papierowej 
gazety.

Zrealizowaliśmy i  poprowadziliśmy bli-
sko 60 wydarzeń, w tym koncerty i spot-
kania w ramach projektów Polish JAZZ! 
YES, Cały ten Jazz! LIVE, Cały ten Jazz! 
MEET,  Salon Jazzowy, Polska Filmo-
grafia Jazzowa.

Zorganizowaliśmy wydarzenia dla 
dzieci z jazzem w tle w ramach cyklów 
Jazz w kreskówkach i Jazz dla dzieci.

Zorganizowaliśmy wspólnie z Narodo-
wym Centrum Kultury trzeci Między-
narodowy Konkurs Plakatu WE WANT 
JAZZ – Polish JAZZ! YES!

Fot. Wojtek Mann, Piotr Gruchała, Art Black (Artur Serafinowicz), Urszula Las



Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Przeciętne rozumienie piękna jest ograniczone do przeciętnego rozumienia wolno-

ści. Przeciętnie ludzie przez większość czasu swojego życia siedzą w czymś w rodza-

ju kina, patrzą na obrazy i słuchają dźwięków w pogłosie. Nie słysząc i nie widząc 

zbyt dokładnie, dają się wciągnąć w oglądanie medialnych produkcji. W istocie pa-

trzą w ścianę zapełnioną ruchomymi obrazami i odbiciami dźwięków” – pisze Ga-

briela Kurylewicz.

Czy wobec takiej diagnozy próbą lekarstwa może stać się, między innymi, świado-

me słuchanie świadomej (siebie) muzyki? Bo według Adama Makowicza „W muzyce 

zawarte jest wszystko. Czy to deszcz, czy słońce, wiatr, czy spokojne powietrze. My 

potrzebujemy się dostroić do tego, żeby to wszystko przeżyć. Koloryt odczucia, który 

w sobie wszyscy nosimy. Bo z nim się rodzimy”.

Szukając remedium na matrix, w  którym, jak niektórzy twierdzą, się pogrążamy, 

można chociażby spróbować tai chi – systemu wcale nie tak odległego od muzyki 

(czy muzyków), jak by się to mogło wydawać laikom. Piotr Rytowski: „Na pierwszy 

rzut oka tai chi i  jazz wydają się być przeciwieństwami. Jazz powstał niewiele po-

nad sto lat temu, historia tai chi to tysiąclecia chińskiej tradycji. Istotą jazzu jest cią-

gły rozwój, zmiana, improwizacja. Tai chi to powtarzane od wieków te same ruchy. 

W jazzie liczy się indywidualizm, oryginalna ekspresja – w tai chi wierne naślado-

wanie mistrza. Jeśli spojrzymy jednak na sprawę nieco inaczej, możemy doszukać się 

wielu istotnych podobieństw. Przede wszystkim praktyka – długie godziny spędzone 

na ćwiczeniu. Nie ma innej drogi do mistrzostwa w grze na instrumencie i na drodze 

tai chi niż powtarzanie niezliczoną liczbę razy określonych fraz czy ruchów – do mo-

mentu, kiedy, kolokwialnie mówiąc, będziemy gotowi wykonać je przez sen”.

Gratulacje dla wszystkich zwycięzców naszego najnowszego podsumowania minio-

nego roku – Jazz 2021. Rozpoczynamy już nasłuchiwanie najciekawszych propozycji 

z roku 2022.
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Typowało kolegium w składzie: Michał Dybaczewski, 
Janusz Falkowski, Rafał Garszczyński, Cezary Gumiński,  
Jędrzej Janicki, Krzysztof Komorek, Jakub Krukowski,  
Cezary Ścibiorski, Adam Tkaczyk, Piotr Wickowski.

1.	Paweł Szamburski
2.	Dominik Kisiel

3.	Kuba Więcek

4.	Bernard Maseli

5.	Tomasz Chyła

1.	Jaimie Branch

2.	Wadada Leo Smith

3.	Bill Frisell

4.	Mary Halvorson

5.	James Brandon Lewis

R A N K I N G  R E D A K C J I

fot. Beata Gralewska

fot. Zbyszek Waliniowski

POLSKI JAZZOWY MUZYK / ZESPÓŁ ROKU

2021

ZAGRANICZNY JAZZOWY MUZYK / ZESPÓŁ ROKU
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2021
1.	Bastarda & Chór Uniwersytetu SWPS  

– Kołowrót
2.	Tomasz Chyła Quintet – Da Vinci
3.	Piotr Damasiewicz Into The Roots  

– Watra
4.	RGG - Mysterious Monuments on the Moon
5.	Paweł Szamburski – Uroboros

1.	Floating Points, Pharoah Sanders  

& The London Symphony Orchestra  

– Promises
2.	Jaubi – Nafs at Peace
3.	Jaimie Branch – Fly or Die Live
4.	Vijay Iyer, Linda May Han Oh,  

Tyshawn Sorey – Uneasy
5.	Sons of Kemet  

– Black to the Future

R A N K I N G  R E D A K C J IR A N K I N G  R E D A K C J I
2021

2021

2021

fot. Zbyszek Waliniowski

ZAGRANICZNA JAZZOWA PŁYTA ROKU

POLSKA JAZZOWA PŁYTA ROKU



Wyniki głosowania na stronie www.jazzpress.pl

1.	Piotr Damasiewicz

2.	Immortal Onion

3.	Maciej Kitajewski

4.	Bartosz Kalicki

5.	Dominika Czajkowska

1. Pat Metheny

2. Chris Potter

3. Lars Danielsson

4. Bill Frisell

5. Angelica Sanchez

PLEBISCYT
czytelników i słuchaczy

fot. Marta Ignatowicz

fot. Piotr Fagasiewicz

POLSKI JAZZOWY MUZYK / ZESPÓŁ ROKU

ZAGRANICZNY JAZZOWY MUZYK / ZESPÓŁ ROKU

2021



2021
1. �Piotr Damasiewicz Into The Roots  

– Watra
2. Immortal Onion – Ausfahrt XD
3. �Bartosz Kalicki & Silesian Chamber  

Players – Jazzowe Stany Moniuszki
4. Maciej Kitajewski Trio – Longing Miniatures
5. Zawartko/Piasecki – Wagabunda

1. Airelle Besson – Try!
2. Al Hammerman – Just A Dance
3. Lars Danielsson – Cloudland
4. Chris Potter – Sunrise Reprise
5. Pat Metheny – Road To The Sun

2021

2021

2021

PLEBISCYT
czytelników i słuchaczy

fot. Marta Ignatowicz

ZAGRANICZNA JAZZOWA PŁYTA ROKU

POLSKA JAZZOWA PŁYTA ROKU
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19 maja 2018 r., godz. 21:39:19. Gary Guthman na Jazz Jam, Prom Kultury Saska Kępa. �

Piotr Gruchała
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Zjawiska falowe
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80. rocznica urodzin Tomasza Stańki

W zbogacona platforma 
Tomasz Stańko Archi-

ves, mural w  Rzeszowie, ple-
nerowe koncerty oraz jubile-
uszowa, 20. odsłona Jazzowej 
Jesieni, takie są plany Funda-
cji im. Tomasza Stańki, która 
przez cały rok 2022 świętować 
będzie 80. rocznicę urodzin 
wielkiego muzyka.
Uruchomiona pod koniec 2020 
roku platforma Tomasz Stań-
ko Archives została wzbogaco-
na o  15 kompozycji z  różnych 
okresów twórczości artysty. 
Użytkownicy mogą obecnie 
znaleźć tam już 45 oryginal-
nych, ręcznie pisanych przez 
Tomasza Stańkę partytur bę-
dących częścią kolekcji fun-
dacji jego imienia, w tym Bal-
ladynę z rękopisu datowanego 
na 1975 rok, utwór skompono-
wany dla Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Hejnał napi-
sany w  2015 roku dla Rzeszo-
wa oraz utwory Wisława i De-
cember Avenue z ostatnich al-
bumów trębacza.
„Ciekawostkę w tym zestawie 
stanowią niezwykłe partytu-
ry graficzne, w  których To-
masz Stańko daje wyraz swo-
jej nieograniczonej wyob-
raźni” – zwraca uwagę Anna 
Stańko, córka artysty i  zało-
życielka Fundacji im. Toma-
sza Stańki. Materiały zosta-
ły zdigitalizowane i udostęp-
nione w formie oryginalnych 
zapisów nutowych oraz ich 
wiernych transkrypcji prze-
niesionych do notacji mu-
zycznej.

Do pracy nad partyturami za-
proszeni zostali muzycy, któ-
rzy współpracowali z  auto-
rem Balladyny: Tadeusz Sud-
nik, Krzysztof Knittel, Vitold 
Rek, David Virelles, Dominik 
Wania i Sławomir Kurkiewicz. 
W  2022 roku fundacja planu-
je udostępnić kolejne partytu-
ry, a także rozpocząć proces di-
gitalizacji i  udostępnienia ar-
chiwum fotograficznego do-
kumentującego prywatne i ar-
tystyczne życie trębacza w  la-
tach 70. i 80.
Pod koniec grudnia w Rzeszo-
wie, mieście, w  którym przy-
szedł na świat Tomasz Stań-
ko, powstał mural upamięt-
niający artystę. Malowidło 
o  wymiarach 11 x 11 metrów 
można już oglądać na ścia-
nie budynku przy ulicy Het-
mańskiej 16. Mural powstał 
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na podstawie grafiki autor-
stwa Joanny Stańko, żony trę-
bacza, grafika ta pierwotnie 
miała stać się okładką jed-
nej z jego płyt. Grafikę mura-
lu na podstawie zachowane-
go slajdu odwzorowali arty-
ści z warszawskiego Good Lo-
oking Studio.
Na lipiec 2022 roku zaplano-
wano kontynuację bezpłat-
nych plenerowych koncer-
tów pod hasłem Toast uro-
dzinowy dla Tomasza Stańki, 
które od 2019 roku odbywają 
się w  Rzeszowie i  Warszawie 
– miastach początku i  koń-
ca życia i twórczości wielkie-
go artysty. Rok 2022 to także 
rok jubileuszowej, 20. Jazzo-
wej Jesieni w  Bielsku-Białej 
– festiwalu, który od samego 
początku prowadził Tomasz 
Stańko. �

http://stoart.org.pl
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R E K L A M A

Debiut w Hevhetii

D o  31 marca przyjmowane będą zgłosze-
nia zespołów zainteresowanych debiu-

tem płytowym w  słowackiej Hevhetii. Nie 
ma ograniczeń – zapraszani są muzycy z ca-
łego świata. To drugi taki konkurs oficyny 
ogłoszony po pięciu latach od poprzedniej 
edycji.

Obecna edycja konkursu związana jest z 20-le-
ciem działalności koszyckiego wydawcy. Zgło-
szenia przyjmowane są poprzez formularz in-
ternetowy. Jury składające się z przedstawicie-
li mediów oraz artystów wybierze propozycję, 
która nagrodzona zostanie wydaniem albumu 
pod szyldem Hevhetii. �

Summer of Soul w kinach
Summer of Soul – dotychczas niepublikowany 
filmowy zapis legendarnego Festiwalu Kultury 
Harlemu, który odbył się w nowojorskim par-
ku Mount Morris w  lecie 1969 roku, trafił do 
polskich kin. To połączenie dokumentu z  fil-
mem muzycznym jest reżyserskim debiutem 
Ahmira Thompsona, znanego jako Questlove 
z hiphopowej grupy The Roots.

Film zawiera między innymi niepublikowane 
dotychczas występy takich artystów jak: Stevie 
Wonder, Nina Simone, Sly & the Family Stone, 
Gladys Knight & the Pips, Mahalia Jackson, B.B. 
King i The 5th Dimension.
Summer of Soul można obejrzeć w kinach w Ło-
dzi, Krakowie, Poznaniu, Warszawie i  Wro
cławiu. �

http://stoart.org.pl
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Jazz w polskim kinie  
– w 100 odsłonach
Andrzej Winiszewski

Cykl wideo podcastów pod wspólną nazwą Polska Filmografia Jazzowa – 100 
polskich filmów z jazzem w tle to bodaj pierwsza tak obszerna próba rozpoznania 
tego jazzowo-filmowego nurtu w historii polskiej kultury. Przez dekady obecność 
polskiego jazzu i polskich jazzmanów w historii polskiego filmu była oczywiście 
widoczna i dostrzegana, ale prócz ogólnego podsumowania w książce Iwony So-
wińskiej Polska Muzyka Filmowa 1945-1968* nie podjęto prób choćby pobieżne-
go przeglądu tego obszernego działu w powojennych dziejach polskiej kinema-
tografii. Czas zatem był najwyższy, aby nadrobić tę zaległość.

*	 Iwona Sowińska, Polska Muzyka Filmowa 1945-1968, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2006.

https://www.youtube.com/channel/UCJfiVG4uwFTFRBrPVZ7bYaQ
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Cykl dostępny na stronie YouTube  
(#polskafilmografiajazzowa) to 100  
ponad 15-minutowych odcinków 
poświęconych polskim filmom fa-
bularnym, serialom, animacjom 
(w tym m.in. kreskówkom dla dzie-
ci) czy filmowym eksperymentom 
realizowanym w  okresie ostatnie-
go ponad półwiecza w  Polsce. Ta 
stosunkowo spora liczba filmo-
wych dzieł, liczona w setkach obra-
zów, z  muzyką co najmniej kil-
kudziesięciu twórców (nie tylko 
jazzmanów!), od lat wydawała mi 
się na tyle znacząca, by warto było 
poświęcić czas na przyjrzenie się 
całemu nurtowi nieco dogłębniej.
Cały cykl zawiera nie tylko omó-
wienia poszczególnych filmów, 
stanowiących niejako filary pol-
skiej filmografii jazzowej, ale tak-
że (przyznaję – dość subiektywne!) 
rankingowe zestawienia filmów 
podzielonych na kategorie gatun-
kowe, propozycje pozycji książ-
kowych uzupełniających wie-
dzę o  historii kina w  kontekście 
jego jazzowych wątków oraz krót-
kie omówienia twórczości wybra-
nych reżyserów. Zwłaszcza w  tej 
ostatniej, można by rzec reżyser-
skiej, kategorii pojawiło się kilka-
naście nazwisk twórców, którzy do 
tej pory nie byli wskazywani jako 
istotne postacie w  polskim kinie 
z  jazzem w  tle. Wśród uznanych 
postaci w  środowisku filmowym 
jak Roman Polański, Jerzy Skoli-
mowski, Mirosław Kijowicz czy Ja-

nusz Majewski na liście Polskiej Filmografii Jazzo-
wej pojawiają się pionierzy polskiego powojennego 
kina: Jan Rybkowski, Jan Batory czy Julian Dziedzi-
na, których z muzyką jazzową w polskim filmie nie 
kojarzono dotąd prawie wcale.
Podobnie jest z  zapomnianymi dziś wieloma fil-
mami, których ścieżki dźwiękowe wypełnione są 
jazzem. Ich wartość dla historii „jazzowego kina” 
w  Polsce jest bezcenna, ale wiedza o  ich istnieniu 
bardzo często jest wręcz zerowa. Myślę tu m.in. o fil-
mach Zuzanna i  chłopcy (1961) (muz. Andrzej Trza-
skowski), Cześć kapitanie (1967) (muz. Jerzy Maksy-
miuk) czy Seksolatki (1971) z  muzyką wykonywaną 
przez kwartet Zbigniewa Seiferta. Wszystko to spra-
wia, że podjęcie tematu Polskiej Filmografii Jazzowej 
wydaje się tym bardziej zasadne i paląco potrzebne.
Projekt #PolskaFilmografiaJazzowa być może bę-
dzie miał swoją kontynuację, tym razem festiwa-
lową, w  roku 2022. Przypominanie i  utrwalanie 
pamięci o polskim „jazzowym kinie” w formie pod-
castów czy publikacji prasowych to jedno, ale poka-
zywanie, digitalizacja i prezentowanie tych filmów 
na dużym ekranie to coś zupełnie innego. A z całą 
pewnością twórczość ta, choć niszowa i mało zna-
na, na to w pełni zasługuje.

fot. Wojciech Mann

https://www.youtube.com/channel/UCJfiVG4uwFTFRBrPVZ7bYaQ
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Jako uzupełnienie cyklu podcastów. ale także jako 
swego rodzaju komentarz wzbogacający powyższe 
podsumowanie projektu #PolskaFilmografiaJazzo-
wa, proponuję mały przewodnik po jazzowej filmo-
grafii polskiego kina w  formie czterech zestawień 
najciekawszych, moim zdaniem, filmowych dzieł, po-
dzielonych na cztery kategorie: filmy fabularne, do-
kumentalne, krótkometrażowe i  filmowe animacje, 
w porządku chronologicznym. Na początek przygody 
z polską filmografią jazzową ten krótki ranking może 
okazać się nad wyraz przydatny. Miłego oglądania. 
Ale przede wszystkim słuchania…

10 najciekawszych filmów fabularnych
1.	  Niewinni czarodzieje (1960), muz. Krzysztof Komeda
2.	  Zuzanna i chłopcy (1961), muz. Andrzej Trzaskowski
3.	  Nóż w wodzie (1961), muz. Krzysztof Komeda
4.	  Naprawdę wczoraj (1965), muz. Gunther Schuller
5.	  Bariera (1966), muz. Krzysztof Komeda
6.	  Cześć Kapitanie (1967), muz. Jerzy Maksymiuk
7.	  Seksolatki (1971), wyk. muz. Zbigniew Seifert Quartet
8.	  �Jej portret (1974), muz. Włodzimierz Nahorny, 

Jan Ptaszyn Wróblewski
9.	  Był jazz (1981), wyk. muz. Old Timers
10.	 Zapach psiej sierści (1981), muz. Włodzimierz Nahorny

Więcej w odc. 95 i 96 (#polskafilmografiajazzowa na YouTube)

fot. Wojciech Mann

https://youtu.be/S9igk7wXEc0
https://youtu.be/YTouQuHWNRo
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10 najciekawszych filmów dokumentalnych
1.	  �Rozmowy jazzowe (1957), reż. Andrzej Brzozowski
2.	  �Jazz Camping 59’ (1959), reż. Bogusław Rybczyński
3.	  Opus Jazz (1963), reż. Janusz Majewski
4.	  �Jazz in Poland (1964), reż. Janusz Majewski, J.E. Berendt
5.	  Komeda (1974), reż. Krzysztof Riege
6.	  �Gramy standard (1976), reż. Andrzej Wasylewski
7.	  �Zły Leopold Tyrmand (1992), reż. Jerzy Sztwiertnia
8.	  �Esencja nastroju (2007), reż. Robert Kaczmarek
9.	  Miłość (2013), reż. Filip Dzierżawski
10.	 �Na zawsze Melomani (2021), reż. Rafał Mierzejewski

Więcej w odc. 93 i 94 (#polskafilmografiajazzowa na YouTube)

10 najciekawszych filmów krótkometrażowych
1.	  Mrówcze szlaki (1956), wyk. muz. Sekstet Krzysztofa Komedy
2.	  Nad wielką wodą (1962), muz. Krzysztof Komeda
3.	  Okolice peronów (1964), muz. Krzysztof Komeda
4.	  �Przedział na sto osób i więcej (1965), muz. jazzowa adaptowana
5.	  Kandydatki (1966), wyk. muz. Zbigniew Namysłowski
6.	  Iluzja (1966), wyk. muz. Novi Singers
7.	  Zawał serca (1967), muz. Piotr Hertel
8.	  Balon (1967), muz. Zofia Stanczewa

https://youtu.be/hdTA74evVxA
https://youtu.be/RTWHU2tAoug
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9.	  �Tryptyk jazzowy (1967), wyk. muz. Andrzej Kurylewicz, 
Novi Singers, Wanda Warska

10.	 Agnieszka (1981), muz. Chick Corea
Więcej w odc. 99 i 100 (#polskafilmografiajazzowa na YouTube)

10 najciekawszych filmowych animacji
1.	  Ostrożność (1957), muz. Jerzy Matuszkiewicz
2.	  Fotel (1963), muz. Włodzimierz Kotoński
3.	  Guzik (1964), muz. Jerzy Matuszkiewicz
4.	  Klatki (1966), muz. Krzysztof Komeda
5.	  �Kolorowe kłamstwo (1966), muz. Krzysztof Komeda
6.	  Science Fiction (1970), muz. Tomasz Stańko
7.	  �Ballada o żarłocznej ptaszynie (1977), muz. Waldemar Kazanecki
8.	  �Lykantropia (1981), muz. Andrzej Przybielski, Alek Korecki
9.	  �From the Green Hill (1999), muz. Tomasz Stańko
10.	 Eden (2002), muz. Michał Urbaniak

Więcej w odc. 97 I 98 (#polskafilmografiajazzowa na YouTube)

https://youtu.be/Zvg5s-VYf-w
https://youtu.be/LpIW1EYS6bQ
https://youtu.be/lgT7FeXpi6g
https://youtu.be/hulzzTZh7nE
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JazzPRESS dostępny jest na takich 
urządzeniach jak iPhone i iPad w bardzo 	
przyjaznej formie!

Mamy nadzieję, że ułatwi Wam to 	
lekturę naszego miesięcznika!

By przetestować jak czyta się nasz 	
magazyn na Waszych urządzeniach, 	
kliknijcie tutaj »

		  Piszemy dla Was i dzięki Wam

https://itunes.apple.com/us/app/id704424998?mt=8
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ZAWARTKO/PIASECKI – WAGABUNDA

Z awartko/Piasecki – to muzyczny duet bliskich sobie osób, które dzielą wspólną miłość 

do poszukiwań artystycznych i… geograficznych. Łączy je chęć rozwoju i odkrywa-

nia nowego. Magdalena Zawartko pochodzi z  rodziny o  tradycji klasycznego śpie-

wu, sama także ukończyła studia w tym kierunku. Grzegorz Piasecki natomiast jako pierw-

szy w rodzinie obrał muzyczną ścieżkę – studiował na Wydziale Instrumentalnym w Zakładzie 

Jazzu Akademii Muzycznej we Wrocławiu, mimo wcześniejszego ukończenia studiów na Poli-

technice Łódzkiej. Obydwoje w pewien sposób wyłamali się z własnych korzeni i wybrali świat 

etno w połączeniu z improwizacją.

Efektem odkrywania odległych zakątków świata i swoich możliwości wykonawczych jest płyta 

Wagabunda, która ukazała się w 2021 roku. To ich drugi album, pierwszy – Leć głosie – został 

wydany w roku 2015. Wokalistka Magdalena Zawartko i kontrabasista Grzegorz Piasecki za-

prosili do współpracy przy nagraniach pianistę Roberta Jarmużka, perkusistę Grzegorza Pałkę, 

Wojciecha Lubertowicza, który gra na instrumentach perkusyjnych i dętych (duduk), oraz sak-

sofonistów Tomasza Wendta i Tomasza Pruchnickiego.
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ność. Na pewno od wewnątrz, duchowo 
i  we wspomnieniach, ale też materialnie! 
Z Maroka przywiozłam całą walizkę ubrań, 
chust, naczyń, instrumentów i  ozdób do 
domu. Do dziś czekam, aż mi Grzesiek za-
wiesi talerz ozdobny na ścianę i coś się nie 
mogę doczekać…

GP: Minęło tylko siedem lat [śmiech], do-
czekasz się, doczekasz! A  wracając do tych 
bezpieczniejszych tematów, to cieszę się, że 

miłością do podróży i muzyki zarażamy na-
szych synów. Towarzyszą nam niemal od 
początku. Dedykacja na płycie do taki mały 
hołd w ich kierunku. W porównaniu z na-
szymi zagranicznymi wojażami – rodziciel-
stwo to jest dopiero prawdziwa przygoda!

O  waszej chęci rozwoju, stawianiu so-
bie wyzwań stanowi już samo założenie 

Aya Al Azab: Sześć lat temu zadebiutowa-
liście albumem Leć głosie. Teraz muzycz-
nie zaglądacie w  dalekie zakątki świata. 
Zanim porozmawiamy o  waszych podró-
żach, które były kluczowe dla powstania 
najnowszej płyty Wagabunda, powiedzcie, 
jaką drogę duchową, osobistą, artystyczną 
musieliście przejść, żeby stworzyć kolejne, 
o wiele dojrzalsze dzieło.

Grzegorz Piasecki: Album Leć głosie był 
swego rodzaju eksperymentem potrzeb-
nym do obrania naszej ścieżki muzycznej.

Magdalena Zawartko: Dokładnie tak! 
A  droga Wagabundy faktycznie była bar-
dziej dojrzała i  my też się zmieniliśmy ja-
ko ludzie. Przede wszystkim stworzyliśmy 
rodzinę. Przez te sześć lat każde z nas rów-
nież zbierało doświadczenia zawodowe na 
innych, niezależnych przestrzeniach. Ja 
skupiłam się głównie na współpracy z Pio-
trem Wojtasikiem, Grześ natomiast rozwi-
jał się w  kierunku elektroniki i  bardziej 
nowoczesnych brzmień.

Płyta opatrzona jest piękną dedykacją dla 
waszych dzieci, które „zabrały was w  naj-
piękniejszą podróż życia”. Pierwszy utwór 
zatytułowany jest Lala Usingizi (Lullaby for 
Leon)… Czyli inspiracje z podróży przywieź-
liście także do domu i waszej codzienności?

MZ: Na pewno tak! Każda podróż to boga-
ctwo, które zmienia nas i  naszą codzien-

Każda podróż to bogactwo, które zmienia nas  
i naszą codzienność
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duetu wokal-kontrabas. To wymagające 
wykonawczo połączenie.

GP: To prawda, stworzenie takiego duetu mu-
zycznego jest wymagające. Nam na pewno 
pomaga relacja, która jest między nami. Po-
święcamy sobie szczególny czas, znamy się do-
skonale, a jednak zawsze zostaje ten element 
zaskoczenia, w muzyce szalenie inspirujący.

MZ: Zarówno głos, jak i  kontrabas, muszą 
wypełniać przestrzenie harmoniczne, ryt-
miczne, basowe i melodyczne. Dzięki temu 
poszerzamy możliwości swoich instrumen-
tów i  otwieramy się na nowe brzmienia 
i pomysły kompozytorskie.

Jesteście duetem, ale do nagrania płyty za-
prosiliście gości…

MZ: Zaprosiliśmy wspaniałych muzyków, 
z  którymi już wcześniej koncertowaliśmy. 
Zależało nam na takich artystach, którzy 
w stu procentach udadzą się z nami w tę po-
dróż, którzy wniosą dużo inwencji twórczej 
i którym po prostu spodoba się ten pomysł.

GP: Wiedzieliśmy, jak grają i jakie mają upo-
dobania muzyczne. Stworzyliśmy razem 
świetny skład, dzięki czemu praca w studiu 
przebiegła bardzo owocnie. Każdy z  muzy-
ków był niesamowicie zaangażowany.

MZ: Można powiedzieć, że tworzyli z nami 
te utwory, jakby widzieli te wszystkie pięk-

ne miejsca i przeżyli wszystkie przygody. To 
naprawdę wielka wartość.

Płyta Wagabunda to efekt waszych podróży, 
każdy utwór niejako reprezentuje kulturę 
jednego z krajów, w których byliście. Szkice 
kompozycji powstawały w tych konkretnych 
miejscach czy dopiero po powrocie zainspi-
rowani nimi stworzyliście utwory? 

MZ: Teraz otworzył się temat rze-
ka, boję się, że nie mamy tyle przestrzeni 
w wywiadzie!

GP: Może kiedyś wydamy książkę z  tymi 
wszystkimi historiami, kto wie?

MZ: Oczywiście co utwór, to inna bajka, in-
na geneza i  przebieg kompozycji. Czasem 
byliśmy zainspirowani faktycznie ichniej-
szą muzyką, czasem miejscem, klimatem 
czy sytuacją. Moroccan Tea, na przykład, 
to melodia, która przyszła do mnie najw-
cześniej, bo w  2014 roku podczas podróży 
poślubnej w  Maroku. Nagrana na dykta-
fon z szumem fal w oddali, znalazła swoją 
przestrzeń do finalizacji po siedmiu latach.

GP: Mdina natomiast powstała na cześć 
dawnej stolicy Malty. Zachwyceni tym nie-
zwykłym „miastem ciszy” postanowiliśmy 
stworzyć utwór w  takim właśnie spokoj-
nym, melancholijnym klimacie. Wręcz sac-
rum, czego zwieńczeniem jest cytat z kolę-
dy Mizerna cicha pod koniec utworu.
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Szukamy wielu kolorów i czerpiemy z całej  
znanej nam palety barw

Pod naszym patronatem
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MZ: No i nasze kochane Udabno…

GP: Nasza ukochana podróż do Gruzji.

MZ: Tak, zdecydowanie ulubiona. Udab-
no to wioska położona na stepie, w  dro-
dze do kompleksu monastyrów Dawid Ga-
redża. Wybraliśmy się w  pełną przygód 
przejażdżkę konno po stepach, właśnie do 
Dawida Garedży. Sami, bez przewodnika, 
przebyliśmy około 40 km.

GP: O tej wyprawie jest też ten utwór, pełen 
nagłych zwrotów akcji. Na pewno bardzo 
pobudzający wyobraźnię.

Mimo że inspiracje zaczerpnięte są z wielu 
zakątków świata, to płyta jest bardzo spój-
na. Wspólnym elementem każdego utwo-
ru jest jazz, improwizacja. Myślę jednak, 
że ta spójność wynika jeszcze z czegoś in-
nego… Wszystkie kompozycje są bardzo 
ilustracyjne, a  co najważniejsze, panu-
je w nich ten sam duch… Słuchając Waga-
bundy, odniosłam wrażenie, że wydobyli-
ście z  tych różnych tradycji muzycznych 
to, co jest najważniejsze w  twórczości lu-
dowej – jakiś rodzaj duchowości, może ma-
giczności i żywiołowości… Czego szukacie, 
co was najbardziej fascynuje w  muzyce 
świata?

MZ: Ale pięknie powiedziane. Dziękujemy 
za te słowa. Właśnie dokładnie o to chodzi 
nam w muzyce. Żeby słyszalny był duch, to 
wszystko, czego nie da się uchwycić w nu-
tach. Najważniejsze jest wrażenie, emocje 
i  mistyczność tych kompozycji. Cieszymy 
się, że tak właśnie pani odebrała Wagabun-
dę. Często po koncertach dostajemy wiado-

mości, jak nasza muzyka na kogoś wpłynę-
ła, ile wniosła i w serca, i w dusze ludzi... to 
niezwykłe. 

GP: Każde z  nas wywodzi się również 
z  nurtu teatralnego, może to sprawia, że 
nasze utwory są tak ilustracyjne i  przeka-
zują coś ponad dźwiękami. Szukamy wie-
lu kolorów i czerpiemy z całej znanej nam 
palety barw. To fascynujące móc znajdować 
wspólny koloryt podróży i melodii.

Kiedyś Jacek Hałas po wielu latach podró-
ży po świecie w  poszukiwaniu różnych 
melodii dalekich kultur uświadomił so-
bie, że nie musi wyjeżdżać z Polski, by po-
znawać różnorodność, bogactwo melodii. 
U  was było odwrotnie, zaczęliście od in-
spiracji polskim folklorem. Czy wasze eks-
plorowanie muzyki świata dopiero się roz-
poczęło i będziecie je kontynuować?

MZ: Nie wiadomo, w jaką stronę nas los po-
pchnie dalej. Mnie bardzo ciągnie do mu-
zyki synagogalnej i pieśni hebrajskich. Ska-
la żydowska ma w sobie mistyczność, która 
bardzo jest bliska memu sercu. Może kolej-
ny projekt będzie nawiązywał do melodii 
religijnych? W  końcu zaczynałam śpiewać 
w parafialnej scholi! Fascynuje mnie świat 
duchowy. A jako osoba wierząca mogę prze-
kazać jego treści z prawdziwą emocją.

GP: Różnorodność daje na pewno większe 
możliwości. Stawia nam wyzwania, ale daje 
również szerszy horyzont poszukiwań. Na 
pewno nie będziemy na siłę szukać inspi-
racji. One się pojawią we właściwym czasie 
i we właściwym miejscu. Wtedy na pewno 
będziemy gotowi na kolejną przygodę. �
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Bastarda & Chór Uniwersytetu SWPS 
– Kołowrót
„Celem zespołu jest wychodzenie poza utarte schematy”, deklaru-
ją członkowie Chóru Uniwersytetu SWPS, charakteryzując założe-
nia swojej działalności. Naturalne wydaje się więc, że do współ-
pracy przy najnowszym projekcie zaprosili zespół instrumentalny 
słynący właśnie z  łamania konwenansów. Ich ambicje były tym 
większe, że chcieli uczcić 25-lecie założenia macierzystej uczelni 
oraz 20-lecie swojej działalności.
Kierowany przez Ewę Mackiewicz kolektyw składa się z  niemal 
czterdziestu członków (amatorów oraz profesjonalistów) i  tę im-
ponującą liczbę głosów dyrygentka znakomicie wykorzystuje jako 
potężny aparat wykonawczy. Zespołem, któremu zaproponowa-
ła akompaniament, było trio Bastarda (czyli Paweł Szamburski 
– klarnet, Tomasz Pokrzywiński – wiolonczela, Michał Górczyń-

Audio Cave, 2021
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Duże uznanie należy się przede 
wszystkim wokalistom, którzy poza 
śpiewem imitują różne odgłosy,  
równie dobrze mogące pochodzić  
od instrumentalistów. Tworzy się 
dzięki temu intrygujący dialog, czasem 
zgodny, w innych miejscach żarliwy, 
budujący wciągającą dramaturgię

Jakub Krukowski

ski – klarnet kontrabasowy), w bie-
żącym roku nieprzestające zaska-
kiwać znakomitymi projektami. 
Niedawno recenzowana była na 
tych łamach płyta Fado (JazzPRESS 
10/2021), po czym Szamburski wydał 
Uroboros (recenzja w  tym nume-
rze JazzPRESSu), a tu przychodzi już 
opisywać Kołowrót. I przede wszyst-
kim obok każdego z  tych dzieł nie 
sposób przejść obojętnie.
„Chcemy stworzyć medytacyjną, 
nastrojową opowieść o  przemia-
nach w naturze, zmianach pór roku 
i związanych z nimi obrzędach” – to 
kolejna deklaracja Chóru Uniwer-
sytetu SWPS, tym razem odnosząca 
się już bezpośrednio do omawianej 
produkcji. Trudno o  lepszą charak-
terystykę. Na albumie znalazły się 
cztery kompozycje zatytułowane 
nazwami kolejnych pór, interpretu-
jące ludowe i kościelne pieśni, treś-

cią osadzone w konkretnym momencie roku. Rozpo-
czyna Wiosna czerpiąca z repertuaru wielkanocnych 
pieśni śląskich i  łemkowskich. Wśród dźwięków 
imitujących odgłosy ptaków rozkwita subtelna me-
lodia tria. Jej brzmienie rośnie, gdy dołączają chórzy-
ści, podążający rytmem tajemniczego rytuału.
Lato opiera się na przyśpiewce o  fizycznej pracy 
w polu „łysego przodownika”, którego Chór zachęca 
do dalszego „dożynania”. Gdy przyroda obumiera, 
również muzyka zanurza się w nostalgii. Paździer-
nik w religii katolickiej jest miesiącem maryjnym, 
stąd Jesień inspirowana jest właśnie takim repertu-
arem, w Zimie zaś kanwę stanowią utwory adwen-
towe. Tradycyjne kompozycje, które wykorzystano 
do stworzenia muzyki autorskiej, zostały pieczo-
łowicie dobrane we współpracy z muzykologami – 
co jest stałą praktyką Bastardy, bacznie czuwającej 
nad autentycznością swojej twórczości.
W  wypowiedziach współtwórców opisywane-
go przedsięwzięcia przewijają się sformułowania 
o wspólnym poszukiwaniu formy wyrazu. Myślę, że 
od początku musiały towarzyszyć im pewne wątpli-
wości, czy jest to możliwe. Co prawda już na albumie 
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Nigunim Bastarda nagrała utwór ra-
zem z  chórzystami (wówczas Chó-
rem Grochów Mai Kłoskowskiej), 
był to jednak element jedynie roz-
szerzający koncepcję ówczesnej pro-
dukcji. Kołowrót w całości opiera się 
na takiej współpracy i  trzeba przy-
znać, że ta wypada niezwykle uda-
nie. Duże uznanie należy się prze-
de wszystkim wokalistom, którzy 
poza śpiewem imitują różne odgło-
sy, równie dobrze mogące pocho-
dzić od instrumentalistów. Tworzy 
się dzięki temu intrygujący dialog, 
czasem zgodny, w innych miejscach 
żarliwy, budujący wciągającą dra-
maturgię.
Kiedy milkną dźwięki ostatniej 
kompozycji znienacka pojawiają 
się jeszcze odgłosy ptaków nawią-
zujące do początku płyty. Natura 

zatacza koło, rozpoczynając kolej-
ny cykl życia. Wszystkie te elemen-
ty powodują, że trzeba mówić o Ko-
łowrocie jako formie słuchowiska 
z czytelnie zarysowaną fabułą oraz 
morałem. Takie założenie wymaga 
od słuchacza poddania się narracji, 
czego nie osiągnie się bez potrakto-
wania tych czterech utworów jako 
całości. Gdy jednak poświęci się 
uwagę zawartej w  nich opowieści, 
ta pochłania bez reszty, dając prze-
strzeń do własnych refleksji nad 
życiem. Nietuzinkowy projekt oka-
zuje się tym samym wielkim suk-
cesem: dla doborowego tria jest ko-
lejnym dowodem na wyjątkowość 
ich dyskografii, dla chórzystów po-
twierdzeniem wysokich aspiracji, 
a dla uczelni najtrwalszą pamiątką 
dostojnego jubileuszu. �

Literackie Biuro Podróży
zaprasza Krzysztof Komorek

zapraszaMałgorzata Kron

MiszmaszMałgośki Kron

zaprasza Rafał Garszczyński
CzytamJAZZ

https://archiwum.radiojazz.fm/
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Paweł Szamburski  
– Uroboros
Paweł Szamburski, 2021

Wąż zjadający własny ogon 
jest wizerunkiem towarzy-
szącym człowiekowi od ty-
siącleci. Odnajdujemy go 
w  egipskim Ra-Ozyrysie, 
skandynawskim Jormun-
gandzie, hinduskiej Kunda-
lini czy greckim Uroborosie. 
Choć jego przesłanie bywa-
ło różne, to generalnie spro-
wadzało się do symboliki 
cykliczności. Szczególnego 
znaczenia nabrał dla gnosty-
ków, wyrażając element ich 
doktryny – jedność wszech-
rzeczy, trwającej w  nieskoń-
czonym cyklu destrukcji 
i  odradzania. Ta symbolika 
zainspirowała Pawła Szam-
burskiego do nagrania dru-
giego w karierze albumu so-
lowego.
Jeszcze przed odtworzeniem 
płyty intryguje jej warstwa 
graficzna. Mimo licznych 
starożytnych przedstawień 

tytułowego znaku muzyk 
sięga po współczesną iko-
nografię Stacha Szumskie-
go. W jego wizji wąż pokryty 
jest zjadającymi się twarza-
mi, czym wprowadza dodat-
kowe tropy interpretacyjne. 
Inspiracją dla kompozytora 
były natomiast trzy rytuały 
przejścia, powracające w  ży-
ciu każdego istnienia – na-
rodziny, życie oraz śmierć. 
Uroboros dla Szamburskiego 
„wskazuje, że koniec w  pro-
cesie wiecznego powtarzania 
odpowiada początkowi”, co 
jest symbolem odnawiania, 
śmierci i odrodzenia świata.
Swoje założenia, oprócz sta-
rożytnej filozofii, klarne-
cista realizuje, korzystając 
z  wzorców dziedzictwa lu-
dowego, głęboko zakorzenio-
nych w ilustrowaniu cyklicz-
ności egzystencji. Warstwa 
muzyczna każdej części na-
wiązuje do folklorystycznych 
źródeł, każdorazowo kończąc 
się nagraniami tradycyjnego 
śpiewu z kolekcji Remigiusza 
Hanaja. Narodziny rozpoczy-
na odgłos należącego do mat-
ki artysty tykającego zegara, 
co podkreśla osobisty cha-
rakter materiału. Po chwi-
li mantryczny motyw prze-
szywają niepokojące dźwięki 
klarnetu basowego i  elek-
troniki, którymi Szambur-

ski oddaje proces powołania 
życia – bicia serca, przyspie-
szonych oddechów, krzyku. 
Ostatnim etapem najdłuż-
szej na albumie kompozycji 
jest kołysanka zwiastująca 
przyjście na świat.
Życie zbudowane jest wy-
łącznie za pomocą analo-
gowego dźwięku klarnetu 
basowego. W  tekście opisu-
jącym internetową zbiórkę 
funduszy na wydawnictwo 
autor, pierwotnie określając 
ten fragment jako Wesele, 
wskazał, że ma on oddawać 
„radość i  smutek, ekstazę 
(…) impuls, życie”. Tak jest 
w istocie – na przestrzeni 15 
minut dzieje się tu napraw-
dę dużo, co zważywszy na 
skromne instrumentarium, 
musi imponować. W  ostat-
niej części – Śmierć, do klar-
netu powraca elektronika, 
by razem wprowadzić po-
sępną aurę żałobnych la-
mentów, uosabiających kres 
bytu. W  tle ponownie wy-
brzmiewa stary zegar, wska-
zując, że opowieść powraca 
do początku, inicjując kolej-
ny proces istnienia.
Tematyka nagrania, a  także 
źródła, którymi inspirował 
się Szamburski, są stałym 
elementem jego twórczości. 
Wystarczy sięgnąć po ostatni 
album tria Bastarda, którego 

Literackie Biuro Podróży
zaprasza Krzysztof Komorek

zapraszaMałgorzata Kron

MiszmaszMałgośki Kron

zaprasza Rafał Garszczyński
CzytamJAZZ

https://archiwum.radiojazz.fm/


28|	 Płyty / Recenzje	

Yarosh Organ Trio, 
Dominik Wania – 
Progressive Synthesis
Akademia Muzyczna im. Karola  
Lipińskiego we Wrocławiu, 2021

„Thesis-antithesis-synthe-
sis” – takim prawie dog-
matem maltretowaliby nas 
anglojęzyczni zwolennicy 

myśli tyleż genialnego, co 
napuszonego Georga Wil-
helma Friedricha Hegla. 
Zespół Yarosh Organ Trio 
postanowił być, jak to się 
ładnie mówi, hop do przo-
du i  do finalnego stadium 
podstawowego prawa dia-
lektyki rządzącego świa-
tem w  przypływie boskiej 
weny (tudzież „prześwitu 
Absolutu”, jak pewnie po-
wiedziałby rzeczony Hegel) 
dodał określenie „progres-
sive”. Tak oto (albo zupeł-
nie inaczej, któż to może 
wiedzieć) powstała pły-
ta Progressive Synthesis na-
pompowanego Yarosh Or-
gan Trio.
Za owo „napompowanie” 
tria odpowiedzialny jest 
pianista Dominik Wania, 
który na Progressive Synthe-
sis występuje w  ramach 
gościnnych występów. Po-
mysł to nieco karkołom-
ny, wszak trzonem brze-
mienia zespołu zawsze był 
hammondzista Kajetan Ga-
las. Zdublowane instrumen-
ty klawiszowe wcale jed-
nak się ze sobą nie gryzą. 
Świadczy o  tym już pierw-
sza część suity zatytuło-
wanej właśnie Progressive 
Synthesis, w którym to frag-
mencie obaj wymienieni 
panowie doskonale się uzu-
pełniają, zostawiając sobie 

sporo przestrzeni, lecz rów-
nież wzajemnie siebie kon-
trolując.
Właśnie, z  jednej strony 
przestrzeń, z  drugiej kon-
trola… Mam wrażenie, że 
płyta ta jest pewną arty-
styczną próbą pogodzenia 
ze sobą sprzeczności i  uję-
cia ich w  jednej formie 
(znów ten Hegel, wiecz-
nie żywy, jak się okazuje!). 
Właściwie nic w  tym dzi-
wacznego czy niezrozu-
miałego, bo cała koncepcja 
grania tria zbudowana jest 
wokół improwizacji. A  ta, 
jak słusznie pisze Adam 
Domagała na obwolucie 
płyty, jest „zaprzeczeniem 
wolności”. Wszak wyma-
ga ona perfekcji wykona-
nia i  tytanicznego wręcz 
wysiłku opanowania reguł 
rządzących muzyką – to, że 
my jako słuchacze odbie-
ramy improwizację jako 
wybuch niczym nieskrę-
powanej inwencji, to już 
zupełnie inna sprawa.
Improwizacja, nawet ta po-
zornie szalona i  „odjecha-
na”, osadzona musi być jed-
nak w  jakimś elemencie, 
który zapewnia jej ustruk-
turyzowanie, a  często po-
maga również odróżnić ją 
od pseudomuzycznego beł-
kotania. Dla Yarosh Or-
gan Trio tym elementem 

jest liderem, by zrozumieć, 
jak bardzo fascynuje go te-
mat cykliczności życia. Już 
sam tytuł tej produkcji – Ko-
łowrót, jasno na to wskazuje. 
Zupełnie inne, wręcz kontra-
stujące, są jednak środki do 
realizacji koncepcji – z  jed-
nej strony nagranie intym-
ne, kameralne, a  z  drugiej 
–  wieloosobowa, potężnie 
brzmiąca produkcja. To nie-
zwykła cecha artysty, że tę 
samą ideę potrafi przekazać 
na skrajnie różne sposoby, 
za każdym razem osiągając 
znakomity rezultat. �

Jakub Krukowski
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jest praca lidera – perku-
sisty Przemysława Jarosza. 
Choć absolutnie nie unika 
on trudnych i  wymagają-
cych rozwiązań, to jednak 
cały czas jest swego rodza-
ju punktem odniesienia 
dla reszty zespołu. To właś-
nie dzięki jego grze par-
tie solowe poszczególnych 
instrumentalistów wy-
brzmiewają w  sposób nie-
wymuszony i, pomimo ca-
łej swojej awangardowości, 
przystępny.
Płyta Progressive Synthe-
sis nie ma w istocie słabego 
punktu. To kawał w  pełni 
świadomej improwizowa-
nej muzyki, która ani przez 
moment się nie dłuży. Napę-
dza ją rodzaj specyficznego 
pulsu, transowego, skrajnie 
zrytmizowanego, które-
go eksplorowanie pozwa-
la muzykom na sięganie po 
coraz to bardziej nieoczy-
wiste rozwiązania w  par-
tiach solowych. Wszyst-
kiemu temu towarzyszy 
z  jednej strony ogromna 
swoboda, a  z  drugiej – dba-
łość o  każdy szczegół. Mu-
zykom udało się sięgnąć 
po pozornie niemożliwe, 
w  brawurowy sposób pogo-
dzili wrogie sobie żywioły – 
rozum i emocje… �

Jędrzej Janicki

Daniel Nosewicz  
– The Shining
Daniel Nosewicz, 2021

Daniel Nosewicz na swoim 
debiutanckim albumie The 
Shining zaproponował do-
skonałe zderzenie muzyki 
klasycznej i  jazzu, niezwy-
kle konstruktywne, intry-
gujące, pełne majestatyczne-
go piękna, lecz jednocześnie 
z cudowną lekkością spada-
jące na odbiorcę niczym naj-
lżejsze, najczystsze dźwięko-
we marzenie senne.
Kompozytor, aranżer, dyry-
gent i  gitarzysta Daniel No-
sewicz w 2013 roku ukończył 
z  wyróżnieniem Akademię 
Muzyczną w  Gdańsku na 
kierunku Jazz i  Muzyka 
Estradowa. W  roku akade-
mickim  2010/2011 studiował 
w  Królewskim Konserwato-
rium Muzycznym w  Bruk-
seli na Wydziale Jazzu w ra-
mach programu Erasmus. 
Jest laureatem wielu kon-
kursów międzynarodowych 
i ogólnopolskich. W 2014 roku 

zadebiutował koncertem na 
gitarę i  orkiestrę symfonicz-
ną w  Filharmonii Warmiń-
sko-Mazurskiej podczas dzie-
wiątego Międzynarodowego 
Kursu i Konkursu Gitarowe-
go w  Olsztynie. Dyrygował 
orkiestrą podczas takich wy-
darzeń jak Blues na Świecie, 
The Best of Sopot czy Muzy-
ka Wolności, pisał aranżacje 
m.in. na zamówienie Filhar-
monii im. Mieczysława Kar-
łowicza w  Szczecinie, Opera 
Nova w  Bydgoszczy i  Opery 
Bałtyckiej w Gdańsku.
Pierwszy swój autorski al-
bum, The Shining, Nose-
wicz nagrał wraz z orkiestrą 
symfoniczną Budapest 
Scoring oraz własnym 
kwintetem w  składzie: Szy-
mon Łukowski – sakso-
fony, flet altowy, Michał 
Ciesielski – fortepian, Kon-
rad Żołnierek – kontrabas, 
Sławek Koryzno – perkus-
ja. Pojawił się również gość 
specjalny Jerzy Małek (trąb-
ka, flugelhorn). Lider za-
grał na gitarze i  dostarczył 
wszystkich nagranych kom-
pozycji. Warto zaznaczyć, 
biorąc pod uwagę świet-
ną produkcję oraz brzmie-
nie płyty, że miks oraz 
mastering nagrań zareje-
strowanych w Studio 22 Wę-
gierskiego Radia przepro-
wadzony został w  Nowym 
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Piotr Scholz – Birds 
from Another Planet
Audio Cave, 2021

Piotr Scholz – gitarzysta, 
kompozytor i  dyrygent, pro-
wadzący także działalność 
naukową założyciel i  po-
mysłodawca Poznań Jazz 
Philharmonic Orchestra, 
współtworzący też zespół 
Weezdob Collective, przypo-
mniał o  sobie kolejnym po 
debiutanckim Suite the Road 
z  2016 roku autorskim al-
bumem. Birds from Another 
Planet jest hołdem dla fran-
cuskiego kompozytora Oli-
viera Messiaena.

Jorku przez trzykrotnego 
zdobywcę nagrody Grammy 
Dave’a Darlingtona.
Świadomość współistnie-
nia, a  raczej współzależno-
ści, muzyki klasycznej oraz 
jazzu nie jest niczym no-
wym. Nie zawsze daje to 
jednak dobre rezultaty, nie 
zawsze balans między ga-
tunkami jest zachowa-
ny. Kompozytor The Shi-
ning z  wyjątkową dbałością 
o  szczegóły odmierzył i  po-
zyskał najlepsze składniki: 
otrzymujemy więc monu-
mentalizm, wykwintność 
i  elegancję muzyki sym-
fonicznej, cudownie bar-
wne i  sugestywne obra-
zy z  muzyki ilustracyjnej 
oraz doskonałe improwi-
zacje, nieskrępowane emo-
cje i  nieokiełznaną dzikość 
jazzowego kwintetu.
Wspaniale wyprodukowa-
ny album zachwyca tak-
że układem kompozycji – 
tak bardzo zróżnicowanych, 
a  jednak układających się 
w  porywającą, logiczną ca-
łość. Pośród utworów znaj-
dziemy perełki orkiestracji 
Nosowicza (choćby cudow-
ny Nocturne No. 1 z udziałem 
Jerzego Małka czy pełne in-
tymności i  ciepła Gulliver’s 
Travels), ale także wybor-
ne, majestatyczne kompo-
zycje w  wykonaniu samego 

kwintetu jazzowego, jak Ka-
leidoscope (z  fantastycznym 
kontrabasem) czy spektaku-
larny utwór tytułowy. Z całą 
pewnością można stwier-
dzić, że jest to – nawiązując 
do tytułu albumu – debiut 
prawdziwie olśniewający. �

Marta Ratajczak

Olivier Messiaen (1908-1992) 
jest twórcą koncepcji har-
moniki opartej na systemie 
siedmiu skal (modi) zbu-
dowanych z  następstw in-
terwałów powtarzanych po 
dwa-trzy razy. Już sam tytuł 
płyty Piotra Scholza odnosi 
się m.in. do postaci Messia-
ena, który z  zamiłowania 
był ornitologiem (co zaowo-
cowało licznymi kompozy-
cjami mającymi przybliżyć 
trele ponad stu gatunków 
ptaków). Oprócz nawiązań 
do modalizmu Messiae-
na słowo „bird” w tytule al-
bumu jest też wyraźnym 
odniesieniem do wybitnej 
postaci jazzu – Charliego 
Parkera. Kolejne odniesie-
nia przywołuje wyrażenie 
„another planet”, podkre-
ślające różnice pomiędzy 
jazzem i  muzyką poważ-
ną, będącą „innym świa-
tem” w znaczeniu stosunku 
do czasu i sposobu realizacji 
zapisanego rytmu.
Scholz do tematyki skal 
podszedł w  sposób niezwy-
kle ambitny, tworząc opar-
tą na nich siedmioczęścio-
wą kompozycję na big-band. 
Ścieżki na płycie, prezentu-
jące stworzoną przez kom-
pozytora i  dyrygenta nową 
symbolikę akordową, noszą 
tytuły kolejnych skal (Modi 
I-VII). Program osadzony 
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w  takich stylach jak swing, 
ballada, latin czy blues (nie-
kiedy wyraźnie nawiązu-
jący również do muzyki 
klasycznej) zrealizowany 
został przez wyśmienitych 
muzyków zespołu budują-
cych nowe melodie, barwy 
i  brzmienia, którzy poru-
szali się przy tym w obrębie 
zadanych skal symetrycz-
nych. Skład, w jakim nagra-
ny został ten niecodzien-
ny materiał, przedstawia 
się następująco: Piotr Scho-
lz (kompozycje, dyrygent), 
Maciej Kociński, Seweryn 
Graniasty, Kuba Marciniak, 
Maciej Sokołowski, Marek 
Konarski (saksofony), To-
masz Orłowski, Kajetan So-

bieraj, Patryk Rynkiewicz, 
Kacper Grzanka (trąbki), 
Piotr Banyś, Adam Kurek, 
Wojciech Jeliński, Gracjan 
Matouszek (puzony), Dawid 
Kostka (gitara), Filip Choj-
nacki (fortepian), Nikodem 
Kluczyński (kontrabas) oraz 
Stanisław Aleksandrowicz 
(perkusja).
Bogata w  symbolikę mu-
zyka oczarowuje swobodą 
i  wdziękiem improwizacji 
czołowych przedstawicieli 
młodego środowiska jazzo-
wego. Album obfituje 
w piękne, rozbudowane me-
lodie, podane z  orkiestro-
wym rozmachem i  potęgą 
brzmienia, jednocześnie po-
zostając czytelnym, jasnym 

i  przyjemnym w  odbiorze, 
nawet dla mniej wpraw-
nego ucha. Warto zwrócić 
uwagę na wysoki poziom 
zarówno kompozycji, jak 
i  sposobu ich wykonania 
przez doborowy skład mu-
zyków pod okiem czujnego 
dyrygenta.
Materiał, mimo skompli-
kowanej struktury, jest 
całkiem przyjazny i  ko-
munikatywny, a  swobod-
ne poruszanie się artystów 
w  stylach jazzowych i  oko-
łojazzowych zapewnia dużą 
różnorodność oraz nadaje 
każdej z  kompozycji indy-
widualnego charakteru. �

Marta Ratajczak
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Michał Bąk  
Quartetto – Fortress
Alpaka Records, 2021

Już w  XVIII wieku filozof 
Edmund Burke jako jed-
ną z  zasadniczych katego-
rii estetycznych wyróżniał 
wzniosłość. Doznanie owej 
wzniosłości nierozdziel-
nie wiązało się z poczuciem 
szczególnej intensywno-
ści wynikającej z  obcowa-
nia z czymś ogromnym, co 
w  pewnym zakresie prze-
kracza nawet nasze moż-
liwości percepcyjne. Nie-
uniknione w takiej sytuacji 
przytłoczenie może jednak 
zostać przezwyciężone – zu-
pełnie tak, jak dzielny hi-
malaista odnosi zwycię-
stwo nad kolejną pozornie 
tylko niezdobywalną górą. 
Ten efekt przełamywa-
nia własnej słabości staje 
się w  przypadku kategorii 
wzniosłości z  jednej stro-
ny źródłem pewnego cier-
pienia, a  z  drugiej radości 
i  rozkoszy. Treść powyż-
szego pseudowykładziku 

nej. Nie chodzi tylko o fakt, 
że kwartet na warsztat 
wziął kompozycje takich 
mistrzów jak Händel czy 
Monteverdi, raczej o  spo-
sób potraktowania impro-
wizacji. Ta zawsze była dla 
Quartetto sposobem na do-
konanie brawurowego ma-
riażu jazzu i  muzyki kla-
sycznej. Tym razem jednak 
poszczególne partie solowe 
nie niosą za sobą specyficz-
nej dla jazzu melancholij-
ności, czułości i  zwiewności 
(co było mimo wszystko 
uchwytne na Quartetto), lecz, 
jak powiedziałby Søren Kier-
kegaard, trwogę i drżenie. Co 
zaskakujące, pełne zatopie-
nie się w tych dźwiękach po-
zwala jednak na doznanie 
pewnego oczyszczenia.
Słuchanie Fortress nie jest 
lekkie, łatwe i  przyjem-
ne, ale pełna uwaga i  sku-
pienie w  obcowaniu z  tymi 
dźwiękami pozwala na od-
krycie ich niebanalnego, 
nieoczywistego piękna. For-
tress w  jakiś bliżej nieokre-
ślony sposób uwalnia nasze 
myśli od wszystkich ziem-
skich problemów i  kieruje 
je w stronę metafizyczności 
i mistyki, która dla każdego, 
rzecz jasna, oznaczać może 
coś trochę innego…
Michał Bąk Quartetto wno-
si na polską scenę jazzo-

o  estetyce moim zdaniem 
osadza w  odpowiednim 
kontekście płytę Fortress ze-
społu Michał Bąk Quartet-
to. Przecież ta płyta jest po 
prostu wzniosła…
Fortress to druga płyta ze-
społu dowodzonego przez 
kontrabasistę Michała Bąka. 
W  porównaniu z  wyda-
nym w  2017 roku debiutem 
(zatytułowanym po prostu 
Quartetto) nastąpiły drob-
ne zmiany, tak personalne, 
jak i  stylistyczne. Jak stwier-
dziliby komentatorzy spor-
towi, miejsce miała roszada 
na pozycji saksofonisty – Pio-
tra Chęckiego zastąpił Jakub 
Klemensiewicz. Niezmiennie 
trębaczem Quartetto pozo-
staje za to Emil Miszk, a per-
kusistą Sławek Koryzno.
Stylistycznie za to, na tzw. 
pierwszy rzut ucha, wy-
daje się, że zespół podąża 
ścieżką wytyczoną płytą 
Quartetto. Przeważają ele-
ganckie kompozycje, wy-
wołujące raczej poczucie 
posępności i niepokoju niż 
radości i  ukojenia. Zespół 
bardzo wprawnie czerpie 
z  dorobku muzyki jazzo-
wej, klasycznej i  minima-
listycznej – w  porówna-
niu z  Quarttetto wydaje 
się, że na Fortress znalazło 
się jednak więcej nawią-
zań do muzyki klasycz-
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wą i  okołojazzową pewną 
nową jakość – elegancką, 
schludną i  pozbawioną na-
wet krztyny efekciarstwa. 
Połączenie jazzu z  muzy-
ką klasyczną nie jest zesta-
wieniem dwóch obcych so-
bie elementów, lecz raczej 
ich symbiozą, tak dalece po-
suniętą, że mówić trzeba by 
o  jakiejś innej, nowej sty-
listyce, łączącej w  sobie te 
dwa rodzaje wzorców. Wiele 
jest w  Polsce naprawdę faj-
nych zespołów, lecz bądźmy 
szczerzy, niewiele z nich pa-
miętać będziemy za jakieś 
pięćdziesiąt lat. Mam jed-
nak nieodparte wrażenie, 
że Michał Bąk Quartetto ma 
wszelkie szanse, by stać się 
jednym z  tych muzycznych 
przedsięwzięć, które na sta-
łe zapiszą się na kartach 
polskiej muzyki. I to nie tyl-
ko muzyki jazzowej! �

Jędrzej Janicki

Ignacy Wiśniewski  
– Duos
Hevhetia, 2021

Niektórym płytom łatwo 
zaginąć. Tak, tak, pozo-
stają niezauważone, choć 
przyczyną nie zawsze jest 
niezbyt wysoki poziom ar-
tystyczny. Czasami „przysy-
pane” (tak à propos zimo-
wego klimatu) zostają one 
innymi, bardziej oczywisty-
mi propozycjami z  tego sa-
mego nurtu, a  czasami po 
prostu po pierwszym prze-
słuchaniu nie wywierają 
większego wrażenia. Trochę 
tak właśnie jest z płytą Duos 
pianisty Ignacego Wiśniew-
skiego – po pierwsze ma ona 
bardzo mocne konkurent-
ki na scenie polskiej mu-
zyki improwizowanej, a  po 
drugie pierwszy jej odsłuch 
spektakularnych doznań 
nie zapewnia. Z każdym ko-
lejnym odtworzeniem, staje 
się jednak coraz ciekawiej…
Sama koncepcja płyty jest 
co najmniej specyficzna. 
Liderem, którego słychać 

w  każdym zarejestrowa-
nym utworze, jest Ignacy 
Wiśniewski. Pianista ten 
na swojej artystycznej dro-
dze sprawnie porusza się 
między muzyką klasycz-
ną a  jazzową – dopiero gdy 
z  gdańskiej Akademii Mu-
zycznej trafił na stypen-
dium do Hanoweru, „prze-
rzucił się” na jazz. Duos 
obok niego współtworzą 
prawdziwe tuzy polskiej 
muzyki jazzowej i  około-
jazzowej – kontrabasista 
Olo Walicki, saksofonista 
Mikołaj Trzaska, perkusista 
Michał Bryndal oraz operu-
jący głosem (bo słowo „wo-
kalista” wydaje się w  tym 
kontekście co najmniej nie-
adekwatne) Marcin Janusz-
kiewicz. Z  każdym z  tych 
muzyków Wiśniewski spę-
dził sam na sam jeden 
dzień w studiu. Goście więc 
razem sobie nie pograli, na-
tomiast w niektórych przy-
padkach usłyszeć możemy 
dograną do duetu partię 
trzeciego – ot, taki duecik 
we trzech, co za problem…
Wszystkie utwory, niezależ-
nie od konfiguracji instru-
mentalnej, przepełnione są 
elegancją i  świadomością 
dźwięku. Konwencja eks-
perymentalnego grania na 
pograniczu jazzu kusi swo-
ją kosmatą ręką złego do się-
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Dorota Miśkiewicz, 
Henryk Miśkiewicz 
– Nasza miłość
Agora, 2021

Henryk Miśkiewicz nagrał 
kiedyś More Love (1994), po-
tem No More Love (2000), 
a  teraz, szczęśliwie, wznio-
słe uczucie wygrywa na 
krążku Nasza miłość – i ma 
to konkretny związek z  ro-
dzinnym charakterem tego 
wydawnictwa. Liryczne fra-
zy lidera dopełnia bowiem 
czarowny wokal jego cór-
ki Doroty, w  dodatku rytm 
całości nadaje syn Michał, 
a  swoimi talentami rodzi-

gania po rozwiązania efek-
ciarskie, a  co za tym idzie 
– po prostu tandetne. Mu-
zycy ci, niczym św. Antoni 
z  obrazu ekscentrycznego 
mistrza surrealizmu z Figu-
eres, tym prostym podnie-
tom jednak bohatersko się 
opierają.
Szczególnie intrygująco mo
im zdaniem wybrzmiewa-
ją duety z Marcinem Janusz-
kiewiczem. W  jego sposobie 
posługiwania się głosem sły-
chać bardzo wyraźnie tea-
tralne korzenie. Januszkie-
wicz i  Wiśniewski nie tyle 
„grają muzykę”, co raczej pro-
wadzą jakąś skomplikowa-
ną, bliżej nieokreśloną nar-
rację. Ta nieokreśloność nie 
ma w  sobie jednak niczego 
z bełkotliwości czy irytującej 
chaotyczności.
Jak zwykle niezwykły jest (to 
dopiero umiejętność) rów-
nież Mikołaj Trzaska. Nie „ży-
łuje” on swojego instrumen-
tu, raczej operuje spokojną 
i, co może być dla niektórych 
zaskakujące, spokojną fra-
zą. Po raz kolejny okazuje się, 
że muzyka improwizowa-
na to nie tylko wystrzał nie-
okrzesanej i nieskrępowanej 
feerii zgoła przypadkowych 
dźwięków…
W  dobie zaleceń, dyrektyw, 
dezyderat i  rezolucji jeden 
apel ode mnie. Dajcie szan-

sę Duos! Nie odkładajcie tej 
płyty na półkę z  prostym 
i wygodnym napisem „takie 
sobie”. To płyta z  gatunku 
tych wymagających uwagi, 
która jednak ma do zaofe-
rowania o  wiele więcej, niż 
wynikałoby to z jej jednora-
zowego odsłuchu. �

Jędrzej Janicki

nę Miśkiewiczów wspierają 
pianista Piotr Pianohooligan 
Orzechowski i basista Sławo-
mir Kurkiewicz. I, jak moż-
na wywnioskować z  tytułu 
albumu czy zwiastujących 
zaciszny klimat tytułów po-
szczególnych utworów (vide 
Nasze senne sprawy, Smak 
słodkich daktyli, Strefa ciszy), 
dźwięki tu utrwalone są ni-
czym jazzowy balsam na 
umęczone ogólnie panującą 
krzykliwością dusze.
Choć nie dajmy się zwieść, bo 
wspomniana Strefa ciszy (z fi-
luternym tekstem Grzegorza 
Turnaua i  muzyką Henry-
ka i  Michała Miśkiewiczów) 
to głośniejsza niespodzianka, 
która skrzy się widowiskową 
wymianą pianistyczno-wo-
kalno-saksofonową. To tak 
dla przypomnienia (jakby 
ktoś ośmielił się zapomnieć), 
z  jakimi mocnymi zawodni-
kami mamy do czynienia… 
Kolejne takie przypomnie-
nie dopiero w dynamicznym, 
rozgrzanym scatem i  chuli-
gańskimi (sic) fortepianowy-
mi wybrykami w  „Henryko-
wym” Hurriedly.
Innym energetyzującym mo-
mentem jest Czy nasza mi-
łość – pulsująca rytmem, 
bujająca „zaraźliwymi” woka-
lizami, czarująca interpreta-
cją. Tu stery kompozytorskie 
są w  rękach Miśkiewiczów-
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juniorów, a  tekst autorstwa 
Bogdana Loebla. Ot, materiał 
na prawdziwy jazzowy prze-
bój, gdyby na naszym ryn-
ku istniały takie zestawienia. 
A  mówiąc o  poecie, choćby 
Breakoutów (który powraca 
na kartach utworu Światłość), 
czy wyżej wspomnianym 
kompozytorze Brackiej, war-
to wspomnieć, że za warstwę 
tekstową omawianego tu wy-
dawnictwa odpowiadają po-
nadto: Ewa Lipska, Andrzej 
Poniedzielski i Wojciech Mły-
narski. Myślę, że ów poetycki 
diapazon wskazuje tu na po-
stawioną wysoko poprzeczkę 
i ambicję, by stworzyć album 
– choć może lżejszy w  odbio-
rze –  to bynajmniej niepozba-
wiony głębszych treści.
Nasza miłość firmowana na-
zwiskami ojca i córki Miśkie-
wiczów ukazała się w  dniu 
70. urodzin Henryka Miśkie-
wicza i  przyznam, że trudno 
by było o lepszy prezent – dla 
samego artysty-nestora, ale 
i dla nas – zasłuchujących się 
w jego lirycznej, ale i charak-
ternej frazie od tylu lat, a tak-
że śledzących poczynania jego 
latorośli. Po wysłuchaniu tej 
płyty mam ochotę życzyć so-
lenizantowi, jego rodzinie, ale 
i słuchaczom – more love – i to 
jeszcze długo, długo! �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Ewa Bem – Live
Agora, 2021

Niejacy Guzik i  Bzyk rapo-
wali (lub „usiłowali rapo-
wać – jak ująłby to precy-
zyjnie tudzież bezlitośnie 
red. Adam Tkaczyk) kie-
dyś: „wulkan swingu i  fee-
lingu, Pani Ewa Bem”. I o ile 
o  parametrach rapowych 
można by, zapewne, dys-
kutować, to z  treścią tej la-
pidarnej wizytówki – chy-
ba nieszczególnie wypada. 
Ewa Bem to legenda, jej głos 
to marka sama w sobie, a jej 
powrót na scenę przez wie-
lu był z pewnością wyczeki-
wany. Ja po raz pierwszy od 
lat miałem okazję przypo-
mnieć sobie ów głos na te-
gorocznym, przekrojowym 
wydawnictwie Jana Bo 
(Wszystkie oblicza Jana Bo-
rysewicza), gdzie Ewa Bem 
wykonała Zawsze tam, gdzie 
Ty –  w  wersji tak ciepłej 
i  sentymentalnej, że prze-
biło skalę. Płyta nazwana 
prosto i konkretnie Live nie 

miała więc dla mnie tego 
efektu „pierwszego zetknię-
cia się po latach”, ale i  tak 
dostarczyła mi niepomier-
nej przyjemności.
W książeczce albumu sama 
artystka mówi, że „słucha-
nie jazzu to nie lada sztu-
ka…”. Powiedzmy sobie jed-
nak szczerze – słuchanie 
jazzu, gdy śpiewa Ewa Bem, 
a  akompaniuje jej trio An-
drzeja Jagodzińskiego i  trę-
bacz Robert Majewski – to 
przywilej i  czysta satysfak-
cja, niezależnie od stopnia 
wtajemniczenia osiągnię-
tego w  konsumpcji jazzu. 
Przyznać należy, że kon-
cert ten (z  Sali Koncerto-
wej Polskiego Radia Wroc-
ław, z 4 marca 2015 roku), to 
prawdziwy przegląd szeroko 
pojmowanej ambitnej pol-
skiej piosenki.
Mamy tu ukłon w  stro-
nę plejady muzyków (m.in. 
Marka Grechuty, Czesława 
Niemena, Andrzeja Zieliń-
skiego, Seweryna Krajew-
skiego, Jerzego Matuszkie-
wicza, Jerzego Wasowskiego, 
Zbigniewa Namysłowskie-
go, Ptaszyna Wróblewskie-
go, Wojciecha Karolaka), 
jak i  znamienitych tekścia-
rzy (Wojciecha Młynarskie-
go, Jonasza Kofty, Agnieszki 
Osieckiej, Jeremiego Przybo-
ry, Marii Czubaszek, Marka 



36|	 Płyty / Recenzje	

Fred Hersch  
– Breath By Breath
Palmetto Records, 2022

Fred Hersch podczas pan-
demii dość sprawnie prze-
stawił się na nowy sposób 
wykonywania muzyki, pre-
zentując za pośrednictwem 
mediów społecznościowych 
regularne, krótkie koncer-
ty oraz nagrywając w  do-
mowym zaciszu solowy al-
bum. Nie ukrywał jednak 
chęci powrotu do „normal-
nych” warunków nagrywa-
nia i koncertowania.

Dutkiewicza). Są oczywiście 
powroty do piosenek roz-
sławionych przez Bemibek, 
jak i współcześniejsza twór-
czość jazzowych muzyków
-kompozytorów (Joachima 
Mencla, Janusza Strobla). 
Piosenki, które składają się 
na repertuar tego koncer-
tu, to w  dużej mierze złote 
standardy pokroju chociaż-
by Sprzedaj mnie wiatro-
wi, Żyj Kolorowo, Niepew-
ność, Wszystko mi mówi, że 
mnie ktoś pokochał, W dzikie 
wino zaplątani czy oczywi-
ście Podaruj mi trochę słoń-
ca. Piosenki te, same w  so-
bie wyśmienite – w dodatku 
– w  subtelnych, wysmako-
wanych, twórczych aran-
żacjach (w  większości au-
torstwa Jagody) i  w  takim 
nieprzeciętnym wykona-
niu, z  dużym szacunkiem 
do oryginałów, zagwaran-
towały obcowanie z  czymś 
mądrym, rozwijającym, 
wartościowym – z  czymś, 
co chyba już przemija. Bo 
czy tworzy się dzisiaj TAKIE 
utwory?
Ewa Bem na kanwie swoje-
go złotego jubileuszu twór-
czości przypomina nie tyl-
ko o  sobie, ale i  właśnie 
o dźwiękach i słowach, któ-
re w  ogóle się nie starzeją, 
a  swoim poziomem wzbu-
dzają nie lada nostalgię przy 

jednoczesnym rozczarowa-
niu poziomem dzisiejszej 
popkultury. Ale nie ma się 
co zżymać. „By szybko dzień 
pechowy minął, nawijaj mu 
swingowy rytm” – podpo-
wiada jedyna i  niepowta-
rzalna Ewa Bem. Z  tą płytą 
to zadanie jest zdecydowa-
nie łatwiejsze. �

Wojciech Sobczak-Wojeński

Pragnienie to zbiegło się 
z  myślami o  zrealizowa-
niu projektu, o którym pia-
nista myślał już od dawna: 
nagrań z  instrumentami 
smyczkowymi. W  sierpniu 
roku 2021 marzenie zma-
terializowało się w  postaci 
spotkania ze stałymi współ-
pracownikami z  tria oraz 
przyjaciółkami z  Crosby 
Street String Quartet. Kwar-
tet smyczkowy zawiązał się 
właściwie specjalnie na po-
trzeby nagrań z  Herschem 
i  przyjął nazwę od adresu 
sali prób. W  składzie tego 
ansamblu znalazły się wzię-
te nowojorskie instrumen-
talistki: grające na skrzyp-
cach Joyce Hammann 
i  Laura Seaton, altowioli-
nistka Lois Martin oraz wio-
lonczelistka Jody Redhage 
Ferber. Kompletu wykonaw-
ców dopełnili grający w triu 
Herscha Drew Gress i  Jo-
chen Rueckert oraz Roge-
rio Boccato, który gościnnie 
zagrał na instrumentach 
perkusyjnych w  jednym 
z utworów.
Wydawałoby się, że to dość 
zwyczajne przedsięwzięcie, 
w  końcu nie po raz pierw-
szy jazz spotyka się ze smycz-
kami. Jednak Hersch potrafi 
uczynić niezwykłym nawet 
coś z  pozoru zwyczajnego. 
Tak było z  solowym albu-
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mem Songs From Home i tak 
jest też z  najnowszym wy-
dawnictwem. Breath By Bre-
ath to przede wszystkim oś-
mioczęściowa The Sati Suite, 
zainspirowana praktykami 
medytacyjnymi, które stosu-
je pianista. Słowo „sati” po-
chodzi z  języka pali i  ozna-
cza uważność (mindfulness, 
czyli koncentracja na bodź-
cach danej chwili jest nie-
zwykle popularna na całym 
świecie), a poszczególne czę-
ści suity odnoszą się do róż-
nych aspektów medytacji.  
Na finał znajdziemy nato-
miast na albumie Pastorale – 
hołd dla Roberta Schuman-
na – jedyny niepremierowy 
utwór na płycie.
Sam pianista wspomina, że 
uświadomił sobie przy pra-
cy nad projektem, że me-
dytacja towarzyszyła mu 
w  zasadzie od zawsze. Ot, 
chociażby w  formie gry na 
fortepianie. Przecież koncert 
to właśnie obserwacja i rea-
gowanie na poczynania sce-
nicznych partnerów. Owa 
wspomniana już wcześ-
niej „uważność”, znakomi-
cie przedstawiona kompo-
zycyjnie i  wykonawczo na 
opisywanym tu albumie. 
Interakcje pomiędzy mu-
zykami daleko wykraczają 
poza sztampowe podejście 
do zestawienia jazzu i  in-

strumentów smyczkowych, 
czego oryginalnym i  fanta-
stycznym przykładem jest 
Monkey Mind (czwarta część 
suity).
To jedna z  pierwszym pre-
mier 2022 roku, dzięki Bre-
ath By Breath muzycznie za-
czynającego się znakomicie. 
Ta płyta zostanie ze mną na 
długo. �

Krzysztof Komorek

Craig Taborn  
– Shadow Plays
ECM, 2021

W  sumie to nie spodzie-
wałem się niczego innego 
po tym albumie. Oto kolej-
ne solowe nagranie Craiga 
Taborna, muzyka dziś na-
leżącego już z  pewnością 
do pokolenia średniego, 
a wierzcie, że bardzo chciał-
bym nazwać go młodym 
zdolnym, jakim pamiętam 
go z lat dziewięćdziesiątych, 
kiedy był filarem zespo-

łu Jamesa Cartera i  grywał 
na plenerowych scenach na 
warszawskiej Starówce. Od 
tego czasu minęło już jed-
nak 20 lat i dziś choć Taborn 
występuje od czasu do cza-
su gościnnie u  innych, jest 
jednak zdecydowanie arty-
stą działającym na własny 
rachunek i  opowiadającym 
w wybitny sposób z pomocą 
fortepianu swoje własne hi-
storie.
Ma własny kwintet z  Chri-
sem Speedem, grywa duety 
z  Vijayem Iyerem dla ECM, 
wytwórni, w  której rów-
nież wydał w  październiku 
2021 (czyli ubiegłego) roku 
swój solowy album Shadow 
Plays, nagrany na koncer-
cie w Wiedniu 2 marca 2020 
roku, w czasach zdecydowa-
nie pandemicznych, jednak 
akurat wtedy z  udziałem 
publiczności.
Wydanie solowego koncer-
towego albumu zagrane-
go na fortepianie nie jest 
w ECM łatwe – trzeba zmie-
rzyć się z  obszernym kata-
logiem podobnych nagrań 
Keitha Jarretta. Taborn wy-
wiązuje się jednak z  tego 
niełatwego zadanie dosko-
nale. W  czasach, kiedy Jar-
rett nagrywał swoje pierw-
sze albumy dla ECM, Taborn 
nie wiedział jeszcze, że zo-
stanie pianistą. Dziś jednak 
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dysponuje techniką i  wy-
obraźnią muzyczną podob-
nie genialną jak najsłyn-
niejszy pianista legendarnej 
niemieckiej wytwórni. Nie 
usiłuje być odkrywczy, na 
fortepianie solo zagrano 
pewnie już wszystkie możli-
we dźwięki, trudno słucha-
czy znających największe, 
nie tylko jazzowe nagrania 
na fortepian solo czymkol-
wiek zaskoczyć.
Craig Taborn nie starał się 
słuchaczy w  Wiener Kon-
zerthaus w jakikolwiek spo-
sób wprawić w  osłupienie, 
zaskoczyć czy zaszokować. 
Zaoferował im, a  później 
tym, którzy zechcą kupić 
jego album, swoje muzycz-
ne wizje, być może niemoż-
liwe do powtórzenia już ni-
gdy później. Przypuszczam, 
że ten koncert był w  więk-
szości improwizowany i zu-
pełnie spontaniczny, co od 
razu powoduje porównanie 
do najważniejszych dzieł 
solowych Keitha Jarretta, 
równie gęstych w  formie, 
co w  magiczny sposób uci-
szających widownię. Już od 
pierwszych dźwięków wia-
domo, że żadne krzesło nie 
zaskrzypi, nikt nie zaprag-
nie wyjść w połowie, nie za-
dzwoni żaden telefon, a jeśli 
ktoś przyszedł przeziębio-
ny, to zrobi wszystko, żeby 

powstrzymać się do pierw-
szej burzy oklasków przed 
najmniejszym nawet kaszl-
nięciem. Ten wieczór był 
z  pewnością magiczny i  tę 
magię udało się zapisać na 
płycie Shadow Plays.
Czy Craig Taborn jest 
w  ECM następcą Keitha 
Jarretta? Jest w  nim wię-
cej z  Monka niż Ellingto-
na, odwrotnie niż u  star-
szego kolegi. Jest sporo 
odwołań do tradycji kla-
sycznej pianistyki, a  reje-
stracja koncertu w  ważnej 
dla europejskiej muzyki 
sali w  Wiedniu, a  nie na 
przykład w  nowojorskim 
klubie, nie jest przypad-
kowa. Taborn poszukuje 
dla swoich improwizacji 
nie tylko dobrego fortepia-
nu i  genialnej akustyki, 
ale również odpowiedniej 
publiczności, a  tę znajdzie 
raczej w Europie. Swoje ze-
społowe produkcje wydaje 
w  Stanach Zjednoczonych, 
pozostawiając solowe im-
prowizacje dla ECM. Jak dla 
mnie mógłby porzucić całą 
inną działalność i zająć się 
jedynie sobą, fortepianem 
i  improwizacją. Kolejne 
jego solowe płyty będę ku-
pował bez zastanowienia 
i  w  ciemno, a  w  przypad-
ku ECM to spory wysiłek 
finansowy. Jednak war-

to oszczędzać, czekając na 
taką muzyczną przygodę. 
Są magiczne, najczęściej 
kameralne nagrania, któ-
re już od pierwszych nut 
wciągają nas w  muzyczną 
przestrzeń i  których moż-
na słuchać w  kółko przez 
całą noc.
Mój pierwszy wieczór 
z  Shadow Plays trwał zde-
cydowanie za długo, choć 
wcale tego nie żałuję. Tym 
albumem w  moim pry-
watnym rankingu Taborn 
awansował z  pozycji jed-
nego z  wielu obiecujących 
i  wszechstronnych amery-
kańskich pianistów śred-
niego pokolenia do ekstra-
ligi największych mistrzów 
fortepianu i przede wszyst-
kim muzyków, którzy po-
trafią w pojedynkę zawład-
nąć moją wyobraźnią na 
długie godziny. �

Rafał Garszczyński

http://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/707-miszmasz-malgoski-kron-malgorzata-kron
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Quadro Nuevo – 
Oddyssee – A Journey 
Into The Light
GLM, 2021

Bawarska grupa Quardo Nu-
evo istnieje już ponad dwie 
dekady. 3 grudnia 2021 roku 
ukazał się jej najnowszy al-
bum Oddysee – A Journey into 
the Light, na którym po raz 
kolejny daje wyraz swoim fa-
scynacjom grecką mitologią.
Liderem zespołu jest Mulo 
Francel – kompozytor, sakso-
fonista i klarnecista, a także 
podróżnik, mający na swoim 
koncie również wiele autor-
skich płyt. W składzie Quar-
do Nuevo, prócz Mulo Fran-
cela, znaleźli się: Andreas 
Hinterseher (akordeon, ban-
doneon, trąbka), D.D. Low-
ka (bas, instrumenty perku-
syjne), Chris Gall (fortepian, 
Fender Rhodes, instrumen-
ty perkusyjne), Paulo Morello 
(gitara), Robert Kainar (per-
kusja, instrumenty perku-
syjne) i Philipp Sterzer (flety). 
W  jednym utworze słychać 

nia z  albumem bez wątpie-
nia jazzowym, nie brakuje 
tu licznych nawiązań do kla-
sycznych hymnów, rytmów 
ska, bossa novy, flamenco czy 
tanga. Fantastyczną pereł-
ką na płycie jest jednak prze-
piękna ballada Waiting, choć 
– bez dwóch zdań – wyróżnić 
też warto choćby wzruszają-
cą kołysankę Lullaby for Ika-
rus. Najbardziej przebojowym 
tematem jest z kolei Poseidon’s 
Revenge, natomiast oriental-
nym brzmieniem nacieszyć 
się można w utworze Vulcano, 
w którym do zespołu dołącza 
saksofonista Max Geller.
Koncepcyjnie album odno-
si się do opowieści o  podró-
żach, bogactwie, szczęściu 
i  mądrości, o  czym przeko-
nać możemy się, czytając in-
teresujący tekst w  bogato zi-
lustrowanej przepięknymi 
fotografiami książeczce dołą-
czonej do płyty. Zarówno fan-
tastyczna okładka albumu, 
jak i zainscenizowane ilustra-
cje, czy choćby tytuły więk-
szości utworów, w sposób bez-
pośredni i bardzo sugestywny 
odnoszą się do mitologicz-
nych postaci, sprawiając, że 
podróż z Quadro Nuevo staje 
się dla odbiorcy nie tylko fa-
scynująca i  arcyciekawa, ale 
i nieunikniona! �

Marta Ratajczak

także dodatkowy saksofon al-
towy Maxa Gellera.
Oddysee – A  Journey Into The 
Light stanowi zapis niezwy-
kłej podróży, jaką zafascyno-
wany grecką mitologią kolek-
tyw odbył nie tylko w  sensie 
metaforycznym. Przygotowu-
jąc się do nagrań, muzycy wy-
brali się w  trzytygodniową 
podróż przez królestwa staro-
żytnych opowieści: od Sycylii 
i Wysp Liparyjskich, po staro-
żytny „Dziki Zachód”. W  wy-
prawie towarzyszyło im grono 
wyjątkowych gości: specjali-
sta od Homera (posługujący 
się starożytną greką), badają-
cy historię ludzkości biolog, 
historyk sztuki, pisarz, mistrz 
jogi, a także fotografowie i en-
tuzjaści kultury. Relacje z wy-
prawy można obejrzeć na 
stronie internetowej zespołu 
i  w  booklecie płyty. Muzycz-
nie natomiast przełożyło się 
to na 14 kompozycji autorstwa 
muzyków Quadro Nuevo.
Oryginalność zespołu Quadro 
Nuevo polega nie tylko na 
umiejętności snucia wyjąt-
kowych opowieści muzycz-
nych (do których za każdym 
razem muzycy przygotowu-
ją się z  pełnym zaangażowa-
niem), lecz także na bogatym 
instrumentarium i  braku 
hamulców w  poruszaniu się 
pomiędzy wieloma gatun-
kami. Choć mamy do czynie-
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The Dave Restivo 
Trio – Arancina
Chronograph Records, 2021

Dave Restivo – to postać 
znana i  uznana na kana-
dyjskim rynku jazzowym. 
Na jego najnowszej płycie 
nie znajdziemy szalonych 
eksperymentów i  szybują-
cych ku niebu solówek. Jest 
tu natomiast solidne jazzo-
we granie artysty wrażli-
wego i  dysponującego bie-
głą techniką pianistyczną.
Dave Restivo postawił na 
szczególną dbałość o  arty-
kulację i  pianistyczną bie-
głość manualną. Bardzo 
ciekawie potrafi z  potęż-
nych, dominujących akor-
dów oraz szybkich pasaży 
płynnie przejść do wyra-
finowanych improwizacji. 
Następnie zaś wprowadzić 
słuchacza w ciepłe brzmie-
nie muzyki pop, by na pły-
cie dwukrotnie gościn-
nie mogła zaśpiewać Fawn 
Fritzen – ciepłym, balla-
dowym, ale niewiele ma-

ne utwory. W  niektórych 
miejscach jednak pianista 
nieco przesadził, fortepian 
staje się zbyt dominujący – 
z  potężnym brzemieniem 
akordów. Zabieg ten arty-
sta powtarza w kilku utwo-
rach. Jednak ciekawe par-
tie improwizowane oraz 
zabawa harmonią powodu-
ją, że szybko zapomina się 
o  takich fragmentach i  ge-
neralnie płyty słucha się 
z przyjemnością. �

Andrzej Wiśniewski

jącym z  jazzem wspólnego 
głosem. Restivo i  towarzy-
szący mu muzycy znakomi-
cie uchwycili klimat tych 
dwóch jakże odległych od 
jazzu propozycji, wplatając 
tam w  partiach solowych 
elementy ciekawej, nieprze-
sadzonej improwizacji. Co 
przydało tym nastrojowym 
piosenkom liryzmu, trochę 
dramaturgii oraz wdzięku.
Część utworów płyty Aranci-
na to pamiątki z  podróży do 
Włoch, a  jeden z  serii utwo-
rów osobistych powstał zain-
spirowany pierwszymi samo-
dzielnymi krokami dziecka 
artysty. Przeżycia i  wrażenia 
autora oddane zostały dzęki 
ciekawym zabiegom kom-
pozycyjnym i  aranżacyj-
nym. Poprzez zmiany tem-
pa utworów, zastosowanie 
niekonwencjonalnych po-
działów rytmicznych oraz 
artykulację odzwierciedlo-
ny został na przykład stu-
kot kół pociągu czy „odma-
lowane” pejzaże Katanii.
Mocną stroną krążka jest 
sekcja rytmiczna – grająca 
na perkusji Alyssa Falk oraz 
basista Jim Vivian. Swo-
ją grą znakomicie uzupeł-
niają pomysły lidera, moc-
no trzymając w garści część 
rytmiczną całości, a  ich 
sprawne partie solowe cie-
kawie spinają poszczegól-

Mark Feldman  
– Sounding Point
Intakt Records, 2021

Mark Feldman swój pierw-
szy album solowy nagrał 
w  początkach muzycz-
nej kariery. Music For Vio-
lin Alone powstał w  1995 
roku i był jednym z pierw-
szych solowych projektów 
czterdziestoletniego wte-
dy skrzypka, który po wie-
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lu latach w roli pomocnika 
w  studiach nagraniowych 
w  Nashville i  grze w  or-
kiestrze symfonicznej po-
kochał jazz. Jazzowy świat 
obserwował z  perspekty-
wy zespołów Johna Zor-
na, Billy’ego Harta i  Johna 
Abercrombiego. Po latach 
Feldman powraca z  solo-
wym nagraniem, przygoto-
wanym z pomocą szwajcar-
skiej wytwórni Intakt.
Album solowy to dla każ-
dego instrumentalisty spo-
re wyzwanie. Repertu-
ar płyty Feldman ułożył 
w  większości z  kompozycji 
własnych, uzupełnionych 
o  jeden utwór autorstwa 
szwajcarskiej pianistki Syl-
vie Courvoisier i kolejny na-
pisany przez Ornette’a  Co-
lemana. Część utworów 
nagranego na akustycz-
nych skrzypcach albumu 
powstała z  użyciem tech-
niki wielośladowej, jednak 
nagranie Feldmana nie jest 
muzycznym eksperymen-
tem brzmieniowym. Tech-
nika wielośladowa pomogła 
jednak zrealizować bardziej 
skomplikowane kompozy-
cje, pozwalając na nałożenie 
na siebie kilku ścieżek za-
granych przez Feldmana.
Solowy album skrzypco-
wy, na którym pojawia się 
w  roli kompozytora Ornet-

te Coleman, dla wielu może 
być sygnałem awangardo-
wego, trudnego i  hałaśli-
wego grania freejazzowe-
go. Sounding Point nie spełni 
w  całości oczekiwań kogoś, 
kto takiego szaleństwa bę-
dzie się spodziewał. To mu-
zyka przystępna dla tych, 
którzy potrzebują czytelnej 
melodii od każdego utworu. 
Mark Feldman korzysta ze 
wszystkich możliwych i po-
siadających czasem trudne 
fachowe nazwy technik gry 
na akustycznych skrzyp-
cach. Kiedy uznaje, że moż-
liwości brzmieniowe skrzy-
piec nie są wystarczająco 
bogate dla wyrażenia jego 
muzycznych myśli, sięga 
po technikę wielośladową, 
zawsze jednak pozostając 
przy naturalnych dźwię-
kach akustycznego instru-
mentu.
Sounding Point to najcie-
kawsza od wielu lat (dla 
mnie od wydania koncer-
tu rodzinnego duetu Mark 
Feldman / Sylvie Courvo-
isier – Live at Théâtre Vi-
dy-Lausanne), a  być może 
dotychczas w  ogóle najcie-
kawsza płyta Marka Feld-
mana, którego skrzypce 
często bywały tylko dodat-
kiem do doskonałych al-
bumów innych gwiazd, 
w  tym Johna Zorna, Chri-

sa Pottera, Dave’a  Dougla-
sa, Johna Abercrombiego 
i  wielu innych. Jako gość, 
wśród innych skrzypków, 
Feldman pojawił się rów-
nież na płycie Jarka Śmie-
tany A  Tribute To Zbigniew 
Seifert. Ten niezwykle ory-
ginalny muzyk, który jed-
nak, jak ciągle uważam, 
nie jest typem urodzonego 
lidera, łączy w  udany spo-
sób tradycyjne techniki 
gry na skrzypcach z  jazzo-
wą improwizacją, propo-
nując na swojej najnowszej 
płycie udaną kombina-
cję solowych improwizacji 
z  przystępnym dla słucha-
czy pomysłem na budowa-
nie kolejnych utworów.
Do skrzypków jazzowych 
mam słabość. Dlatego też za 
sam fakt, że Mark Feldman 
zdecydował się na solowy 
album, dokładam mu jakieś 
pół recenzenckiej gwiazd-
ki. Takich albumów nie ma 
wiele, a te, które są, ciągle są, 
co nieuniknione, porówny-
wane z solowymi nagrania-
mi Zbigniewa Seiferta (Solo 
Violin). Album Feldmana 
nie jest tak doskonały, ale 
jest bardzo dobry, a jeśli ktoś 
lubi jazzowe skrzypce solo, 
nie może przecież w  kółko 
słuchać tylko Seiferta. �

Rafał Garszczyński
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Art Blakey And  
The Jazz Messengers  
– First Flight To Tokyo: 
The Lost 1961  
Recordings
Blue Note, 2021

Wydanie kolejnego cudow-
nie odnalezionego materia-
łu w  postaci dwupłytowe-
go obszernego albumu First 
Flight To Tokyo Arta Bla-
keya uważam jedno z  wy-
darzeń roku 2021 w katego-
rii cudownych odnalezień. 
Już sam skład – klasyczny 
dla The Jazz Messengers, 
z  Waynem Shorterem, Lee 
Morganem i  Bobby Tim-
monsem, a  także w  tym 
gronie nieco mniej utytuło-
wanym Jymiem Merrittem 
– i fakt nagrania materiału 
w  Japonii przez lokalnych 
inżynierów, co zapewniło 
doskonałą jakość technicz-
ną materiału, powinien 
wystarczyć za rekomenda-
cję najlepszą z możliwych.
Są też inne powody, żeby 
uznać najnowszy album 

Do tego możecie dorzucić 
lekturę repertuaru – hit Mo-
anin’ Bobby’ego Timmonsa 
w  jego autorskim wykona-
niu, ’Round Midnight, Now’s 
The Time i  A  Night In Tuni-
sia. To wszystko zagrane dla 
doskonale reagującej japoń-
skiej publiczności. Utwory 
w  kilkunastominutowych 
wersjach dają sporo miej-
sca na solówki wybitnym 
solistom, czyli dla wszyst-
kich członków składu The 
Jazz Messengers, który po-
jawił się w Tokio w styczniu 
1961 roku. W  sumie moż-
na brać w  ciemno. Gdyby 
nie inne, równie rewelacyj-
ne wydanie innego cudow-
nie odnalezionego pudeł-
ka taśm, nazwałbym już 
teraz First Flight To Tokyo: 
The Lost 1961 Recordings 
wydarzeniem roku. W  te-
macie cudownych odnale-
zień rok 2021 był najlepszy 
od wielu lat. Tym drugim, 
absolutnie zjawiskowym 
wydarzeniem jest wyda-
nie pełnych wybornej mu-
zyki ośmiu płyt Lee Morga-
na z Lighthouse z 1970 roku. 
Oba rewelacyjne wydawni-
ctwa łączy oczywiście po-
stać Morgana, ale także 
basisty w  obu zespołach – 
Jymiego Merritta. �

Rafał Garszczyński

w dyskografii Arta Blakeya 
za poważne dzieło mu-
zyczne, jeszcze zanim sięg-
niecie po krążki z muzyką. 
Oto bowiem za płyty odpo-
wiada Blue Note, a  nie ja-
kaś mało znana japońska 
wytwórnia. Do tego gru-
ba, jak na dzisiejsze czasy, 
książeczka zawiera teksty 
napisane przez osobisto-
ści gwarantujące ważność 
i  doniosłość tego materia-
łu. Producentem i autorem 
wstępniaka jest bowiem 
Don Was, a autorem wpro-
wadzenia jeden z  licz-
nych synów Arta Blakeya 
– Takashi Buhaina Bla-
key. Kontekst historycz-
ny przedstawia Bob Blu-
menthal, legenda jazzowej 
krytyki, autor licznych 
publikacji, a  także dwu-
krotny laureat Grammy 
za wstępniaki do jazzo-
wych albumów. Wyda-
rzenia z  1961 roku obszer-
nie komentuje uczestnik 
koncertów Wayne Shorter 
w rozmowie z Donem Wa-
sem. Japoński punkt wi-
dzenie reprezentuje znana 
na lokalnym rynku Reiko 
Yukawa. Kolejni autorzy 
krótkich tekstów to Sadao 
Watanabe, Lou Donaldson, 
Louis Hayes, Billy Hart, 
Donald Harrison i  Cindy 
Blackman Santana.
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Lee Morgan – The 
Complete Live At The 
Lighthouse
Blue Note, 2021

Można, a  w  dzisiejszych 
czasach nawet trzeba, zadać 
sobie słuszne pytanie – po 
co ujrzał światło dzienne 
zbiór ośmiu płyt cyfrowych 
albo dwunastu płyt ana-
logowych (edycja limito-
wana, podobno wyprodu-
kowano 2 tys. egzemplarzy 
na cały świat, niestety tym 
razem nie zdążyłem). Już 
przecież oryginalne, cał-
kiem obszerne dwupłytowe 
wydanie z  1970 roku było 
zachwycające. Podobnie 
jak późniejsze wznowienia, 
w  tym znacznie rozszerzo-
ne i poddane kolejnej cyfro-
wej obróbce (całkiem uda-
nej) trzypłytowe wydanie 
z  1996 roku. Najnowsze, gi-
gantyczne i  podejrzewam, 
że ostateczne, zawiera, co 
łatwo zauważyć, powta-
rzające się nagrania (Spee-
dball w  siedmiu wersjach, 

jeszcze więcej na wersję ana-
logową. Liczyłem oczywiście 
na poprawiony dźwięk i cie-
kawe materiały pisane – to 
wszystko dostałem razem 
z  płytami, jednak magia tej 
muzyki przeszła wszystkie 
moje oczekiwania.
Takie wydawnictwa jak 
The Complete Live At The 
Lighthouse mają sens i  cza-
sem bywają wybitne. Przy-
kłady i  porównania po-
jawiają się po krótkim 
spojrzeniu na półki z  pły-
tami, na których duże boxy 
wyróżniają się w  tłumie – 
oto najnowsze wydanie Lee 
Morgana może, moim zda-
niem, konkurować śmiało 
choćby z  The Complete 1961 
Village Vanguard Recordings 
Johna Coltrane’a  (4 CD), The 
Complete Live At The Plug-
ged Nickel 1965 Milesa Davi-
sa (8xCD) czy Keith Jarrett At 
The Blue Note (6 CD). Te wy-
dawnictwa skonstruowane 
są według podobnej recep-
ty – kilka setów z  jednego 
miejsca, w  podobnym skła-
dzie i  z  podobnym repertu-
arem. To wszystko arcydzie-
ła gatunku. I  to wszystko 
wydawnictwa, które należy 
kupić natychmiast, bo w od-
różnieniu od pojedynczych 
albumów katalogowych 
dostępne są krótko i  czę-
sto w  ogóle niewznawiane. 

inne kompozycje również 
powtarzają się trzy lub czte-
ry razy). Czy muzyka może 
zmieniać się jakoś radykal-
nie w  ciągu dnia (set popo-
łudniowy i  wieczorny) albo 
w ciągu kilku dni? Może, co 
pokazuje materiał zgroma-
dzony na tych płytach. Ale 
wcale nie musi, żeby ciągle 
był sens jej wydania.
W  dniu, kiedy dotarła do 
mnie paczka z The Complete 
Live At The Lighthouse, wło-
żyłem do kieszeni odtwarza-
cza pierwszy krążek i  skoń-
czyłem słuchać dopiero 
rano. To jak niezwykle dłu-
gi, ale zupełnie pozbawiony 
niepotrzebnych momentów 
koncert. Dla mnie temu wy-
dawnictwu należy się tytuł 
absolutnej płyty roku 2021 
i  żadne nowe wydawnictwo 
nie może nawet próbować 
z  koncertami zespołu Lee 
Morgana rywalizować.
Poprzednie, najpierw analo-
gowe dwupłytowe, a później 
cyfrowe trzypłytowe, zna-
łem na pamięć od lat i  cho-
ciaż uważam, że Lee Morgan 
w  1970 roku miał już swo-
je najlepsze lata za sobą, to 
w  nagraniach z  Lighthou-
se jest nieopisywalna magia 
prawdziwej muzyki. Dlate-
go bez wahania zamówiłem 
niezbyt tani box, a  nawet 
w  ciemno chciałem wydać 
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Szybkie sprawdzenie w naj-
większym światowym skle-
pie: Jarrett – dostępny w sen-
sownej cenie. Davis – ponad 
500 euro, Coltrane – w  ogó-
le niedostępny. Z Morganem 
warto się więc pospieszyć.
Za produkcję najnowsze-
go wydania odpowiedzial-
ni są Don Was, David Weiss 
i  Zev Feldman, a  w  proce-
sie miksowania całości do-
wodzonym przez Steve’a Ge-
newicka brał udział Bennie 
Maupin. Wiele lat temu po-
konując nieśmiałość (więk-
szość muzyków nie lubi roz-
mów o  nagraniach sprzed 
wielu lat), zapytałem Ben-
niego o  wspomnienia 
z  tamtej trasy z  Lee Morga-
nem i  w  szczególności na-
grania z  legendarnego The 
Lighthouse. Był zdziwio-
ny i mile zaskoczony, że nie 
pytam o  Bitches Brew Mile-
sa Davisa, tylko o jego o ileż 
ważniejszy i  bardziej zna-
czący w  sensie muzycznym 
(również jako kompozytora) 
udział w zespole Lee Morga-
na. Nie mieliśmy wiele cza-
su, ale odniosłem z tej krót-
kiej rozmowy wrażenie, że 
wiedział już wtedy, że na 
scenie dzieje się coś niezwy-

kłego. Zresztą muzycy byli 
wtedy świadomi tego, że 
materiał jest rejestrowany.
Już wkrótce (Lee Morgan zo-
stał zamordowany w  1972 
roku, w  niespełna półto-
ra roku po nagraniu w  The 
Lighthouse) miało okazać 
się, że ten album, w orygina-
le dwupłytowy, będzie jego 
jedynym oficjalnym wydaw-
nictwem koncertowym. Fa-
nów Morgana może zdziwić, 
że jedynie raz zespół zagrał 
The Sidewinder, a  inny naj-
częściej grany utwór Mor-
gana – Ceora nie pojawił się 
w  programie kolejnych se-
tów ani razu. Lee Morgan 
z nowym zespołem z udzia-
łem wspomnianego już Ben-
nie Maupina, który dostawał 
od lidera sporo miejsca na 
własne kompozycje i solowe 
improwizacje, chciał two-
rzyć nową muzykę i świado-
mie odcinał się od hitów po-
przedniej dekady.
Maupin grał z  Lee Morga-
nem tylko nieco ponad pół 
roku, wkrótce po nagra-
niach w The Lighthouse do-
łączył do zespołu Herbie-
go Hancocka. Jak to często 
się zdarza – niezwykłe na-
grania powstają w  okolicz-

nościach, które już później 
nie były możliwe do powtó-
rzenia. O  tym, co pamię-
ta Bennie Maupin, przeczy-
tacie w  wywiadzie, którego 
na potrzeby książeczki dołą-
czonej do The Complete Live 
At The Lighthouse, Hermo-
sa Beach, California Mau-
pin udzielił producentowi – 
Zevovi Feldmanowi.
Ciekawa jest również histo-
ria The Lighthouse w  Her-
mosa Beach, nad samą plażą 
w słonecznej Kaliforni. Klub 
działa od lat trzydziestych 
ubiegłego wieku, od koń-
ca II wojny światowej grano 
tam jazz. Po krótkiej prze-
rwie improwizowana mu-
zyka powraca w  ostatnich 
latach do tego historyczne-
go miejsca. Jeśli chcecie obej-
rzeć, jak wygląda miejsce, 
gdzie grali w zasadzie wszy-
scy słynni muzycy jazzowi 
i  gdzie powstało sporo do-
brych nagrań koncertowych 
(z  Milesem Davisem, Gran-
tem Greenem, Cannonbal-
lem Adderleyem i  Modern 
Jazz Quartet na czele), obej-
rzyjcie uważnie film La La 
Land Damiena Chazelle’a. �

Rafał Garszczyński
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W ostatnich latach skandynawska 
scena jazzowa zdaje się na nowo 
odkrywać koncepcję tria fortepia-
nowego, podchodząc do niego ina-
czej, a  jednocześnie z  głębokim 
szacunkiem dla dotychczasowych 
osiągnięć. Jednym z przykładów na 
to jest duńskie trio – Little North, 
które po wielkim debiucie płytą 
Yonder w  2016 roku w  ciągu ostat-
nich trzech lat opublikowało kolej-
ne trzy albumy. W skład tria wcho-
dzą: pianista Benjamin Nørholm 
Jacobsen, basista Martin Brunbjerg 
Rasmussen i  perkusista Lasse Ja-
cobsen.
Little North cechuje przede wszyst-
kim wysublimowane, wyrafino-
wane i zarazem surowe brzmienie, 

Poszukiwanie lądu w oceanie  
nieskończonych możliwości

Marta Ratajczak

w  którym tak charakterystyczny 
skandynawski minimalizm łączy 
się w sposób niezwykle interesują-
cy z amerykańską tradycją i inten-
sywnością znaną z  nowojorskiej 
sceny jazzowej. Brzmienie fortepia-
nowego tria, łączące w sobie walory 
akustycznego jazzu ze skandynaw-
skim folklorem, sprawia, że zespół 
porównywany jest do pochodzące-
go ze Szwecji Jana Johanssona, ojca 
chrzestnego nordyckiego jazzu for-
tepianowego, który również w  cu-
downy sposób łączył autentyczne 
jazzowe brzmienie ze specyficz-
nym szwedzkim klimatem.
W 2019 roku formacja Little North 
zajęła drugie miejsce w  krajowym 
konkursie dla młodych utalento-

Little North
April Records, 2020

Little North – Finding Seagulls
April Records, 2021
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wanych zespołów jazzowych w  Danii. W  tym sa-
mym roku trio zarejestrowało koncert w  kopen-
haskim Jazzhus Montmartre, który ukazał się jako 
album zatytułowany po prostu Little North. Słychać 
na nim znakomicie współgrających improwizato-
rów, materiał spójny zarówno w  warstwie lirycz-
nej, jak i dynamicznie. Album zawiera siedem au-
torskich kompozycji tria, w  których nawiązania 
do wczesnych dokonań Keitha Jarretta przeplatają 
się z nastrojowymi pasażami czy niemal rockową 
energią. Utwory cechuje nade wszystko otwartość 
i  przejrzystość w  komunikacji, a  także płynność 
w przechodzeniu od imponująco zaawansowanych 
improwizacji do perfekcyjnie zaaranżowanych 
części kompozycji.
Wspaniały koncert i  świetna płyta zespołu, któ-
ra ukazała się w  2020 roku, sprowokowały trio 
do wydania rok później kolejnej znakomitej po-
zycji Finding Seagulls. Tytuł albumu jest pięk-
ną metaforą poszukiwania lądu w  oceanie nie-
skończonych możliwości – dostrzegając mewę 
nad otwartym morzem, wiemy bowiem, że ląd 
jest już blisko. Trio niezwykle płynnie i z ogrom-
nym wdziękiem poruszając się pomiędzy impro-
wizacją a częścią wcześniej zakomponowaną, nie 
ustaje w poszukiwaniu intrygujących historii do 
przekazania odbiorcy w jak najciekawszy sposób. 
Na albumie znalazło się aż 11 kompozycji, w któ-
rych możemy do woli nacieszyć ucho nordyckim 
nastrojowym brzmieniem. Porywającym, fil-
mowym i  w  dziwny sposób jednocześnie rados-
nym i  momentami ponurym. Materiał nagrany 
w kopenhaskim Studio 3 The Royal Danish Aca-
demy of Music pełen jest pięknych, uduchowio-
nych melodii o niesamowitej głębi. Jednym z naj-
cudowniejszych momentów jest bez wątpienia 
wstęp do rozbudowanej kompozycji And Daug-
hter, w  którym możemy pozachwycać się melo-
dią, jaką budzi do życia kontrabas poprzez deli-

katne pociągnięcia smyczkiem 
w  eterycznej scenerii malowa-
nej przez delikatny fortepian oraz 
perfekcyjną pracę perkusji. Nie 
lada niespodzianką jest również 
pojawienie się w  utworze Anna 
dodatkowego instrumentu w  po-
staci wiolonczeli, na której zagra-
ła Anna Rebekka Ross.
Tymczasem rok 2022 rozpoczy-
namy czwartym albumem Little 
North, jakim jest Familiar Places. 
Tym razem do jazzowego tria for-
tepianowego w  utworze Calyste-
gia dołącza również trębacz Ka-
sper Tranberg, a  w  otwierającym 
płytę Running Down the Park oraz 
zamykającym ją utworze Ind i  det 
azurblå rewelacyjnie na gitarze gra 
Viktor Spasov. Mimo wyraźnie wy-
czuwalnej nordyckiej wstrzemięź-
liwości album sugestywnie otula 
odbiorcę ciepłem, częstując sporą 
dawką dobrej energii i  liryzmem. 
Utwory są doskonale ilustracyj-

Little North – Familiar Places
April Records, 2022

czytaj felietony
jazzpress.pl/jazzowa-mapa-polski

https://archiwum.radiojazz.fm/jazzowamapapolski
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ne, nasączone wieloma barwami 
i  emocjami, utrzymywane jednak 
wciąż w ryzach dojrzałego, surowe-
go brzmienia.
Podobnie jak w przypadku wcześ-
niejszych albumów trio wie do-
skonale, jak z wielką gracją odejść 
od ściśle wytyczonej ścieżki, by 
oddać się szaleństwu niczym nie-
skrępowanych improwizacji, a na-
stępnie znów na tę ścieżkę po-
wrócić. Album tworzy przy tym 
nierozerwalną całość – będąc lo-
giczną, zwartą i arcyciekawą opo-

wieścią, oddaną z  zegarmistrzowską dbałością 
o  najdrobniejszy szczegół. Interesujący jest spo-
sób, w jaki pojawienie się w niektórych utworach 
dodatkowych instrumentów wpływa na kształt 
kompozycji – trio pozostaje niezwykle gościnnym 
gospodarzem, mówiącym jednym głosem, nato-
miast dodatkowy instrument wnosi własną ener-
gię i barwę, usadowiony na honorowym miejscu, 
dopowiadając istotne szczegóły i  współuczestni-
cząc w  pełni w  podróży, której kierunek i  tempo 
wyznacza trzon zespołu. Nowa fala skandynaw-
skiego jazzu reprezentowana przez Little North 
już na początku 2022 roku zapowiada się bardzo 
interesująco. �

czytaj felietony
jazzpress.pl/jazzowa-mapa-polski

https://archiwum.radiojazz.fm/jazzowamapapolski
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Jarek Szubrycht  
– Życie, bierz mnie. 
Biografia Andrzeja 
Zauchy
Wydawnictwo Literackie, 2021

Nieco ponad rok temu 
światło dzienne ujrza-
ła pierwsza biograficzna 
książka na temat Andrze-
ja Zauchy. Serca bicie nie 
było jednak udaną publi-
kacją. Natomiast najnowsze 
dzieło, autorstwa Jarka Szu-
brychta, można już nazwać 
– powtarzając reklamowy 
slogan wydawcy – biografią 
kompletną. 
Obie książki łączy sporo po-
dobieństw, przede wszyst-
kim w  obu opowieść opar-
ta jest na wspomnieniach 
osób trzecich, jednak Życie, 
bierz mnie serwuje czytelni-
kowi zdecydowanie pełniej-
szy obraz Zauchy, nie tylko 
dzięki dwukrotnie więk-

ba sięgnąć. To ważna i  cen-
na pozycja dla każdego, kto 
interesuje się historią rodzi-
mego show businessu. �

Krzysztof Komorek

szej objętości. W książce Szu-
brychta znajdziemy o  wiele 
więcej informacji poświę-
conych dziecięcym i  mło-
dzieńczym latom bohatera 
biografii. Autor rozmawiał 
ze znacznie szerszym gro-
nem osób, a dzięki temu cała 
narracja jest lepiej zbalanso-
wana. W charakterze dygre-
sji dodam, że warto porów-
nać sobie indeksy osobowe 
w  obu książkach – takie ze-
stawienie wypada niezwy-
kle intrygująco.
Zdecydowanie bogatszy jest 
materiał fotograficzny. Unik-
nął również Szubrycht „nie-
zdrowej” fascynacji śmiercią 
Zauchy i postacią jego zabój-
cy, która momentami czyni-
ła lekturę poprzedniej bio-
grafii trudną do zniesienia. 
Za to przy okazji historii Za-
uchy czytelnik ma też moż-
liwość spojrzenia kątem 
oka na ówczesną krakow-
ską bohemę. Wreszcie nale-
ży wspomnieć o  edytorskiej 
stronie tego wydawnictwa, 
które przyciąga samym wy-
glądem – za okładkę i layout 
odpowiadał Macio Moretti.
Już czysto subiektywną 
kwestią jest to, że książ-
kę Szybrychta – nie tyl-
ko z  przyczyn wymienio-
nych powyżej – czytało mi 
się dużo lepiej. Po Życie, bierz 
mnie bez dwóch zdań trze-

Piotr Jagielski  
– Święta tradycja, 
własny głos.  
Opowieści o amery-
kańskim jazzie
Wydawnictwo Czarne, 2021

Tytułowy „własny głos” jest 
kluczem do książki Piotra 
Jagielskiego o  historii ame-
rykańskiego jazzu. Historii 
opowiedzianej w  sposób zu-
pełnie nieencyklopedycz-
ny. Własny głos ma być tutaj 
przede wszystkim alegorią 
opowieści o rasizmie w Ame-
ryce, gdzie jazz bywał jedy-
nym możliwym do wyar-
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tykułowania komunikatem 
czarnych mieszkańców tego 
kraju w  XX wieku. Własny 
głos to także – już w  moim 
przekonaniu – głos samego 
autora, którego opowieść ma 
niezwykle osobisty charakter.
Piotr Jagielski patrzy bowiem 
na jazz przez pryzmat włas-
nych doświadczeń: bywa na  
koncertach, słucha płyt, roz-
mawia z  muzykami. Te roz-
mowy – choć nie są to kla-
sycznie rozumiane wywiady 
– wypadają całkiem intere-
sująco. Czasem są to dłuższe 
konwersacje, czasem mamy 
tylko zapis kilku zdań usły-
szanych podczas przelotnego 
spotkania.
Nie zabrakło w  książce po-
mnikowych postaci jazzu, 
ale Piotr Jagielski stara się 
unikać oczywistości. To jed-
na z zalet tej publikacji: sięg-
nięcie po historie posta-
ci spoza pierwszej (czasem 
nawet spoza drugiej czy też 
trzeciej) linii jazzowej bran-
ży, niezaliczanych do mai-
nstreamowego kanonu. Ot-
warcie się na pogranicza 
jazzu. Także w  przypadku 
nazwisk dobrze lub bardzo 
dobrze kojarzonych stara się 
Piotr Jagielski raczej uzu-
pełniać wiedzę czytelnika 
o  mniej znane epizody, zda-
rzenia, opinie, niż trzymać 
się utartych schematów. 

Cała książka poprowadzona 
jest w formie atrakcyjnej ga-
wędy, zbioru impresji. Pew-
nie można by polemizować 
z  beletryzowanym stylem 
narracji, ale autor przemy-
ca w treści na tyle dużo cie-
kawych oraz zwyczajnie faj-
nych obserwacji i faktów, że 
można darować sobie tropie-
nie ewentualnych potknięć 
czy nawet nagięć rzeczywi-
stości. Dobra, warta polece-
nia lektura. �

Krzysztof Komorek

Barney Hoskyns  
– Tom Waits. Życie 
na poboczu
Kosmos Kosmos, 2021, przeł. Filip 
Łobodziński

Kim jest artysta dla odbior-
cy? Czy słuchając muzyki, 
potrzebujemy znać jej wy-
konawcę? A  może poznaje-

my go poprzez odkrywanie 
jego twórczości? Czy każdy 
utwór jest opowieścią o  ży-
ciu śpiewającego? Liczba 
znaków zapytania rośnie, 
gdy twórca jednocześnie 
uchodzi za dylanowskie-
go trubadura, zaglądającego 
do każdego baru w  okolicy, 
i jest chroniącym swoją pry-
watność (to możliwe w prze-
strzeni, w  której zdejmu-
je maskę artysty-włóczęgi) 
człowiekiem-instytucją wy-
grywającym procesy sądo-
we z  naruszającymi jego 
prawo do życia z  dala od 
medialnego zgiełku. Z  tego 
właśnie pełnego sprzeczno-
ści wizerunku wynika po-
zamuzyczny fenomen Toma 
Waitsa – tak istotny, że kon-
templacja nad nim otwie-
ra biografię Tom Waits. Życie 
na poboczu autorstwa Bar-
neya Hoskynsa.
Tom Waits, uważany przez 
wielu słuchaczy za wybitne-
go i wyjątkowego artystę, nie 
ujawnił przez 50 lat kariery 
zbyt wielu szczegółów doty-
czących swojego życia, a  gdy 
cokolwiek mówi, to nie moż-
na mieć pewności, czy jest 
to prawda, czy część kreacji. 
Człowiek zagadka. Nie na-
pisał autobiografii i  nie po-
mógł w  powstaniu biografii. 
Ba! Utrudnia pracę autorom 
książek na jego temat. Barney 
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Hoskyns rozpoczyna swo-
je tomiszcze zwierzeniem się 
czytelnikom, jak ciężki los 
czeka tych, którzy próbują 
poznać prawdę o Waitsie. Żal 
jest zrozumiały, skoro więk-
szość informatorów nagle 
wycofała się z  deklaracji po-
mocy nad stworzeniem bio-
grafii. Hoskyns jednak się 
nie poddał i  z  ogromną do-
ciekliwością opisał postać 
Toma Waitsa.
Brak autoryzacji okazał się 
błogosławieństwem dla 
książki, ponieważ autor 
miał wolność także w  kry-
tycznym spojrzeniu na ży-
cie i twórczość bohatera. Nie 
stworzył laurki, mimo pisa-
nia z  pozycji wieloletniego 
fana. Z drugiej strony bywał 
zbyt subiektywny w  oce-
nie muzyki, dał wyraz swo-
im upodobaniom do pewnej 
części dyskografii, dyskre-
dytując inną, kierując się 
własnym gustem i  poczu-
ciem estetyki.
Analiza twórczości Waitsa 
skupiona jest na tekście i jego 
korespondencji z  muzyką. 

Najważniejszy, najbardziej 
cenny element tej książki 
to właśnie wnikliwa anali-
za korelacji muzyki, tekstów 
z  doświadczeniem i  życiem 
autora. Biografia wskazuje 
na elementy życiorysu, któ-
re obudowane metaforami 
umieszczone są w  tekstach 
piosenek. Hoskyns udowad-
nia, że teksty posiadają ele-
menty historyczne, sytuacje, 
postacie, ale nie opowiadają 
wprost o życiu Waitsa, a o zja-
wiskach, można rzec, uni-
wersalnych, dlatego trafiają 
do tak wielu ludzi.
W  efekcie dostajemy rzetel-
ne opracowanie życiorysu 
muzyka. Cała opowieść – od 
dzieciństwa po czas obecny 
(książka została opubliko-
wana w  Wielkiej Brytanii 
w 2009 roku, a Polsce dopiero 
w 2021 roku, polskie wydanie 
opatrzone jest aneksem au-
torstwa tłumacza Filipa Ło-
bodzińskiego w  postaci ka-
lendarium, które uzupełnia 
informacje z  tego 13-letnie-
go okresu) bazuje na poszu-
kiwaniu prawdy. Lektura do-

starcza wielu nieznanych 
dotąd faktów – dla mnie 
przede wszystkim szokiem 
były informacje dotyczą-
ce procesów, jakie wytaczał 
Waits. Nie byłam świadoma, 
jak solidna jest jego forteca, 
przez którą nie da się przebić. 
Z  jednej strony to fascynują-
ce, z drugiej odpychające…
Tom Waits. Życie na poboczu 
cechuje wnikliwość, spoj-
rzenie krytyczne, a  zara-
zem próba zderzenia obra-
zu idola, stworzonego przez 
fana, z  rzeczywistością – 
czyli brutalną prawdą o  ar-
tyście. Książka jest zesta-
wieniem człowieka Toma 
Waitsa i kreacji artystycznej 
„Tom Waits”. Zbudowana 
jest na analizie porównaw-
czej tych dwóch „postaci”. 
Jest niekończącą się bata-
lią w poszukiwaniu prawdy. 
Ale co jest prawdą w  rozu-
mieniu sztuki? Czy w proce-
sie twórczym musi być dla 
niej miejsce? Dlaczego trze-
ba w ogóle rozstrzygać, gdzie 
kończy się człowiek tworzą-
cy, a zaczyna jego sceniczny 
wizerunek?  Zaczęłam py-
taniami i  nimi kończę, bo 
takie refleksje towarzyszą 
czytelnikom od pierwszych 
stron tej biografii i  nie zni-
kają do końca lektury. �

Aya Al Azab

https://jazzpress.pl/gazeta/gazeta-lista-miejsc
http://www.radiojazz.fm/audycje/item/577-jazz-i-nie-jazz
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Jakub Krukowski

Era Jazzu: Aquanet Jazz Festival – Poznań,  

Aula UAM, CK Zamek, 14, 17, 20-21 listopada 2021 r.

Niespodziewane odkrywanie Komedy
fot. Archiwum ERA JAZZU

„Dawno się nie widzieliśmy!”, 
stwierdził Dionizy Piątkowski, ot-
wierając ubiegło-/tegoroczną edy-
cję Ery Jazzu. Spośród wszystkich 
poznańskich imprez dotkniętych 
pandemią najwięcej zawirowań 
doświadczyło właśnie najstarszą 
z nich. Pierwotny termin festiwalu 
odwołano dwa tygodnie przed roz-
poczęciem, następnie przekłada-

no czterokrotnie, by zrealizować go 
z niemal dwuletnim opóźnieniem. 
Do tego jeszcze światowe gwiazdy 
– Kandace Springs i Andrea Motis, 
przełożyły występy na kolejne edy-
cje. Nie powstrzymało to jednak 
niestrudzonego dyrektora przed 
ułożeniem ambitnego programu 
odpowiadającego aspiracjom tej za-
służonej inicjatywy.
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Galowe koncerty

Obawy o  międzynarodowy charak-
ter koncertów rozwiał już pierwszy 
z nich – jeszcze przed festiwalowym 
tygodniem publiczność zachwycił 
niemiecki duet Friend ‘n Fellow. Wo-
kalistka Constanze Friend oraz gi-
tarzysta Thomas Fellow obchodzą 
w  bieżącym roku 30-lecie współpra-
cy, więc dostojna sala auli uniwer-
syteckiej okazała się idealnym miej-
scem na uczczenie jubileuszu.
Koncert rozpoczęli nieoczekiwaną 
interpretacją Personal Jesus Depeche 
Mode, która wyraźnie wzmogła cie-
kawość widowni. Coverów tego wie-
czoru było więcej – ze sceny płynęły 
szlagiery m.in. U2, Niny Simone czy 
Johnny’ego Casha. Choć wszystkim 
były one doskonale znane, to w  tak 
kameralnej aranżacji wybrzmia-
ły całkiem interesująco. Nie zabra-
kło również autorskiej twórczości 
pary, głównie z  ostatniej płyty Cha-
racters. Na pewno szkoda, że wypeł-
niona zwykle po brzegi sala, tym ra-
zem zgromadziła znacznie mniejszą 
widownię. Takie to jednak czasy – 
już samo odbycie się koncertu trzeba 
traktować jako organizacyjny sukces.
Era Jazzu od paru lat akcentuje zwią-
zek Krzysztofa Komedy z  Pozna-
niem, zachęcając polskich i  zagra-
nicznych twórców do interpretacji 
jego dorobku, co w tym roku niespo-
dziewanie stało się motywem prze-
wodnim całej imprezy. Środowe wy-
konania, również w uniwersyteckim 

fot. Archiwum ERA JAZZU

audytorium, w  całości koncentrowały się na muzy-
ce legendarnego kompozytora – najpierw podczas so-
lowego recitalu pianisty Aresa Chadzinikolau, a  po 
nim zespołu Jana Ptaszyna Wróblewskiego. Potomek 
greckich artystów, będący prężnym reprezentantem 
poznańskiego środowiska, dwa lata temu zmierzył się 
z repertuarem Trzcińskiego na albumie Komeda: tak-
ty i nietakty. Podczas galowego wieczoru wykonał im-
presję opartą na tych motywach, płynnie wprowa-
dzając publiczność w koncert gwiazdy wieczoru.
Nestor polskiego jazzu zdecydował się sięgnąć po 
repertuar z  wydanej w  2018 roku płyty Komeda. 
Moja słodka europejska ojczyzna, interpretującej 
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strzów gatunku, która przez histo-
ryczny kontekst nabrała jeszcze 
większego znaczenia.

Różne podejścia  
do legendarnych kompozycji

Weekendowe koncerty przeniosły 
się do Sali Wielkiej CK Zamek, za-
pewniając bardziej swobodną at-
mosferę, co dało się odczuć również 
w podejściu do interpretacji spuści-
zny Komedy. Prawdziwym odkry-
ciem tej edycji Ery Jazzu był koncert 
poznańskiej formacji Grit Ensem-
ble. Kolektyw zawiązał się w  2013 
roku z  inicjatywy Patryka Piłasie-
wicza, a  jego owocem była wydana 
dwa lata później płyta Komeda De-
constructed. Zespół, jak czytamy na 
okładce albumu, „powstał jako ob-
szar eksperymentu i  poszukiwań”, 
nie zdziwiło więc kiedy początkowo 
anonsowany jako kwintet, rozsze-
rzył się do wymiarów oktetu.
Choć na albumie tworzyła go podob-
na liczba wykonawców, to zestawie-
nie instrumentów i personalia były 
nieco inne: lider (kontrabas), Kacper 
Grzanka (trąbka, flugelhorn), Ma-
ciej Sokołowski (saksofon tenorowy, 
klarnet), Kacper Krupa (saksofon te-
norowy), Wojtek Świeca (gitara), An-
drzej Konieczny (perkusja, elek-
tronika), Kuba Szwarc (perkusja), 
Krzysztof Dys (fortepian). Muzycy 
przez niemal godzinę czarowali pub-
liczność, serwując nieoczywiste me-
lodie wywodzące się z kanonicznych 

fot. Archiwum ERA JAZZU

legendarną suitę. Obok lidera grającego na saksofonie 
tenorowym wystąpili stali członkowie jego sekstetu: 
Henryk Miśkiewicz (saksofon altowy), Robert Ma-
jewski (trąbka), Wojciech Niedziela (fortepian), An-
drzej Święs (kontrabas) oraz Marcin Jahr (perkusja).
Koncert najwidoczniej był dla saksofonisty dużym 
przeżyciem, bowiem od paru tygodni w  mediach 
społecznościowych dzielił się licznymi wspomnie-
niami z Poznania, w jednym z nich napisał: „To bę-
dzie sentymentalna podróż. 65 lat temu też taką 
odbyłem. Na tej samej trasie: z  Warszawy. Mówią, 
że to była najważniejsza podróż w naszym jazzie”. 
Z  pewnością dla wszystkich było to wielkie wy-
darzenie – znakomita muzyka w  wykonaniu mi-
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kompozycji. Jak się okazało, koncert 
został nagrany, czym organizatorzy 
udowodnili niezwykłą intuicję – ta 
rejestracja może okazać się napraw-
dę wyjątkowym materiałem. Nowa 
muzyka Grit Ensemble tak czy ina-
czej wkrótce się pojawi, gdyż zespół 
zapowiedział, że po koncercie wcho-
dzi do studia nagraniowego.
Gwiazdą wieczoru było norwe-
skie trio Espena Eriksena (forte-
pian) z  Larsem Tormodem Jense-
tem (kontrabas) i Andreasem Byem 
(perkusja). Anonsując koncert, Piąt-
kowski zdradził, że podczas prze-
glądania dyskografii muzyków 
natknął się na kompozycję zatytu-
łowaną Komeda, co skłoniło go do 
zaproszenia ich do Poznania. Lider 
formacji przyznał natomiast, że nie 
znał twórczości Polaka, a  jedynie 
odtworzył jego brzmienie, do cze-
go doszedł później, wnikliwie po-

znając jego dorobek. Na zamówienie festiwalu arty-
sta zgodził się wykonać dwie oryginalne kompozycje 
Komedy – Szarą kolędę i Kołysankę Rosemary.
O  ile pierwszy utwór dla zagranicznych wykonaw-
ców może być obcy, o  tyle drugi znany jest im na 
pewno doskonale. Norwegowie ciekawie do niego 
podeszli, mocno angażując kontrabas w  kreowanie 
charakterystycznej melodii. Resztę repertuaru wy-
pełniła autorska twórczość, głównie z  ubiegłorocz-
nej płyty End of Summer, utrzymanej w typowo skan-
dynawskim, ale bardzo interesującym nastroju.
Ostatnim akcentem tegorocznej Ery Jazzu był kon-
cert kwartetu Piotra Schmidta (trąbka) z  Pawłem 
Tomaszewskim (fortepian), Michałem Barańskim 
(kontrabas) i  Sebastianem Kuchczyńskim (perku-
sja). W zapowiedziach ich repertuar miał nawiązy-
wać do albumu Tribute to Tomasz Stańko i faktycz-
nie wybrzmiały Serenity oraz Rosemary’s Baby, ale 
pojawiły się też utwory z  najnowszych albumów 
trębacza: Saxesful vol. 2 oraz Dark Forecast. Para-
doksalnie największym zaskoczeniem było jednak 
odegranie dwóch utworów Krzysztofa Komedy – 
artysta wszedł bowiem w  posiadanie zapisów nu-
towych nieznanej dotąd twórczości kompozytora, 
z  1967 roku. Była to zapowiedź materiału z  nowej 
płyty kwartetu, która, biorąc pod uwagę kreatyw-
ność lidera, zapowiada się wyśmienicie.
Choć w  wypowiedziach Dionizy Piątkowski zwra-
cał uwagę na specyficzny charakter programu, jak 
nigdy opartego głównie na rodzimych artystach, to 
nie sposób nazwać go wybiórczym. Oczywiście każ-
dy fan z niecierpliwością czeka na liczniejsze anga-
żowanie zagranicznych gwiazd, ale warto czasem 
uświadomić sobie, jak wiele dobrego ma do zaofe-
rowania nasze środowisko.
Myślę, że wraz z zakończeniem tegorocznej Ery Jazzu 
można ogłosić koniec nadrabiania pandemicznych za-
ległości w Poznaniu. Oby już żadna sytuacja nie zakłó-
ciła tak mocno tutejszego, bogatego jazzowego życia. �
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Krzysztof Komorek

Maciej Kądziela & Kasia PIetrzko Trio  

– Akademia Muzyczna w Łodzi – 11 grudnia 2021 r.

Jubilat saksofon ma głos
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W roku 2021 saksofon obchodził 180. 
rocznicę powstania. Jubileusz ten 
postanowił uczcić Maciej Kądzie-
la, który do wspólnego świętowa-
nia zaprosił trio Kasi Pietrzko. Taki 
wybór nie był zaskoczeniem – obo-
je spotkali się przy projekcie Jazz 
Forum Talents, koncertując i  na-
grywając płytę. Saksofonista uczest-
niczył również w przygotowanej na 
tegoroczną edycję bielskiej Jazzo-
wej Jesieni przez Kasię Pietrzko pre-

zentacji kompozycji na chór, jazzo-
we trio i kameralną orkiestrę dętą. 
W ramach stypendialnego projektu 
przedstawionego w  Sali Kameral-
nej łódzkiej Akademii Muzycznej, 
wspomniana dwójka, wsparta sta-
łymi członkami tria pianistki: An-
drzejem Święsem i  Piotrem Bud-
niakiem, zaprezentowała sześć 
premierowych kompozycji.
Maciej Kądziela i  Kasia Pietrzko, 
jako autorzy utworów, postawili na 

https://archiwum.radiojazz.fm/polishjazzyeshistoriapolskiegojazzu
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celebrację instrumentu-jubilata. 
Choć oczywiście w trakcie koncer-
tu nie zabrakło miejsca na dłuż-
sze solowe popisy pianistki czy też 
kontrabasu oraz perkusji. Maciej 
Kądziela, obok altowego, sięgnął 

również po saksofon barytonowy i sopranowy. Li-
ryczna ballada na barytonie była jednym z  najle-
piej przyjętych przez publiczność utworów. Świet-
nie udało się zbudować dramaturgię występu. „Na 
koniec zostawiliśmy najtrudniejsze” – zapowie-
dział Maciej Kądziela przed Utworem numer sześć 
(kompozycje nie mają jeszcze swoich tytułów). Nie 
mnie oceniać ową trudność, ale była to zdecydo-
wanie najlepsza część wieczoru, który zamknęło 
rzewnie zagrane na bis piękne tango.
Mam nadzieję, że ten wspólny koncert Macie-
ja Kądzieli i  Kasi Pietrzko nie będzie jednorazo-
wym „wyskokiem”. To co usłyszeliśmy – szczególnie 
w  końcówce koncertu – daje nadzieję na wykreo-
wanie czegoś oryginalnego i  niezwykłego. Między 
tą dwójką artystycznie iskrzy, a wytworzona ener-
gia przybiera zdecydowanie pozytywne odcienie. �

fot. Piotr Fagasiewicz

https://archiwum.radiojazz.fm/polishjazzyeshistoriapolskiegojazzu
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Jerzy Szczerbakow: Bycie muzy-
kiem na scenie z jednej strony ko-
jarzy się z blichtrem, z popularnoś-
cią, ale z  drugiej strony, zwłaszcza 
w  jazzie, to bardzo intymna wypo-
wiedź. Taka wypływająca prosto 
z duszy. Czym jest dla pana muzyka?

Adam Makowicz: Muzyka dla mnie 
jest twórczością. To jest coś żywego, 
co tworzy się przed żywymi ludźmi, 
przed publicznością, bo tylko wte-
dy ona ma dla mnie sens. To właś-
nie jest muzyka improwizowa-
na. Bo oczywiście o  takiej muzyce 
mówimy. I  również coś, czego mo-
że w  europejskiej muzyce nie ma. 
To, co się nazywa swing. Czyli koły-
szące się frazy muzyczne, które są 
jak mówiące coś zdania. Jest to bar-
dzo indywidualny przekaz każde-
go muzyka jazzowego. I my potrze-
bujemy, to znaczy ja potrzebuję, ale 

i  my, muzycy improwizujący, po-
trzebujemy właśnie żywej publicz-
ności. Bo my adresujemy. To jest je-
dyne, przeważnie niepowtarzalne. 
A nagranie? To jest już w ogóle coś 
innego. Państwo mogą słuchać dwa 
razy, trzy razy, tego samego utworu, 
tej samej improwizacji. Ale to już 
jest kopia z  kopii. Natomiast kiedy 
muzyk improwizuje na żywo, to jest 
to niepowtarzalne, zawsze inne. Na 
każdym koncercie jest inne. I dlate-
go mówię – to żyje. To żyje! Dopóki 
muzyk żyje, to ta muzyka żyje.

Od razu przeszedł pan do muzyki 
jazzowej...

Bo ja tylko taką gram. Ja nic innego 
nie umiem [śmiech].

Jednak zawsze był pan mocno 
osadzony również w muzyce kla-

Adam Makowicz – jedna z legend polskiego jazzu. Jego życie to historia uporu i deter-
minacji. Oraz dowód, że talent, pracowitość i pasja mogą zaprowadzić na sam szczyt 
nawet w ojczyźnie jazzu. Od dziecka niepokorny, niemieszczący się w ramach normal-
nej edukacji muzycznej. Po „elektrycznym” okresie w zespole z Michałem Urbaniakiem 
i Urszulą Dudziak zadeklarowany wielbiciel możliwości akustycznego fortepianu, który 
w jego rękach potrafi zastąpić cały zespół. Mistrz pianistyki jazzowej doceniany i uwiel-
biany przez publiczność największych sal koncertowych na świecie.

Wibracja strun, wibracja 
drewna

Jerzy Szczerbakow
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sycznej i  odebrał pan klasyczną edukację mu-
zyczną.

To są te same reguły, oczywiście, co w muzyce kla-
sycznej. Ale zupełnie nie gram klasycznej muzy-
ki, bo tam interpretacja melodii jest zupełnie inna, 
a jazzowe wykonanie jest inne. Chodzi o rozłożenie 
akcentów. Muzyka swingowa... Tam akcenty są na 
słabą część taktu. W muzyce klasycznej jest raczej 
odwrotnie.

I dlatego zdarzają się takie krępujące sytuacje, kie-
dy na koncertach jazzowych publiczność klaszcze 
na jeden i trzy…

No nie, raczej nie. Nie klaszcze, raczej się kołysze. 
Klaszcze się częściej na popowych koncertach. Ro-
ckowych też. Tam, gdzie piosenki są bardzo ryt-
miczne. Na jazzowych raczej nie.

Pamiętam taką historię z koncertu Herbiego Han-
cocka, który przyjechał z  jednym ze swoich elek-
trycznych projektów. Był zaskoczony, że pół Sa-
li Kongresowej klaskało na jeden i  trzy, a  pół na 
dwa i cztery. I jedna, i druga połowa patrzyła na tę 
drugą podejrzliwie. W  muzyce 
jazzowej, oczywiście, ten puls 
jest na dwa i cztery.

Bo Herbie Hancock to właściwie 
styl fusion. Fuzja muzyki jazzo-
wej, tego „core”, czyli istoty mu-
zyki jazzowej, i  muzyki rocko-
wej. Od niepamiętnych czasów… 
Na przykład Watermelon Man.

Cantaloupe Island…

W latach 60. jeszcze. On ma to w sobie, po prostu.

Tak, on zawsze miał ten pociąg do 
muzyki popularnej, chociaż jest 
absolutnie wybitnym pianistą 
jazzowym.

Tak, oczywiście. To jest rodzaj ge-
niusza. Jego geniusz polega na 
tym, że on wie, czym są pauzy. 
I  wie, jak się nimi posługiwać. To 
odróżnia wielkich muzyków, nie 
tylko w jazzie, ale i w muzyce kla-
sycznej. Pauza nie jest końcem. Ta 
muzyka żyje…
Łatwiej to będzie wytłumaczyć 
na przykładzie jedzenia. Kiedy je-
my coś pysznego, przeważnie jemy 
wolno, ponieważ się delektujemy. 
Dajemy sobie czas na odczucie tej 
przyjemności. Potrzebujemy cza-
su i spokoju, żeby być w symbiozie 
z tym, co nas cieszy. Wiem, że wie-
lu ludzi doświadcza tego, czytając 
książkę czy oglądając film. Muzyki 
nie można naprawdę słuchać, na 
przykład, jadąc samochodem. Moż-

na się dowiedzieć, co ktoś gra i jak 
gra, ale nie idą za tym żadne prze-
życia. To jest plastik. Człowiek mu-

W  muzyce zawarte jest 
wszystko. Czy to deszcz, czy 
słońce, wiatr, czy spokojne po-
wietrze. My potrzebujemy się 
dostroić do tego, żeby to wszyst-
ko przeżyć
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si usiąść spokojnie, zrelaksować się, 
czy to w pokoju, czy na sali koncer-
towej, żeby coś z tej muzyki mieć.
Ludzie potrafią się cieszyć, potrafią 
się smucić. Przeżywajmy te emocje. 
Muzyka te emocje daje i  wzmaga. 
W  muzyce zawarte jest wszystko. 
Czy to deszcz, czy słońce, wiatr, czy 
spokojne powietrze. My potrzebu-
jemy się dostroić do tego, żeby to 
wszystko przeżyć. Koloryt odczu-
cia, który w sobie wszyscy nosimy. 
Bo z nim się rodzimy.

To, o czym pan opowiada, jest zro-
zumiałe dla osób troszkę star-
szych. Bo młodzież, wychowana 
w dzisiejszych czasach, żyje w nie-
ustannym pędzie. W  zasadzie to 
trochę dotyczy również mojego po-
kolenia. Ja też doświadczam takie-
go wiecznego pędu. To nie jest tak, 
że człowiek ma jedną płytę. Opo-
wiadał pan kiedyś, że miał jed-
ną płytę, bodajże Duke’a Ellingto-
na, z którą Pan chodził po mieście 
i słuchał jej pan…

Ja jej nie słuchałem, ponieważ 
jeszcze wtedy nie miałem na-
wet adaptera. Nie miałem pienię-
dzy, żeby kupić Bambino czy ja-
kiś inny prymitywny gramofon. 
Nie było mnie wtedy na to stać. 
Ale mnie wystarczył sam fakt, że 
wiedziałem, że w  tych rowkach 
jest ukryta przepiękna muzyka. 
Byłem szczęśliwy, że mogę to cho-
ciaż nosić przy sobie.

To jest jedna strona medalu. Druga zaś jest taka, 
że będąc dziennikarzem, jednego dnia dostaję pięć 
płyt. W jaki sposób miałbym znaleźć na nie prze-
strzeń taką jak pan, gdy miesiącami hołubił tę jed-
ną płytę? W  jaki sposób znaleźć w  sobie tę samą 
przestrzeń na słuchanie muzyki, kiedy pojawia się 
jej taki natłok, taka podaż? Jak teraz szukać dobre-
go jazzu? Powinno się wracać do starych mistrzów?

Myślę, że każdy z nas w inny sposób odbiera, taką 
czy inną, muzykę. Każdy musi znaleźć swój rodzaj 
dźwięku, wibracji. Ale też każdy człowiek w  jakiś 
inny sposób słucha i odbiera. Jednym się coś podo-
ba, drugim trochę mniej. Grałem z różnymi zespo-
łami. Też byłem, w  jakimś sensie, zafascynowany, 
kiedy elektronika wchodziła do życia muzyczne-
go. Musiałem jeździć z fortepianem elektrycznym, 
przyzwoitym fenderem. Ciągle jest w użyciu. Mimo 
że to już starszy model, Herbie stale takiego uży-
wa. To nie jest instrument elektroniczny – to jest 
instrument akustyczny. Ma pręty, młotki. Dźwięk 
wciąż pochodzi z  wibracji, a  nie z  jakiejś kostki. 
Oczywiście jest mnóstwo urządzeń elektronicz-
nych, które wzbogacają dźwięki wysokie i dźwięki 
niskie, alikwoty…

fot. Beata Gralewska
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Kiedy jeszcze grałem z Michałem Urbaniakiem, by-
łem tym zafascynowany, ponieważ on był fanaty-
kiem urządzeń elektronicznych. I trochę mnie tym 
zaraził. Jednak dla mnie fortepian zawsze był natu-
ralnym instrumentem. Prędzej czy później, wszy-
scy zdamy sobie sprawę z faktu, że naturalność jest 
tym, czego każdy potrzebuje w  swoim życiu. Tak 
jak naturalne jedzenie – naturalny dźwięk. Wibra-
cja strun, wibracja drewna. Kontrola nad fortepia-
nem polega na technice.
Pianista nie musi szybko grać. Fortepian jest in-
strumentem perkusyjnym. Wyśpiewanie fraz na 
fortepianie jest bardzo trudne. Trzeba być napraw-
dę dobrze wyszkolonym technicznie, żeby potrafić 

zaśpiewać na fortepianie. Dlatego 
muzycy przeszli na elektronikę. Bo 
w  instrumencie elektronicznym 
dźwięk może trwać i  pół godziny. 
Można sobie wszystko wyregulo-
wać, czy ma trwać dłużej, czy kró-
cej. I jeśli chodzi o kontrolę nad tym 
elektronicznym instrumentem, to 
oczywiście są lepsi lub gorsi, „me-
chanicy”,  „technicy elektroniczni”, 
którzy używają instrumentów na 
koncertach elektronicznych. Ja jed-
nak uważam, że fortepian jest in-
strumentem niedoścignionym, je-
śli chodzi, na przykład, o  kontrolę 
nad dynamiką czy nad frazą mu-
zyczną.
Ale przede wszystkim dynamika. 
Nie ma dotąd żadnego instrumen-
tu tak zwanego „klawiszowego” – 
która to nazwa bardzo nieładnie, 
według mnie, brzmi – elektronicz-
nego, który by dorównywał zwy-
kłemu fortepianowi, jeżeli chodzi 
o dynamikę dźwiękową.

To, o czym pan mówi, przypomina 
mi drogę Michaela Breckera. który 
z  początku zafascynowany moż-
liwościami  saksofonu elektro-
nicznego, czyli EWI, nagrywał du-
żo elektronicznych barw ze Steps 
Ahead. W końcu jednak wrócił do 
klasycznego saksofonu i  powie-
dział, że nie chce w  ogóle słuchać 
muzyki z  tamtego okresu, ponie-
waż ona rani jego uszy. Stwierdził, 
że tylko muzyka akustyczna jest 
prawdziwa.fo
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Coś w tym jest. Widziałem tu bar-
dzo ciekawą gazetę jazzową o Char-
liem Parkerze (papierowe wyda-
nie JazzPRESSu – przyp. red.). To był 
największy geniusz. Miałem przy-
jemność grać, na przykład, z  Diz-
zym Gillespiem, raz, czy dwa. Cho-
ciaż on był wtedy podczas koncertu 
bardziej zafascynowany pickup’em 
do trąbki (specjalny mikrofon zbie-

rający dźwięk trąbki – przyp. red.). 
Dużo rozmawiał z  publicznością. 
Pytał, czy im się podoba bardziej 
taki dźwięk, czy inny. Przestawiał 
ten pickup. To była, oczywiście, za-
bawa. Wtedy był już starszym czło-
wiekiem, który miał swój big-band, 
i ten big-band grał więcej, a on był 
gwiazdą. Ludzie zawsze przychodzi-
li, żeby zobaczyć właśnie jego. Całe 
pokolenia wychowały się na tej mu-
zyce. Niestety Charlie Parker zmarł 
bardzo wcześnie. To był wielki ge-
niusz: zwykły dźwięk jego sakso-
fonu, czyli drganie stroika, warg, 
ust, wszystko. Kontrola mięśni. Ten 
człowiek opowiadał o  sobie, gra-
jąc na saksofonie. To jest to samo, co 
mówiłem o  fortepianie. Ja kontro-
luję swoje palce, wszystkie mięśnie. 
W  ten sposób trzeba dźwięk ufor-

mować. Do tego potrzebny jest dobry instrument, sa-
la koncertowa z dobrą akustyką. To wszystko wpły-
wa na jakość muzyki.

Brał pan udział w serii nagrań, w których ponad 
20 pianistów zarejestrowanych zostało na tym sa-
mym fortepianie, w  tej samej sali, przez tego sa-
mego realizatora, tymi samymi mikrofonami. 
Słuchając tego, wydaje się, że za każdym razem był 
to inny fortepian.

Tak, zrealizowanych dla Con-
cord Jazz. Brałem w tym udział. 
Dwie płyty dla nich nagra-
łem, w  tym jedną solową. Na-
granych zostało około 30 
pianistów. Nagrywaliśmy w Ka-
lifornii, w  dzielnicy San Fran-

cisco. Każdy pianista reprezentuje swoją klasę. 
Każda improwizacja wygląda inaczej. Jednak słu-
chając dźwięków, nikt nie wierzy w  to, że to był 
ten sam instrument! Chociaż to był, autentycznie, 
ten sam instrument. Cały dowcip polegał na tym, 
że mimo że grali na tym samym fortepianie, w tej 
samej sali, z  tą samą akustyką, i  nagrywano ich 
tym samym sprzętem i  tą samą techniką, każdy 
z  pianistów, a  byli różni – Amerykanie, Latynosi, 
Europejczycy – brzmiał zupełnie inaczej. Dokład-
nie tak, jakby każdy miał inny fortepian.

Czyli prawdą jest, że to dusza gra, a  nie instru-
ment. Że to muzyk przelewa siebie. Bo akurat 
w  fortepianie wydobycie dźwięku jest oddzielo-
ne od palca ruchem młoteczka. To nie jest palec 
zarywający strunę, tylko jest jeszcze dodatkowa 
przekładnia.... Zmieniając temat: szkołę mu-
zyczną ukończył pan w Rybniku. A Rybnik miał 
ogromne szczęście, ponieważ byli tam bracia 
Szafrankowie, którzy wychowali troje wielkich 

Trzeba być naprawdę do-
brze wyszkolonym technicznie, 
żeby potrafić zaśpiewać na for-
tepianie
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pianistów: Adama Makowicza, Piotra Palecznego 
i  Lidię Grychtołównę. Na czym polegał fenomen 
rybnickiej szkoły muzycznej?

Jednym z  nich był profesor Karol Szafranek. On 
miał wiedzę techniczną. Ukończył w Berlinie Mu-
sikhochschule, najsłynniejszą od lat trzydzie-
stych XX w. szkołę pianistyczną, gdzie wykładali 
rosyjscy pedagodzy, którzy po rewolucji wyjecha-
li z Rosji. Artur Rubinstein też się tam kształcił ja-
kiś czas. Więc profesor Szafranek wiedział, co jest 
ważne w  fortepianie i  jakich wzorców nauczyć 
każdego ucznia. Nacisk kładł szczególnie, w  każ-
dym razie u  mnie, na technikę. Później nie mia-
łem z  tym żadnych problemów. Do dziś czerpię 
z  tej wiedzy, którą mi wtedy przekazał. Chyba ze 
cztery lata się u  niego uczyłem. Nie udało mi się 
skończyć żadnej szkoły muzycznej, ponieważ albo 
mnie wyrzucano, albo sam uciekałem. Po prostu 
uważałem, że mnóstwo rzeczy 
nie będzie mi potrzebne i szko-
da na nie tracić czas, a młodość 
szybko ucieka.

I  co najlepsze, miał pan rację! 
[śmiech]

Młodość szybko ucieka, a tu już 
przecież trzeba było zacząć za-
rabiać. Poza tym wiedziałem, że 
w tym zawodzie, tak jak w lek-
koatletyce, trzeba systematycz-
nie, codziennie trenować. Tak samo powiedział 
Rubinstein. Szalenie istotne jest ćwiczenie men-
talne. Żona zwróciła na to moją uwagę, że przecież 
muzykę tworzy się w  każdym momencie. Nieza-
leżnie, czy siedzi się na ławce w parku, czy robi co-
kolwiek innego. Przy instrumencie robi się coś in-
nego, a co innego mentalnie. Wyobrażasz sobie, że 

grasz na fortepianie, słyszysz ten 
dźwięk, i  słyszysz, jak prowadzisz 
linię melodyczną, jak ją zhar-
monizować, jaki aranż zrobić. To 
wszystko można ułożyć w  głowie, 
a  później siada się do instrumen-
tu i  po prostu gra. Gra to, co wy-
szło z głowy.

Niektórzy, zwłaszcza młodzi, mu-
zycy popełniają taki grzech, że 
mechanicznie grają wyuczone 
frazy, które „mają w palcach”. Nie 
wypływają one z  serca, to tylko 
tak zwane „gotowce”. W  ten spo-
sób nie da się skomponować ni-
czego dobrego. Można tylko uło-
żyć kawałek, ale przecież nie tędy 
droga.

To, o czym pan mówi, jest problem 
każdego muzyka improwizatora, 
dlatego że jeśli gra się dużo koncer-
tów, to zaczyna się powtarzać sa-
mego siebie, bo melodie wchodzą 
nie tylko w  palce, ale też w  głowę. 
To tak, jakby zamknięto go w klat-

Nie udało mi się skończyć 
żadnej szkoły muzycznej, po-
nieważ albo mnie wyrzucano, 
albo sam uciekałem. Po prostu 
uważałem, że mnóstwo rzeczy 
nie będzie mi potrzebne i szko-
da na nie tracić czas, a młodość 
szybko ucieka
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ce, z  której nie może wyjść, bo co 
chwilę gra i zaczyna wpadać w ru-
tynę, czyli zaczyna kopiować siebie 
samego. Robić kopię z kopii. Wtedy 
traci się siłę w muzyce, a dynami-
ka to jest właśnie siła, rozłożenie 
muzycznych momentów w  taki, 
a  nie inny, sposób. Kiedy wkrada 
się rutyna, siła i  przekaz zaczyna-
ją zanikać. Wtedy publiczność wy-
chodzi, chociaż muzyk dalej gra. 
Później wstaje i słychać tylko brzę-
czenie świerszczy.

Po lekturze wywiadu-rzeki z  pa-
nem w  książce, którą napi-
sał Marek Strasz (Marek Strasz, 
Grać pierwszy fortepian. Rozmo-
wy z  Adamem Makowiczem), jak 
również słuchając różnych wy-
wiadów, których pan wcześniej 
udzielił, i słuchając tego, co mówi 
pan w  tej chwili, posunąłbym się 
do twierdzenia, że najważniejszą 
cechą w pana muzycznym działa-
niu jest determinacja. Nieustan-
ne i  nieustępliwe poszukiwanie 
nowych odpowiedzi. Zadawanie 
nowych pytań, a  nie zadowalanie 
się tym, czego się doświadczyło. 
To wynika z  pana historii, podej-
mował pan nawet trudne decy-
zje finansowe, ale zawsze były one 
podyktowane bezkompromiso-
wością artystyczną. Nie decydo-
wał się pan nigdy na komercyjne 
granie, bo dla pana zawsze sztuka 
była ważniejsza. Skąd w panu bie-
rze się ta determinacja?

Może z tego, że ja nigdy nie umiałem grać muzyki 
rozrywkowej [śmiech]. Nawet przez jakiś czas by-
łem bezdomny. W  późniejszej części życia stwier-
dziłem wręcz, że był to całkiem ciekawy okres na-
uki, bo w nocy się spotykało bardzo różnych ludzi. 
Jak przeżyć z dnia na dzień? I głód, i chłód – proble-
my, z którymi borykają się ludzie bezdomni. To by-
ła właściwie moja najlepsza, życiowa edukacja. Nie 
przeczytałem o tym w książce, ja to po prostu prze-
żyłem. Może dlatego zawsze miałem w sobie deter-
minację. Ponieważ bez niej nie tworzy się sztuki.
W  sztuce nigdy nie dojdzie się do doskonałości. 
Zawsze musi w  niej być trochę niepokoju. Zawsze 
coś można zmienić i poprawić. Bardzo trudno oce-
nić w sztuce, co jest dobre, a co złe. To indywidual-
na sprawa. Każdy słuchacz patrzy, słucha muzyki 
i sam ocenia. Bo to subiektywna sprawa. W muzy-
ce jazzowej, improwizowanej, jazzowi muzycy mó-
wią: „To jest moja osobista historia, którą Państwu 
opowiadam”. Zresztą zauważmy, że wszystkie pio-
senki jazzowe to najczęściej opowiadane historie. 
Później zaczęto śpiewać poezję, specjalnie napisane 
słowa.

fot. Piotr Gruchała
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Zaczęło się jednak od Billie Holiday, która bardzo 
często śpiewała melodie wymyślone na poczekaniu, 
śpiewała „dookoła melodii”, tak się takie improwizo-
wanie nazywa. Tony Bennett, Frank Sinatra czy Ella 
Fitzgerald śpiewali popularne piosenki, bo wszyscy 
znają Gershwina, Cole’a Portera itd., i każde z nich 
trochę inaczej śpiewało, mimo że to wciąż była ta 
sama melodia. Tutaj już, oczywiście, były słowa. Ira 
Gershwin pisał słowa do tych wszystkich piosenek 
i  popularnych melodii. Zaczęło się jednak od cze-
goś innego. Bluesmani śpiewali o swoim własnym 
życiu. Czy cierpieli, czy się cieszyli, czy się kochali… 
To wszystko było w bluesie. Później zaczęto to zapi-
sywać. Na koncertach ludzie chcieli usłyszeć właś-
nie to, co ktoś już wcześniej zaśpiewał, zapisywał 
sobie. Mimo wszystko to nie było ważne. Ważne by-
ło to, że ktoś wyśpiewywał swoje życie.
Improwizacja jest tak ułożona, dookoła orygi-
nalnej melodii, na której jest oparta, że my, cho-
ciaż może trochę inaczej, również przekazujemy 
wszystko w  nasz własny, bardzo indywidualny 
sposób. To było coś, co fascynowało mnie od same-
go początku. Ja to czułem, tylko nie wiedziałem, 
jak to określić. Jak zidentyfikować tę improwiza-

cję? Słuchało się jakiegoś pianisty 
– Wyntona Kelly’ego, Theloniou-
sa Monka  czy innych, najczęściej 
słynnych, oczywiście – i próbowa-
ło się naśladować. Tak wyglądały 
pierwsze kroki w Polsce.
Kiedy ja zaczynałem, muzyka 
jazzowa nie była już zabroniona. 
Była wręcz sponsorowana. Lokal-
ne instytucje fundowały koncer-
ciki czy festiwale jazzowe. Nawet 
kluby studenckie. Ja również za-
cząłem grać w  studenckich klu-
bach. Muzyka jazzowa nie była 
jednak lubiana. Nie chciano jej po-
pularyzować. Nie można było tego 
już jednak zatrzymać. Kiedy we-
szła muzyka rockowa, ponieważ 
rock to jest muzyka oparta na blu-
esie, czyli czarnej muzyce, a  czar-
ni wtedy walczyli coraz mocniej 
o  swoje prawa, właśnie w  bluesie 
przekazując swoje, nazwijmy to, 
„życzenia”, wtedy władza dopuści-
ła nawet do transmisji zespołów 
tradycyjnych w  telewizji. Później 
zaczęto transmitować także bar-
dziej współczesny jazz.

Panie Adamie, z  jednej stro-
ny, mamy takie tria fortepiano-
we jak Keith Jarrett Trio, Esbjö-
rn Svensson Trio, a  w  Polsce RGG 
lub Marcin Wasilewski Trio, czy-
li takie, które są ze sobą zrośnię-
te, a z drugiej strony – pozwolę so-
bie pana zacytować – „fortepian 
jest trudny do współpracy z  sek-
cją rytmiczną”. Wspominał pan, 

fot. Piotr Gruchała



JazzPRESS, styczeń 2022        |71

że bardzo dobrze się panu współ-
pracowało z  Georgem Mrazem 
i z Alem Fosterem, ale jednak wo-
li pan fortepian solo niż fortepian 
z podparciem kontrabasu i perku-
sji. Dlaczego?

Z  wyjątkiem kilku najlepszych 
perkusistów, jak choćby Tony Wil-
liams, stosujących taką dynamikę… 
Mam dwie ręce, mam dziesięć pal-
ców i uważam, że sam jestem w sta-
nie wszystkie elementy muzyczne 

stworzyć… Czym są elementy mu-
zyczne? Rytm, harmonia i  melo-
dia. To właśnie one tworzą pełną, 
kompletną muzykę, taką, której ni-
czego nie brakuje. Kontrabas daje 
podstawę, taką ziemię harmonicz-
ną. Perkusja daje rytm. No i  forte-
pian, na którym powstaje melodia. 
To wszystko można robić samemu. 
Trio musi być świetnie zgrane, że-
by dzielenie się między muzykami 
wchodzącymi w jego skład było sa-
tysfakcjonujące.
Na przykład Bill Evans Trio było 
zgrane, szczególnie to pierwsze ze 
Scottem La Faro. Później był tak-
że Marc Johnson – on też wspania-
le współpracował z  Billem Evan-

sem. Bardzo muzykalny kontrabasista. Zresztą 
sam z  nim kilka razy grałem. Oscar Peterson, to 
już solista, nie trio, potrzebował sekcji rytmicz-
nej do podparcia rytmiki, do tej maszyny swingu-
jącej. Jeszcze paru innych artystów w  ten sposób 
pracowało. Erroll Garner też grał w triu. Jednak to 
była czysto rytmiczna sekcja, nic więcej. To Gar-
ner tworzył całą muzykę. Po prostu potrzebował 
wsparcia rytmicznego, chociaż miał fenomenalną 
lewą rękę. Te jego opóźnienia to istota jazzu.
Ja się tego nauczyłem. Później, grając z Amerykana-
mi, zacząłem to przeżywać. Czym jest ten swing? 
Jak grać, żeby poruszać ludzi, ich ciała i  wnętrza? 

Wewnątrz też wszyscy mamy 
rytm. Serce bije w  rytmie, a  jak 
przestaje w  tym rytmie bić, to 
trzeba udać się do lekarza. Ży-
jemy w  rytmie, jemy w  rytmie, 
śpimy w  rytmie. To wszystko to 
jest rytm. Mamy to zakodowane. 
W lepszym czy w gorszym. Jeden 

człowiek śpi w  nocy, drugi w  dzień itd., ale nadal 
wykonuje czynności w jakimś rytmie, żeby jego or-
ganizm dobrze funkcjonował. Muzyka musi prze-
nosić ten rytm, ale jazzowa muzyka nie ma rytmu 
metronomicznego jak klasyczna. Tutaj wcale rytm 
nie musi być równy, może być niewielkie zwolnie-
nie, opóźnienie. Przeważnie takie opóźnienie się 
pojawia.
Jeżeli udaje się zorganizować spotkanie z  młody-
mi studentami, to mówię im, że nie gra się dokład-
nie w  rytmie metronomu. Nie, bo wtedy wycho-
dzi parodia muzyki. Jeśli posłuchamy śpiewaków 
operowych czy wokalistów jazzowych, czy muzyki 
pop, nikt nie śpiewa równo z metronomem ani nie 
dzieli dokładnie, tu ósemka z kropką, szesnastka… 
Nie. To jest wszystko płynne, zależy od słów. An-
gielskie słowa pasują do takiej swingującej melo-
dii, polskie już nie do końca. Mamy za dużo tych 

W  sztuce nigdy nie dojdzie 
się do doskonałości. Zawsze 
musi w niej być trochę niepoko-
ju. Zawsze coś można zmienić 
i poprawić
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szeleszczących słów. Mamy samogłoski „ę”, „ą”, przy 
wymawianiu których struny głosowe są bardzo 
spięte. Czasami, gdy słucham radia, trudno mi roz-
różniać słowa i  wyłapywać sens wypowiedzi, po-
nieważ zdania wypowiadane są tak szybko. Nie 
ma oddechu. W muzyce oddech jest absolutnie ko-
nieczny, powoduje zrelaksowanie. Życie pędzi, jest 
pełne problemów, czasem nawet tak pełne, że nie 
chce się wstawać z łóżka. Muzyka powinna być na 
to lekarstwem. Powinna uspokajać nasze goniące 
myśli, nasz goniący rytm życia, po prostu wszyst-
ko. „Take it easy, slow down” [ang. „Uspokój się, 
zwolnij”].

Powiedział pan, że ma pan dziesięć palców, a  Le-
szek Możdżer powiedział o panu, że pan ma dwie 
prawe ręce.

W  Stanach też mi to mówili 
[śmiech]. Jazzowi muzycy uży-
wają lewej ręki wyłącznie har-
monicznie, ja jednak używam 
jej również melodycznie. Erroll Garner grał w  ten 
sposób, Art Tatum również. Erroll Garner grał lewą 
ręką tak, jak gra sekcja rytmiczna big-bandu, a pra-
wą ręką grał nieraz całe akordy. Grał takie podzia-
ły, jakie zazwyczaj gra cały big-band. To był chyba 
jedyny pianista w historii jazzu, przy którego mu-
zyce nie sposób było nie zacząć tańczyć. Tak bym to 
określił.

Bo muzyka jazzowa, z  jednej strony, wywodzi się 
z bluesa, który był muzyką protestu i krzyku, jed-
nak z drugiej strony, z założenia, była muzyką ta-
neczną. I idiom tej taneczności, tego „bujania się”, 
bo to właśnie oznacza słowo „swing”, cały czas 
gdzieś w  jazzie jest. Pan w  którymś z  wywiadów 
powiedział, że jazz od muzyki europejskiej odróż-
nia to, że w muzyce europejskiej nazywanej jazzo-

wą nie ma tego bujania się, nie ma 
swingu.

Tak, i  uważam, że każdy muzyk 
jazzowy powinien pojechać do kra-
ju, w  którym ta muzyka nie tylko 
powstała, ale i  rozwijała się przez 
ostatnie ponad sto lat, i grać z naj-
lepszymi muzykami. Być w  cen-
trum tej muzyki. Bo słuchanie tej 
muzyki z płyt jest bardzo powierz-
chowne. Z płyt nie połknie się tego 
bakcyla. To coś musi zostać w środ-
ku, w sercu. Żeby tak się rzeczywi-
ście stało, trzeba poświęcić temu 
czas, żyć w  tym środowisku, grać 

tę muzykę z  tymi muzykami. Te-
raz muzyka jest trochę inna. Kie-
dy słucham festiwali jazzowych, 
przypominają one już bardziej fe-
stiwale muzyki rockowej niż jazzo-
wej. Chyba że na scenie pojawi się 
Herbie Hancock z fortepianem, czy 
nawet tymi elektronicznymi in-
strumentami. Jednak tylko kilko-
ro artystów gra jeszcze „core” [ang. 
sedno], czyli tę istotę muzyki jazzo-
wej, nawet grając te rytmy typu ro-
ckowego, zdwajane. Tam często nie 
ma swingu. Natomiast gdy słucha 
się muzyki afroamerykańskiej, af-
rokubańskiej czy latynoskiej, wszę-
dzie słychać taki swing…

Więcej ćwiczę mentalnie niż 
przy samym instrumencie
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A  czy w  codziennym życiu dużo 
czasu spędza pan przy fortepianie?

Więcej ćwiczę mentalnie niż przy 
samym instrumencie. Przy in-
strumencie to już właściwie… Cią-
gle gram, ciągle ćwiczę gamy, te 
15-20 minut dziennie. Gram gamy 
w  akordach, w  różnych układach. 
To jest konieczne, bo to jest mate-
riał, który ja mam w palcach, który 
później biorę, kiedy mam inwen-
cję. W  sali koncertowej publicz-
ność mnie dopinguje, kiedy gram 
improwizacje na fortepianie. Jed-
nak to wszystko jest możliwe dzię-
ki temu, że mam już w palcach to 
wszystko zakodowane, i mentalnie 
wszystko jest już przygotowane do 
realizacji.

Znów wracamy do tej determi-
nacji, do pana skupienia się na 
tym, żeby cały czas iść do przo-
du, nie stać w  miejscu, i  cały 
czas szukać kolejnych rozwią-
zań. W tym roku został pan uho-
norowany Złotym Fryderykiem 
za dorobek artystyczny. Jakie 
ma pan plany na przyszłość, jeśli 
chodzi o muzykę?

Ciągłe doskonalenie swoich moż-
liwości wypowiedzi przez muzy-
kę. Bo to daje mi największą sa-
tysfakcję. To jest ten mój motor. 
Inaczej co? Mógłbym usiąść w fo-
telu, założyć sobie bamboszki 
i oglądać ten głupi telewizor. Na-

siąkać tymi głupstwami, które tam plotą. Słu-
chać tego, złościć się, spać i, od czasu do czasu, 
wołać lekarza, jak się człowiek zasiedzi i nie mo-
że z fotela wstać [śmiech].

Muzyka jednak daje wewnętrzną wolność…

Tak, daje. Człowiek musi mieć ten silnik, bo ina-
czej, rzeczywiście, wie pan… Ja mam pewien wiek, 
powiedzmy sobie prawdę, już powyżej trzydziest-
ki… [śmiech]. Więc jest pewna tendencja, żeby sobie 
wygodniej w życiu zrobić, jest. Mam to. Zresztą my-
ślę, że każdy człowiek zaczyna to mieć w pewnym 
wieku. I  teraz jest jeden problem. Czy znajdzie się 
jeszcze jakieś hobby, żeby mieć w  sobie parę i  coś 
robić. Trzeba wstać, chociaż się nie chce, boli krzyż 
itd. Zaczynamy mieć różne dolegliwości, zwalnia-
my tempo.
Ja zazwyczaj szybko chodziłem, wszystkich za-
wsze mijałem, w  tej chwili już jednak większość 
mija mnie. W  każdym razie ja już teraz nie mam 
specjalnego hobby. Kiedyś, kiedy w życie wchodzi-
ła elektronika, mam na myśli komputery, to rze-
czywiście zacząłem w to wchodzić, to było pasjonu-
jące przez jakiś czas. Bo to było coś nowego. Teraz 
już nie. Teraz to już wręcz chciałbym się od tej elek-
troniki odizolować, ale boję się, jak mi ciągle ka-
żą zmienić program, dołożyć pamięć… Ja się w tym 
wszystkim gubię.
Muzyka cały czas, na szczęście, jest dla mnie tym 
motorem. Koncerty są motorem, bo trzeba wstać, 
trzeba pojechać, trzeba przygotować program, 
wszystko jakoś sensownie ułożyć… Dzięki temu je-
stem cały czas czymś zajęty i nie mam czasu my-
śleć o głupotach. �

Rozmowa przeprowadzona w ramach cyklu Cały ten jazz – meet 
w Promie Kultury Saska Kępa w Warszawie.
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Kilka słów o wolności

Gabriela Kurylewicz

Wolność, podobnie jak piękno, 
jest rzeczą głęboko wewnętrz-
ną. I wolność jest związana z pięk-
nem, choć inaczej, niż przeciętnie 
może się wydawać. Platon nie gar-
dził przeciętnością, ale nie czynił 
z  niej wartości wymagającej obro-
ny za wszelką cenę. Przeciętne ro-
zumienie piękna jest ograniczo-
ne do przeciętnego rozumienia 
wolności. Przeciętnie ludzie przez 
większość czasu swojego życia sie-
dzą w  czymś w  rodzaju kina, pa-
trzą na obrazy i  słuchają dźwię-
ków w  pogłosie. Nie słysząc i  nie 
widząc zbyt dokładnie, dają się 
wciągnąć w oglądanie medialnych 
produkcji. W istocie patrzą w ścia-
nę zapełnioną ruchomymi obra-
zami i  odbiciami dźwięków. Filo-
zof też zapewne siedzi wśród nich, 
ale jednak ma poczucie, że okrop-
ny jest bezruch biernego uczest-
niczenia w  emitowanych filmach 
i  reklamach. I  próbuje rozmawiać 
z kimś obok, próbuje rozejrzeć się – 
mimo ciemności – wokół, i jeśli jest 
filozofem prawdziwym, swojego 
rozmówcę znajduje i przez rozmo-
wę udaje mu się, wraz z rozmówcą, 
ustalić fałsz i zatęsknić za prawdą.
Filozof i jego rozmówca zdają sobie 
sprawę, że nie wszystko jest praw-
dą. Filozof ryzykuje założenie opar-

te na przypuszczeniu, że być może 
prawda jest stopniowalna, i  dzięki 
temu stopniowo, po trudnych i nie-
kiedy krętych bardzo szczeblach 
poznania, można próbować ze-
rwać więzy gapiostwa, tchórzostwa 
i oportunizmu i ruszyć się z zasie-
dzenia w  męczącym kinie. Moż-
na przynajmniej odwrócić się cał-
kowicie do tyłu i  zobaczyć, co jest 
za rzędami krzeseł, za widownią. 
Tam, zdaniem Platona, jest wyjście 
na stronę rzeczywistości, dopiero 
prawdziwie fascynującej.
Ciekawe, że to, co przede wszyst-
kim filozof i  jego rozmówca mogą 
ujrzeć, usłyszeć i  poznać po owej 
drugiej stronie, stronie istotnej 
rzeczywistości, to dzieła sztuki 
oświetlone światłem ognia i świec, 
a  głębiej za nimi – dzieła natury 
oświetlone światłem dziennym. 
A  dalej jeszcze jest ogromna rze-
czywistość idei, którą najdobitniej 
chyba opisuje już nie Państwo, lecz 
Fajdros i Uczta Platona – niezliczo-
ne drogi do szczytów gór, za który-
mi jest niebo i  „pełne morze pięk-
na”.
Zdaniem Platona poznanie praw-
dy prowadzi do poznania istnie-
nia piękna, takiego piękna, które 
jest tożsame z  dobrem. Poznanie 
prawdy jest niemożliwie trud-
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ne w  więzieniu, w  niewoli, dlate-
go pokonanie niewoli, wolność jest 
dla człowieka wartością najwyższą 
w  wymiarze politycznym, etycz-
nym i  estetycznym. Platon poszu-
kiwaniom filozoficznym wolno-
ści poświęcił całą swoją twórczość. 
Zmartwień i  uzależnień finanso-
wych nie miał, gdyż odziedziczo-
ną ogromną fortunę potrafił utrzy-
mać i  w  całości przeznaczył na 
filozofię swoją, Sokratesa i  utwo-
rzenie Akademii.
Słowa i odkrycia filozofii prawdzi-
wy muzyk potrafi uszanować i po-
wtórzyć w  muzyce instrumental-
nej lub słownej – w  wierszu. Ktoś 
powie, że nie każdy jednak muzyk 
czy poeta jest tak niezależny mate-
rialnie jak Platon i  Sokrates, i  nie 
może być przez to niezależny inte-
lektualnie, jak by pragnął. To słusz-
na uwaga. Za położenie dwóch me-
trów kwadratowych papy na papie, 
nowej papy na starej papie, bez ob-
róbki blachą, zapłaciłam dzisiaj de-
karzowi 2200 zł netto. Dach ganku 
zaciekał wodą, a mokry sufit groził 
zwarciem elektrycznym w  całym 
domu, więc musiałam zapłacić. 
Dekarz zarobi więcej niż lekarz, 
a  lekarz i  tak znacznie więcej niż 
filozof, muzyk czy poeta, prawdzi-
wy. Ale dekarz, nawet prawdziwy, 
może zlecieć. Tymczasem muzyk, 
prawdziwy, nie. Bo ma skrzydła do 
lotu. Całe życie pracuje na to, żeby 
skrzydła go niosły wysoko.
Jeśli napisałam bzdury, to pro-

szę mi wybaczyć. Przyjęłam dzisiaj trzecią daw-
kę szczepionki przeciw covidowi, co jeżeli nie jest 
przejawem wolności, to przynajmniej, jak uważam, 
życzliwości. �

PROSTY WIERSZ O WOLNOŚCI

Jeden sąsiad ściął drzewo,
drugi sąsiad zabił psa,
trzeci wyemigrował,
a czwarty to ja.

Jednak nie zostawię moich zielonych dębów,
lip, modrzewi, sosen i świerków.
Najwyżej się przeprowadzę kawałek dalej
i zasadzę nowe dęby, lipy, modrzewie,
sosny, świerki i malwy – dziesiątki, setki, 
					     legiony,
żeby mój świat był lepszy,
szczęśliwszy, uwolniony.

23 V 2010
Wiersz z  tomu Gabrieli Kurylewicz Rymki, wyd. 2, 
Warszawa 2020.
Copyright Gabriela Kurylewicz & Fundacja Forma.
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Jazz na drodze Dao

Piotr Rytowski

Kiedy wiele lat temu zaczynałem 
praktykować tai chi, spotykałem 
się czasem z  uszczypliwymi ko-
mentarzami znajomych – „czy to ta 
gimnastyka dla seniorów?”, „powi-
nieneś uważać, bo w tak dynamicz-
nych ćwiczeniach łatwo o  kon-
tuzję” itp. Rzecz jasna nie brałem 
tego na poważnie, ale czasem, je-
śli wywiązywała się na ten temat 
dyskusja, pamiętam że potrafiłem 
zaskoczyć rozmówcę paroma argu-
mentami… muzycznymi.
Pierwszy z nich to Iggy Pop. Muzyk, 
który przeżył większość swego ży-
cia na krawędzi i  konsekwentnie 
niszczył swój organizm (zarówno 
od wewnątrz, jak i od zewnątrz), na-
dal występuje i ma się całkiem nie-
źle. Pytany w  wywiadach o  sekret 
tak dobrej kondycji, mówi o dwóch 
rzeczach – pięknej, młodej dziew-
czynie oraz tai chi. Iggy wszedł na tę 
taoistyczną drogę doskonalenia cia-
ła i ducha przeszło 30 lat temu. Dziś 
żartuje, że w  młodości, aby poczuć 
się dobrze, wystarczyło zapalić join-
ta – obecnie musi wyłączyć telefon 
i przez godzinę ćwiczyć tai chi.
Tai chi chuan było też wielką pa-
sją Lou Reeda. Artysta nie tylko sam 
praktykował tę formę „medytacji 
w ruchu”, ale był też jej aktywnym 
propagatorem. Wplatał pokazy tai 

chi do programu koncertów, chęt-
nie asystował mistrzom, nagry-
wał własne filmy instruktażowe, 
wreszcie napisał książkę The Art 
of the Straight Line: My Tai Chi, któ-
ra ukazała się już po jego śmierci. 
Dla uczczenia związku Reeda z  tai 
chi Laurie Anderson organizuje 
od 2019 roku Lou Reed Tai Chi Day. 
W  jego obchodach czynny udział 
poza pomysłodawczynią brali m.in. 
John Zorn, Tony Visconti, Iggy Pop 
i  mistrz Ren Guangyi, który przez 
wiele lat uczył Lou Reeda.
Kiedy jesienią ubiegłego roku po-
wróciłem po dłuższej przerwie do 
ćwiczeń, postanowiłem na łamach 
JazzPRESSu nieco głębiej zeksploro-
wać wątek powiązań tai chi z mu-
zyką. Może to nie przypadek, że gdy 
parę lat temu zaczynała się moja 
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współpraca z  magazynem, brałem 
udział w zajęciach tai chi, które od-
bywały się w  tym samym budyn-
ku, w którym swoją siedzibę miało 
RadioJAZZ.FM i JazzPRESS?
Na pierwszy rzut oka tai chi i  jazz 
wydają się być przeciwieństwami. 
Jazz powstał niewiele ponad sto lat 
temu, historia tai chi to tysiąclecia 
chińskiej tradycji. Istotą jazzu jest 
ciągły rozwój, zmiana, improwiza-
cja. Tai chi to powtarzane od wieków 
te same ruchy. W jazzie liczy się in-
dywidualizm, oryginalna ekspresja 
– w tai chi wierne naśladowanie mi-
strza. Jeśli spojrzymy jednak na spra-
wę nieco inaczej, możemy doszu-
kać się wielu istotnych podobieństw. 
Przede wszystkim praktyka – dłu-
gie godziny spędzone na ćwiczeniu. 
Nie ma innej drogi do mistrzostwa 
w grze na instrumencie i na drodze 
tai chi niż powtarzanie niezliczo-
ną liczbę razy określonych fraz czy 
ruchów – do momentu, kiedy, kolo-
kwialnie mówiąc, będziemy gotowi 
wykonać je przez sen.

Kolejna rzecz to intensywna świado-
mość siebie i otoczenia, świadomość 
bycia tu i teraz. Dla muzyka to świa-
domość techniki, instrumentu, part-
nerów na scenie i  publiczności. Dla 
adepta tai chi – świadomość swoich 
umiejętności, techniki, ale też na-
stępnego ruchu potencjalnego prze-
ciwnika. Wreszcie wspólny dla jazzu 
i tai chi jest „mistrzowski system na-
uczania”, choć kontakt z  mistrzem 
nie zawsze jest bezpośredni. Dla wie-
lu muzyków „samouków”, znanych 
z historii polskiego jazzu, mistrzow-
skimi lekcjami bywały przecież po-
wtarzane po stokroć zagrywki, sola, 
riffy zasłyszane na pożyczonej pły-
cie albo w audycji Willisa Conovera.
Zdaję sobie sprawę, że podobne 
analogie można znaleźć nie tylko 
pomiędzy jazzem a  tai chi. Mogą 
odnosić się one do muzyki i  wie-
lu różnych dyscyplin sportowych. 
Dlaczego więc warto zwrócić uwa-
gę właśnie na tę wschodnią sztukę 
pracy z naszą wewnętrzną energią?
Okazuje się, że na świecie można 
znaleźć bardzo wiele kursów typu 
„Tai chi dla muzyków”. Na tego ro-
dzaju zajęcia mogą zapisać się stu-
denci Berklee College of Music, Bla-
ir School of Music i innych uczelni. 
Tai chi pozytywnie wpływa na jas-
ność umysłu i funkcje poznawcze, 
co jest niezwykle ważne dla muzy-
ków, niezależnie od tego, czy mu-
szą zapamiętywać klasyczne utwo-
ry, czy improwizują. Regularne 
praktyki pomagają zwiększyć dy-
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scyplinę, opanowanie i  co też nie-
bagatelne w profesji muzyka – kon-
dycję fizyczną.
Ćwiczenia tai chi wpływają także na 
zmniejszenie prawdopodobieństwa 
urazów związanych z grą na instru-
mencie – nadwyrężonych stawów, 
napięć, obciążeń kręgosłupa. Wresz-
cie tai chi rozwija równowagę emo-
cjonalną, uczy wyciszenia, a  tym 
samym wpływa na zmniejszenie 
stresu i zmęczenia psychicznego. Pra-
ca nad harmonią ciała i umysłu, poza 
tymi wszystkimi fizycznymi aspek-
tami naszej kondycji, może po prostu 
wzbogacić grę każdego muzyka, pod-
nieść jego świadomość samego siebie 
i uważność w stosunku do otoczenia 
– niezbędną szczególnie przy impro-
wizacji zespołowej.
Wśród rodzimych muzyków nie bra-
kuje adeptów tai chi chuan. Jednym 
z  nich jest Włodzimierz Kiniorski. 
W okresie kiedy Kinior grał w Young 
Power, zespół wpadł na pomysł cho-
reografii scenicznej zbliżonej do ru-
chów tai chi. Krzysztof Popek zapro-
sił do udziału w tym przedsięwzięciu 

nauczyciela tai chi i… tak już zostało. 
Muzyk praktykuje tę sztukę do dziś. 
Podobnie jak jego ówczesny kolega 
z  zespołu Józef Ziut Gralak. Kinior 
przyznaje, że ćwiczy czasem nawet 
przed koncertami, bo – jak twierdzi – 
to go wycisza i daje płynność ruchów. 
Wiele osób wie, że Tymon Tymański 
ma czarny pas w  karate, ale wiedza 
o jego zamiłowaniu do tai chi nie jest 
już tak popularna. Tymczasem Ty-
mon w  swoich regularnych trenin-
gach dzieli czas pomiędzy karate, tai 
chi, qi gong i… domową siłownię.
Dla wspominanego na wstępie 
Iggy’ego Popa receptą na „wiecz-
ną młodość” były tai chi i  zmysło-
wa narzeczona. Kinior w  jednym 
z  wywiadów dorzuca jeszcze jed-
ną cenną wskazówkę. Twierdzi, że 
młodość zapewniają dobre uczu-
cia, jakie z nas płyną. Ludzie dobrze 
nastawieni do innych, życzliwi, po-
zbawieni wrogości wyglądają mło-
do. Nienawiść i  gniew przyspiesza-
ją starzenie. Tę prawdę powinniśmy 
mieć na uwadze wszyscy. �
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Dzieło życia

Rafał Garszczyński

Sonny Sharrock był niezwykle ory-
ginalnym gitarzystą. Chyba nikt 
w  długiej historii jazzowej gita-
ry nie potrafił w  tak niezwykły 
sposób, czasem w  jednym utwo-
rze, łączyć tylu muzycznych stylów 
i technik gry. Jeśli chcecie mieć tyl-
ko jedną płytę Sharrocka, z  pew-
nością powinien być to solowy 
album Guitar z  1986 roku, wypro-
dukowany z  pomocą Billa Laswel-
la. Obaj muzycy, do spółki z  Ro-
naldem Shannonem Jacksonem 
i  saksofonistą Peterem Brötzman-
nem, stworzyli kultowy zespół Last 
Exit. To jednak nie zatrzymało ka-
riery solowej artysty.
Możliwości technologiczne nagry-
wania wielościeżkowego zaprowa-
dziły wielu muzyków lat osiem-
dziesiątych na manowce fałszywej 
wirtuozerii. Sonny Sharrock nale-
żał do nielicznych, którzy zrobili 
z niej twórczy użytek. W 1986 roku 
Sharrock był już weteranem gita-
rowej awangardy. Swoje muzycz-
ne eksperymenty rozpoczął jesz-
cze w  latach sześćdziesiątych od 
kilku nagrań solowych i  współ-
pracy z Pharoah Sandersem i Her-
bie Mannem. Wielu biografów Mi-
lesa Davisa potwierdza, że dołożył 
swoje dźwięki do płyty A Tribute To 
Jack Johnson Milesa Davisa, choć na 
większości oficjalnych wydań tego 

albumu nie znajdziecie jego na-
zwiska. Zniechęcony słabymi re-
cenzjami swoich wczesnych albu-
mów porzucił karierę muzyczną 
na ponad dekadę, a nadzieję na po-
wrót do muzycznego świata dał mu 
Bill Laswell, namawiając go do do-
łączenia do jednego ze swoich licz-
nych składów w 1980 roku.
Guitar to dzieło życia Sonny’ego Shar-
rocka, który niespodziewanie zmarł 
w  1994 roku, kiedy jego kariera za-
częła nabierać rozpędu dzięki Last 
Exit, Laswellowi, ale też wizji wyjścia 
z nieco hermetycznego kręgu nowo-
jorskiej awangardy muzycznej za 
sprawą zainteresowania dużych wy-
twórni, skierowanej do nieco szer-
szej publiczności płyty Highlife i na-
grań z Gingerem Bakerem.
Nikt nie przeszkadza, ale też nikt nie 
może pomóc, nawet przez moment. 

Sonny Sharrock – Guitar
Enemy, 1986
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To świat Sonny’ego Sharrocka opowiedzia-
ny z  pomocą jego gitary. Był w  tym świe-
cie blues, no, może trochę zakręcony, godny 
Vernona Reida wymieszanego z  Derekiem 
Baileyem. Były w  nim piękne ballady, jak 
Broken Toys, z której mógłby się uczyć Stan-
ley Jordan, i brudne, z pozoru tylko dener-
wujące dźwięki Devils Doll Baby. Nie jest 
przypadkiem, że Broken Toys na płycie au-
tor umieścił po bombardowaniu Devils Doll 
Baby. Znajdziecie też na Guitar większą for-
mę, pokazującą w  spójnej muzycznie po-
staci możliwości kompozytorskie i brzmie-
niowe Sharrocka, kilkuczęściową Princess 
Sonata.
Sharrock atakował dźwięki z szybkością bły-
skawicy, jak sam powiedział w jednym z wy-
wiadów jeszcze w  latach siedemdziesiątych, 
starał się naśladować sposób kształtowania 
dźwięku przez Pharoah Sandersa, którego 
uważał za jednego ze swoich mistrzów. Tym 
albumem osobiście przekonałem kilku za-
betonowanych fanów rocka do posłuchania 
czegoś głębszego i  bardziej emocjonalnego. 
Trudno mi znaleźć bardziej prawdziwy, emo-
cjonalny i  jednocześnie trafiający również 
do szerszej publiczności freejazzowy album 
w zasadzie pozbawiony rytmu i wyposażony 
w śladowe skrawki melodii.
Do tego Sharrock, mimo że użył, nagrywa-
jąc tą płytę, techniki wielościeżkowej, w za-
sadzie wykorzystał tylko prosty podkład, 
nie przesadził też z  użyciem dodatkowej 
elektroniki, pokazując wszystkim kolegom 
po fachu, że wystarczy gitara, wzmacniacz 
i najprostsze efekty, ale trzeba mieć pomysł 
i pokłady umiejętności oraz muzycznej wy-
obraźni. To moim zdaniem najpiękniejszy 
z  zupełnie nieznanych jazzowych albu-
mów wszech czasów. �

http://radiojazz.fm/sklep


82|	 Pogranicze / Down the Backstreets

dyskusje z  partnerką Tahiry Jose 
– która dzięki temu również stała 
się gwiazdą fotomodelingu. Chwilę 
później powstał bardzo popularny 
w  Stanach Zjednoczonych reality 
show Love And Hip-Hop – bazujący 
dokładnie na treściach tego typu. 
Budden wskakiwał na każdą nową 
platformę mediów społecznościo-
wych, wyprzedzał trendy, spędzał 
wiele czasu wchodząc w interakcje 
ze śledzącymi go na Twitterze.
Wyrażane opinie często nie podo-
bały się kolegom z branży – w efek-
cie czego dochodziło do wielu kon-
fliktów. Odkrył on również zalety 
wydawania niezależnie – co było 
oczywiste dla raperów szczegól-
nie z  południa Stanów Zjedno-
czonych, ale uważane za porażkę 
w  oczach tych, którzy za wszelką 
cenę walczyli o  kontrakty w  wiel-
kich wytwórniach. Budden był za-
tem pionierem w  kwestii marke-
tingu i  relacji ze słuchaczami. Ale 
umówmy się: to by nie wystarczy-
ło, by utrzymać głowę wysoko nad 
wodą i  nie utonąć w  zalewie no-
wych raperów i płyt.
W  mojej opinii, najważniejszą ce-
chą Buddena jest brutalna szczerość 
w muzyce. Wiemy o wszystkich jego 
problemach emocjonalnych, psy-
chicznych, uczuciowych – głównie 

Spacer po głowie chorego

Adam Tkaczyk

Joe Budden to oryginał jakich 
mało. W  2003 roku był wielką na-
dzieją rapu – miał umiejętności, 
charyzmę, osobowość i  ogromny 
przebój Pump It Up na listach prze-
bojów. Później przyszły problemy 
z wytwórnią Def Jam i przejście na 
ścieżkę niezależnych labeli. I  właś-
nie wtedy – gdy zniknęło wspar-
cie wielkiej machiny promocyjnej 
– na wierzch wypłynęło pionier-
skie podejście Buddena do kontaktu 
z  fanami. Jako jeden z  pierwszych 
artystów założył kanał YouTube – 
JoeBuddenTV, gdzie dokumentował 
swoje życie prywatne i zawodowe.
Prowadził livestreamy za pośred-
nictwem Ustream, odpowiadał na 
pytania widzów. Mogli oni też oglą-
dać sesje nagraniowe, a  także jego 

Joe Budden – Mood Muzik 4: A Turn 4 the Worst
eOne, 2010
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z tekstów, a nie z internetu. Choro-
ba psychiczna i  nadużywanie nar-
kotyków nie są dla niego tabu. Co 
za tym idzie – ze względu na roz-
chwianie emocjonalne i regularne 
rejestrowanie odczuć w  tekstach 
w  ciągu kilku lat jego kariery po-
znajemy człowieka o  dwóch prze-
ciwnych sobie twarzach. Każdy 
z  nas zachowuje się inaczej w  za-
leżności od towarzystwa, sytuacji, 
stanu emocjonalnego etc. – Budden 
jednak doprowadza tę dwubiegu-
nowość do ekstremum.
W  jednym momencie rapuje o  so-
bie jako o „piece of shit”, by za mo-
ment twierdzić, że jest najlepszym 
żyjącym człowiekiem. Potrafi za-
rapować tekst całkowicie pozba-
wiony jakichkolwiek śladów empa-
tii, w  efekcie którego zszokowany 
odbiorca potrzebuje kilku minut, 
by zrozumieć, co usłyszał. Jedno-
cześnie w  niektórych utworach 
przepięknie, ujmująco opowiada 
o emocjach fundamentalnych, wy-
wołujących reakcje nawet u  naj-
bardziej zdystansowanych słucha-
czy. Dla przykładu – w  2005 roku 
w  utworze Are You In That Mood 
Yet? (album Mood Muzik 2) wykrzy-
kuje sfrustrowany, że zapłaci za 
aborcję swojej dziewczyny, byle tyl-
ko w końcu ją zrobiła, a w Goodbye 
(album Welcome to: Our House, 2012) 
wspomina narodziny swoich mar-
twych bliźniąt, które miały być dla 
niego szansą na bycie lepszym oj-
cem niż w  przypadku pierwszego 

dziecka (dla jasności: nie chodzi tu o potomka, któ-
ry miał być przedmiotem aborcji). A  ponieważ na 
co dzień prezentuje podejście typu „nic mnie nie 
rusza”, każdy jego wybuch wzbudzał jeszcze silniej-
szą reakcję osób śledzących jego życie.
Niezależnie od tego, czy był bardzo odpychający, czy 
przeciwnie, opowiadał o sytuacjach, z którymi mo-
gli utożsamiać się słuchacze – jego głos był słyszal-
ny. Joe Budden pokazał raperom swojej generacji, 
że wrażliwość i obnażanie duszy w muzyce jest OK. 
Można oczywiście zgrywać najtwardszego gangste-
ra pozbawionego emocji na każdym kawałku, ale do 
ludzi najlepiej trafić szczerością, chęcią wzajemne-
go poznania i  nawiązania otwartego dialogu. Jeśli 
poznają cię jako prawdziwą, realną osobę, staniesz 
się częścią ich życia emocjonalnego niczym główna 
postać śledzonego od lat serialu, pozostaniesz w ich 
głowach (oraz playlistach) na dłużej. Budden nagrał 
w  karierze tylko jeden wielki mainstreamowy hit, 
ale znaczy w kulturze o wiele więcej niż maszynka 
do hitów z przełomu wieków – Ja Rule. Jego muzyka 
często wymusza na słuchaczach wejście w jego świat 
– pełen rozchwiania i skrajnych emocji – i brutalne 
skonfrontowanie go z  własnymi doświadczeniami 
i demonami. To jest potężna moc, którą posiada nie-
wielu wykonawców.
Podczas wieloletnich prób wydania drugiego al-
bumu w  Def Jam Budden publikował na własną 
rękę projekty z serii, która stała się jego najważniej-
szą marką: Mood Muzik. Na tych mixtape’ach poja-
wiały się najbardziej emocjonalne utwory: pełne 
smutku, nostalgii, agresji, stanowiące terapię dla 
wycieńczonego walką z samym sobą umysłu rape-
ra. Wydany w 2010 roku Mood Muzik 4: A Turn 4 the 
Worst jest czwartą częścią tej serii – według mnie 
najlepszą.
W  spisie producentów znajdziemy dwa gwiazdor-
skie nazwiska – Scott Storch i  Just Blaze, ale każ-
dy z  nich dał tylko pojedynczy bit. Ważniejszą 
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postacią jest tutaj Brazylijczyk J. 
Cardim – odpowiedzialny za pięć 
podkładów. To jego brzmienie zda-
je się wyznaczać wzór dla lwiej czę-
ści pozostałych bitów i definiować 
całość sonicznej strony Mood Mu-
zik 4. Większość podkładów idzie 
w  stronę monotonnych, często 
ograniczonych melodyjnie, klawi-
szowych, elektronicznych tekstur, 
wybrzmiewających w tle mocnych 
bębnów, wyznaczających kierunek 
skupienia słuchacza. Na pierw-
szym planie – słowa, mocny głos 
Buddena i bębny, w dalszej tło mu-
zyczne.
Przykładem takiej minimalistycz-
nej, przestrzennej produkcji niech 
będzie Black Cloud – potężny utwór 
o  męczącej, wyniszczającej uciecz-
ce od kolejnych problemów, któ-
re nie chcą zniknąć. Podobne wra-
żenie robi Sober Up z  rewelacyjną, 
gościnną zwrotką Crooked I’a – nie-
co szybszy, opowiadający o huśtaw-
ce emocjonalnej, niedostosowaniu 
społecznym, z prostym wnioskiem: 
„nie chcę wytrzeźwieć”. Wyróżnię 
też epickie Aftermath oraz Remem-
ber the Titans – inteligentne, cwa-
niackie braggadocio z  gościnnym 
udziałem trzymającego z  Bud-
denem od lat Fabolousa, kole-
gi z  supergrupy Slaughterhouse – 
Royce’a da 5’9” oraz członka G-Unit 
– Lloyda Banksa, z którym Joe kilka 
lat wcześniej był skonfliktowany.
Zresztą wszyscy goście stanowią 
świetne uzupełnienie albumu – po-

jawiają się w idealnie dobranej daw-
ce: nie przytłaczają gospodarza, 
a  wzbogacają całość. Zresztą Bud-
dena nie byłoby tak łatwo przytło-
czyć. Jego głos i  flow są silne oraz 
przejmujące – oddają emocje zawar-
te w  tekstach, nakazują skupienie 
uwagi i utrzymują ją. Przez lata Bud-
den poprawił również dykcję – ni-
skie głosy czasami bywają zamglo-
ne, trudne do zrozumienia. Przestał 
przeszkadzać również sygmatyzm – 
o wiele bardziej rzucający się w oczy 
np. na debiutanckiej płycie.
Joe Budden był bardzo uzdolnio-
nym raperem już w  momencie 
przebicia się na scenę w 2003 roku, 
ale lata spędzone w studiu i współ-
praca ze Slaughterhouse (supergru-
pą utworzoną w  2009 roku) spra-
wiły, że w  momencie nagrywania 
Mood Muzik 4 mógł rywalizować 
wers za wers z  każdym raperem 
na Ziemi. Nie każdy tytan mikro-
fonu jest jednak tak pasjonującą 
postacią jak Budden – i  nie każdy 
staje przed słuchaczem nago, po-
kazując każdą, otwartą lub zabliź-
nioną, ranę. Joe to prawdziwy wir-
tuoz długopisu, równie dobrze 
radzący sobie, gdy utwór ma być 
aroganckim braggadocio czy dzie-
sięciominutowym, pozbawionym 
refrenu opisem jego stanu umysłu 
i sytuacji życiowej (10 Mins. z debiu-
tanckiego albumu – co za utwór!). 
Chociaż wszyscy znają jego po-
stać – albo tylko z Pump It Up, albo 
uważnie podążając za każdym 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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jego ruchem, płyty Joego Buddena 
nie sprzedawały się masowo. Na-
wet debiutancki album Joe Bud-
den z 2003 roku osiągnął „zaledwie” 
status złotej płyty. Wzbudzały one 
jednak reakcje fanów, poruszały 
osoby poszukujące rapu sięgające-
go w  głębsze odmęty ludzkiej psy-
chiki.
Obecnie Budden twierdzi, że za-
kończył karierę rapową i  poświę-
cił się całkowicie podcastingowi. 
Wykorzystał swoją wiedzę na te-
mat branży oraz niewyparzony ję-
zyk, by stworzyć całkowicie nieza-
leżne, opiniotwórcze medium – Joe 
Budden Podcast. Twierdzi też, że 

jest teraz o wiele szczęśliwszy niż podczas kariery 
rapowej. I łatwo mu w to uwierzyć. Środowisko hip
-hopowe bywa toksyczne i karykaturalnie zmasku-
linizowane, a poziom testosteronu czasami przebija 
sufity. Trudny charakter i  konfliktowość, w  połą-
czeniu z nagminnym odsłanianiem własnych pięt 
achillesowych, doprowadziły Buddena do wielu za-
ognionych sytuacji, co na pewno odbiło się na jego 
i  tak zranionym zdrowiu psychicznym. I  tak jak 
ogromnie chcielibyśmy my – fani jego muzyki – ko-
lejnego Mood Muzik i  kolejnych opowieści o  nie-
udanych związkach w serii utworów Ordinary Love 
Shit – nie bądźmy na tyle samolubni, by poświęcać 
zdrowie ulubieńca w  imię sztuki. Dobrze widzieć 
go uśmiechniętego i stabilnego emocjonalnie. O ile 
nie jest to tylko poza na potrzeby wizerunkowe. �

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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