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EuroJAZZ 2024
Za nami rok 2024, prowadzona przez nas 
Fundacja ma już piętnaście lat. Wydaliśmy 
sześć numerów JazzPRESSu w  wersji elek-
tronicznej i trzy w formie papierowej. Zorga-
nizowaliśmy i prowadziliśmy blisko 90 wyda-
rzeń w Warszawie i okolicach, w tym m.in.:

•• trzecią edycję Festiwalu JAZZ W FILMIE. PL

•• 21 koncertów w  cyklu Cały Ten JAZZ! 
w PROMie Kultury Saska Kępa

•• 12 koncertów w  cyklu Salon Jazzowy 
w Pałacu Szustra

•• 6 koncertów w cyklu Jazz w BOK! Gramy 
wprost! w Bielańskim Ośrodku Kultury

Fot. Beata Gralewska, Krzysztof Zygmunt Andrzejewski

•• 41 warsztatów dla dzieci i 7 koncertów for-
macji JAZZ DLA DZIECI QUINTET z udzia-
łem gwiazd.

Zorganizowaliśmy także szóstą edycję Mię-
dzynarodowego Konkursu Plakatu We Want 
Jazz! – KOMEDA55, do którego zgłoszono 
965 plakatów z 80 krajów, a także kilka wy-
staw finalistów zeszłorocznej i  wcześniej-
szych edycji konkursu.

Agnieszka Holwek i Jerzy Szczerbakow
Fundacja EuroJAZZ

https://www.facebook.com/FundacjaEuroJAZZ


Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

Trudno wyobrazić sobie dwie osoby stojącej dalej, po absolutnie przeciwnych stro-

nach muzycznego uniwersum, na przeciwnych biegunach podejścia do saksofonu 

i saksofonowego kunsztu. Przemek Dyakowski i Paulina Owczarek. Dzieli ich 50 lat, 

wychowywali się więc i zdobywali swoje instrumentalne umiejętności w zupełnie in-

nych realiach, mieli zupełnie inne wzorce, inne fascynacje, inaczej mogą rozumieć 

muzykę i swoją w niej rolę. Niemniej warto, zwłaszcza jeśli ma się ambicje ogarnia-

nia szerokiego spectrum muzyki i podchodzenia do niej bez uprzedzeń, poznać obie 

sylwetki, obie drogi, ich różne poglądy i doświadczenia.

„Nie miałem nigdy w sobie blokad przed nowym, wszelkie poszukiwania w jazzie nie 

stanowiły dla mnie problemu w zaakceptowaniu ich i obserwowaniu. Dziwił mnie 

konflikt jazzmanów z yassowcami” – podkreśla Przemek Dyakowski. „Myślę, że żad-

na ortodoksja nie sprzyja rozwojowi kreatywności” – twierdzi Paulina Owczarek. 

Właśnie od tego jest JazzPRESS, aby poznawanie tak różnych postaw, życiorysów, 

osobowości i twórczości było możliwe na wyciągnięcie dłoni, bez konieczności prze-

kopywania się przez wyszukiwarkę czy bibliotekę. Przede wszystkim oczywiście 

jednak warto samemu posłuchać muzyki obojga artystów i samemu wyrobić sobie 

zdanie na jej temat.

Na pewno warto też posłuchać nowej muzyki wszystkich, którzy znaleźli się w czo-

łówce naszego najnowszego redakcyjnego rankingu, tym razem podsumowującego 

rok 2024. Gratulacje dla zwycięzców i życzenia nieobniżania lotów w tym roku i w la-

tach następnych.
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Głosowało kolegium w składzie: Linda Jakubowska, Krzysztof  
Komorek, Jakub Krukowski, Rafał Marczak, Tomasz Tobin  
Pałubiński, Oksana Predko, Piotr Rytowski, Wojciech Sobczak,  
Mateusz Sroczyński, Cezary Ścibiorski, Tomasz Guiddo Świtała,  
Adam Tkaczyk, Piotr Wickowski, Piotr Zdunek, Paweł Ziemba.

1. EABS

2. Marek Pospieszalski

3. Kosmos

1. Nubya Garcia

2. Meshell Ndegeocello

3. Giuseppe Doronzo

RANKING
redakcji JazzPRESSu  
i RadioJAZZ.FM

fot. Beata Gralewska

fot. Zuza Gąsiorowska

POLSKI JAZZOWY MUZYK / ZESPÓŁ ROKU

ZAGRANICZNY JAZZOWY MUZYK / ZESPÓŁ ROKU

2024

https://jazzpress.pl/wyroznione/zwyciezcy-rankingu-jazz-2024


2021Głosowało kolegium w składzie: Linda Jakubowska, Krzysztof  
Komorek, Jakub Krukowski, Rafał Marczak, Tomasz Tobin  
Pałubiński, Oksana Predko, Piotr Rytowski, Wojciech Sobczak,  
Mateusz Sroczyński, Cezary Ścibiorski, Tomasz Guiddo Świtała,  
Adam Tkaczyk, Piotr Wickowski, Piotr Zdunek, Paweł Ziemba.

1. �Teo Olter Quintet – In Pursuit 
of Happiness

2. Błoto – Grzybnia
3. �Marek Pospieszalski Octet  

& Zoh Amba – Now!

fot. Beata Gralewska

fot. Zuza Gąsiorowska

ZAGRANICZNA JAZZOWA PŁYTA ROKU

POLSKA JAZZOWA PŁYTA ROKU

1. Nala Sinephro – Endlessness
2. Nubya Garcia – Odyssey
3. �Meshell Ndegeocello – Red Hot & Ra: 

The Magic City

RANKING
redakcji JazzPRESSu  
i RadioJAZZ.FM

2024

2024

2024

https://jazzpress.pl/wyroznione/zwyciezcy-rankingu-jazz-2024
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Blu/Bry znów laureatem

Z espół Blu/Bry otrzymał 
główną nagrodę w  naj-

nowszej edycji Konkursu Biel-
skiej Zadymki Jazzowej im. 
Jana Ptaszyna Wróblewskiego. 
To kolejne zwycięstwo grupy 
w  prestiżowym polskim kon-
kursie, po niedawnym Grand 
Prix krakowskiego Jazz Ju-
niors 2024. Jury bielskiego fe-
stiwalu 17 listopada 2024 roku 
nagrodziło również zespo-

ły Sylwester Bugajak Project, 
Kosmos oraz – indywidualnie 
– Jana Kusza (saksofonistę Blu/
Bry, za najlepszą kompozycję), 
Sylwestra Bugajaka (za najlep-
szy program) oraz Tymoteusza 
Wójtewicza i  Michała Czwi-
chockiego (z Sylwester Bugajak 
Project, najlepsza sekcja ryt-
miczna).
Nagrodzony stauetką Aniołka 
Jazzu zespół Blu/Bry wystąpił 

w  następującym składzie: Jan 
Kusz (saksofony), Tomasz Kusz 
(trąbka), Jakub Letkiewicz (for-
tepian), Franek Wicke (bas/
kontrabas) i  Stanisław Banyś 
(perkusja). W ramach nagrody 
grupa zagra podczas 27. Biel-
skiej Zadymki Jazzowej w 2025 
roku, a  ponadto ukaże się jej 
płyta z materiałem zarejestro-
wanym podczas koncertu fi-
nałowego Zadymki. �

Kuba Więcek z nominacją do Paszportów Polityki

Kuba Więcek znalazł się 
wśród 21 nominowanych do 
najnowszej edycji Paszpor-
tów Polityki. Muzyka wyróż-
niono za działalność w  ra-
mach prowadzonego przez 
siebie zespołu Hoshii. O Pasz-
port w  kategorii Muzyka po-
pularna będzie walczyć z Ka-
sią Lins oraz Darią ze Śląska. 
Rozstrzygnięcia redakcyjnej 
kapituły i  czytelników ma-
gazynu ogłoszone zostaną 14 
stycznia.
„Przez ostatnie lata świat dla 
mnie szybował, co chwila 
zmieniały się moje zaintereso-
wania, skakałem po różnych 
muzycznych sytuacjach jak 
z  kwiatka na kwiatek” – mó-
wił Więcek w  podkaście Poli-
tyki. Wszystko to zmieniło po-
jawienie się pod koniec 2023 
roku formacji Hoshii (z  ja-
pońskiego: pragnąć), jego no-
wego stałego zespołu. Ten po-
łączył różne wątki w  autor-
ską całość – szkice kompozy-
cji powstawały na kompute-

rze, niczym beaty hip-hopowe, 
a następnie zostały wykonane 
przez zespół złożony z silnych 
osobowości młodego polskiego 
jazzu: Grzegorza Tarwida na 
instrumentach klawiszowych, 
basisty Maxa Muchy i  perku-
sisty Miłosza Berdzika. Sam 
lider – i  kompozytor utwo-
rów – narzucił sobie ograni-
czenia, chcąc pisać nieco proś-
ciej, a  przy swojej skłonności 

do wymyślania melodii – tro-
chę jednak się powściągnąć, 
by tworzyć motywy, które za-
razem nie znudzą się po mi-
nucie i  których można będzie 
słuchać w tle. „Zawsze miałem 
problem z  moim ADHD, naj-
chętniej w  moich kompozy-
cjach co 20 sekund zmieniał-
bym motyw, robił jak najwię-
cej skomplikowanych rzeczy” 
– przyznał Więcek. �
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Sławek Dudar z Nagrodą Europejskiego Regionu  
Metropolitalnego Norymbergi

Forum Kultury Europejskie-
go Regionu Metropolitalnego 
Norymbergi wybrało w  grud-
niu 2024 roku saksofonistę 
i kompozytora Sławka Dudara 
z  Hof na Artystę Regionu Me-
tropolitalnego. Muzyk od wie-
lu lat mieszka i pracuje w Hof, 
współtworząc lokalną sce-
nę jazzową. Występuje także 
w różnych formacjach w całej 
Europie.
Sławek Dudar urodził się 
w Polsce i kształcił się na Wy-
dziale Jazzu Akademii Mu-
zycznej we Wrocławiu. W Hof 
pracuje jako muzyk i  nauczy-
ciel saksofonu w  szkole mu-
zycznej Hofer Symphoniker. 
Działa jako solista, ale także 
gra w  międzynarodowych ze-
społach. Stoi na czele Sławek 
Dudar Trio oraz wspiera mu-
zyków jako sideman. 
Jest zaangażowany w  szero-
ki zakres gatunków, w  tym 

funk, muzykę latynoską, mu-
zykę indyjską, electro i muzy-
kę klubową. Jednak jego uwa-
ga zawsze skupia się na jaz-
zie. Wśród wielu muzyków, 
z  którymi współpracował, 
są m.in. Jeremy Pelt, Bodek 
Janke, Jean-Clair de Ruwe, 

Olivia Trummer, Tex Döring, 
Rainer Glas i  Adam Bałdych. 
W  2023 roku zainicjował fe-
stiwal Hof Jazz Nights, samo-
dzielnie wymyślając, planu-
jąc i  organizując cały festi-
wal jako dyrektor artystycz-
ny i generalny. �

Nowe kategorie jazzowe we Fryderykach

N a gali jazzowej odby-
wającej się w  ramach 

nadchodzącej przyszłorocz-
nej edycji Fryderyków nagro-
dy po raz pierwszy będą wrę-
czane w  dwóch nowych ka-
tegoriach: Album Roku Jazz 
Ek sper y menta l ny/ Współ-
czesna Muzyka Improwizo-
wana oraz Jazzowy Kompo-
zytor/Jazzowa Kompozytor-
ka Roku.

Najważniejszą zmianą w  re-
gulaminie dotyczącą muzy-
ki jazzowej jest nowa katego-
ria dla albumów. Osoby zgła-
szające płyty do konkursu mo-
gły wybrać jedną z dwóch ka-
tegorii: dotychczasową katego-
rię Album Roku Jazz lub nową: 
Album Roku Jazz Ekspery-
mentalny/Współczesna Mu-
zyka Improwizowana. Kolejną 
nowością w  ramach muzyki 

jazzowej jest nowa kategoria 
dla jazzowych twórców i  mu-
zyków. Oprócz kategorii Arty-
sta Roku Jazz będą oni mogli 
ubiegać się o nominację w ka-
tegorii Jazzowy Kompozytor/
Jazzowa Kompozytorka Roku.
Rejestracja zgłoszeń prowa-
dzona była od 12 listopada do 
8 grudnia 2024 roku. W  2025 
roku Fryderyki zostaną przy-
znane po raz 31. �
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https://www.sjrecords.eu/pl/produkt/myrczek-schmidt-quintet-mlynarski-bynajmniej
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fot. Jarek Wierzbicki

Quincy Jones – światowej sławy producent, aranżer 
i trębacz – odszedł 3 listopada w wieku 91 lat. Q, jak 
bywał też nazywany, stał się jedną z najbardziej sza-
nowanych osób w środowisku muzycznym, ponad 
podziałami. Choć karierę rozpoczynał jako jazz-
man, z czasem realizował się też w  innych gatun-
kach, jego wszechstronny talent producencki za-
owocował wieloma płytami, z których część weszła 
na stałe do kanonu muzyki popularnej. Był wielo-
krotnie nagradzany, w tym 28 nagrodami Grammy.
Urodził się w  roku 1933 w  czarnoskórej rodzinie 
z  korzeniami sięgającymi Francji i  Walii; dora-
stał pod wpływem muzyków bebopowych, słucha-
jąc muzyki Parkera i Gillespiego, ale też religijnych 
pieśni afroamerykańskich kościołów i  gospel. Te 
drugie niewątpliwie skierowały jego wrażliwość 
na potencjał przebojowości w  muzyce. Muzyczną 
edukację pobierał też w Berklee College of Music.
Ogromny wpływ na jego rozwój miała znajomość 
z Rayem Charlesem, która otworzyła mu drogę do 

Quincy Jones (1933-2024) 
Q ponad gatunkami

kariery muzyka jazzowego. Współ-
praca z Lionelem Hamptonem, Diz-
zym Gillespiem, rozpoznawalność 
w  jazzowym środowisku, ale też 
eklektyczny gust i uzdolnienia, za-
owocowały rozmaitymi kolabora-
cjami. Już na początku lat 50. wy-
stąpił jako trębacz z początkującym 
wówczas Elvisem Presleyem, wiel-
ką sławę natomiast przyniosły mu 
płyty nagrane z  Countem Basiem 
i  Frankiem Sinatrą. W  swojej bio-
grafii Jones wspominał, że „Sina-
tra przenosił go do innego świata”, 
współpraca zawodowa zamieni-
ła się w przyjaźń, Sinatra przygoto-
wywał nawet dla Jonesa śniadania. 
Współpracę obu sław dokumen-
tuje kilka albumów, od klasycz-
nej już pozycji It Might as Well Be 
Swing, z 1964 roku, do której Quincy 
stworzył aranżacje dla zespołu Co-
unta Basiego i Sinatry, aż do jednej 
z ostatnich płyt legendy jazzowego 
wokalu L.A. Is My Lady z roku 1984.
Słynne współprace nie oddadzą 
niezwykłego bogactwa jazzowej dy-
skografii solowej Jonesa. Debiuto-
wał jako lider już w  roku 1955 na-
graniem Jazz Abroad, firmowanym 
wspólnie z zespołem Roya Haynesa. 
Do wykonania swojej części płyty 
Quincy skompletował imponujący 
zespół z Artem Farmerem na trąb-
ce na czele. Następnie zarejestrował 
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wiele innych albumów, m.in. This is 
How I Feel About Jazz i Big Band Bos-
sa Nova, na których udało mu się 
zgromadzić pod swoim przewod-
nictwem wielu znakomitych mu-
zyków, takich jak chociażby Roland 
Kirk, Phil Woods czy Jim Hall. Pod 
tym względem można go umieś-
cić obok takich legend bigbandowe-
go jazzowego grania jak Gil Evans 
czy Duke Ellington. Boom na bos-
sę przybliżył go też do muzyki bra-
zylijskiej, nawiązał wieloletnie zna-
jomości z  muzykami z  Ameryki 
Południowej, m.in. z Miltonem Na-
scimento i  Paulinho Da Costą. So-
lowa twórczość Q z  późniejszych 
dekad nie abstrahowała od nowi-
nek muzyki popularnej – pop i R&B 
mieszają się z jazzem na jego albu-
mie The Dude z  roku 1981, na któ-
rym pojawili się tak różnorodni 
muzycy jak Herbie Hancock, Mi-
chael Jackson czy Steve Lukather.
Oprócz Raya Charlesa Quincy na-
wiązał też w  latach 50. znajomość 
z  Milesem Davisem, ale ich jedy-
na większa współpraca miała na-
stąpić dopiero na początku lat 90. 
w  związku z  festiwalem w  Mon-
treux. Wydarzenie było o  tyle wy-
jątkowe, że był to jednorazowy 
występ Davisa, który razem z  or-
kiestrą skompletowaną i  dyrygo-
waną przez Jonesa wykonywał 
materiał sprzed trzech dekad, ho-
norując okres współpracy twór-
cy Kind of Blue z  Gilem Evansem. 
Oprócz tego Davis zagrał w dwóch 

utworach na płycie Quincy’ego Back On The Block 
z roku 1989 obok wielu innych legend jazzu, m.in. 
Ala Jarreau, Elli Fitzgerald, Sarah Vaughan, Joe Za-
winula, Raya Charlesa czy Dizziego Gillespiego. Co 
ciekawe, weterani jazzu zmierzyli się tam z  aran-
żacjami współczesnej muzyki rozrywkowej, w tym 
nawet hip-hopu, co jest kolejnym przykładem ot-
warcia Q na rozmaite gatunki muzyczne.
W latach 70. Jones zasłynął głównie jako producent 
i aranżer Michaela Jacksona, nagrał z nim trzy płyty, 
które osiągnęły nieprawdopodobny sukces komer-
cyjny i zdominowały brzmienie muzyki popularnej 
lat 80. Legendarny Thriller do dziś jest najlepiej sprze-
dającym się albumem muzycznym w historii. Kon-
tynuacją tej współpracy był charytatywny singiel 
We Are The World, który Jackson napisał wspólnie 
z Lionelem Richiem. Wyprodukowany przez Jonesa 
przebój zgromadził największe gwiazdy światowego 
popu, soulu i rocka, i stał się kamieniem milowym 
tego typu charytatywnej twórczości, pomysłem wie-
lokrotnie odświeżanym przy rozmaitych okazjach.
W  późniejszych dekadach, aż do ostatnich dni, Q 
interesował się światem muzyki i  jej rozwojem. 
Stał się jednym z ojców kariery Jacoba Colliera, któ-
ry podobnie jak Quincy zainteresowany jest mie-
szaniem rozmaitych stylistyk, od jazzu przez pop 
aż po heavy metal. Próbował również swoich sił 
w filmie i telewizji. Stworzył lub produkował mu-
zykę do wielu filmów, miedzy innymi do Koloru 
purpury Stevena Spielberga (który również współ-
produkował) czy afroamerykańskiej interpretacji 
Czarnoksiężnika z Krainy Oz, czyli The Wiz (z Jackso-
nem i Dianą Ross w rolach głównych).
Oficjalnie Polskę odwiedził tylko raz, w 2012 roku, 
na zaproszenie Tomasza Stańki, aby podczas festi-
walu Solidarity of Arts poprowadzić słynny radio-
wy NDR Bigband z Hamburga. �

Piotr Zdunek
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Miał 99 lat i występował prawie do końca. 12 listo-
pada odszedł jeden z  największych perkusistów 
jazzu Roy Haynes. „Zawsze w  odpowiedniej chwi-
li, zawsze na czasie, wieczny i  klasyczny, a  jedno-
cześnie całkowicie nonszalancki” – tak określił go 
w  Guardianie młodszy kolega Pat Metheny, który 
miał zaszczyt z nim nagrywać i odbierać wspólną 
nagrodę Grammy.
Byłam świadkiem, jak niespożytą energią emano-
wał Roy Haynes w  wieku 86 lat, kiedy byłam na 
jego koncercie. I właśnie takiego go zapamiętałam. 
Być może owa nonszalancka obojętność, o  której 
wspomniał Metheny, sprawiła, że Haynes nie zy-
skał takiego rozgłosu jak inni wielcy perkusiści – 
Blakey, Roach, Clarke czy Jones. Przyznam, że nie-
stety też często o nim zapominałam i kiedy padało 
pytanie o ulubionego perkusistę, wymieniałem El-
vina Jonesa czy innych, a przecież uwielbiam Hay-
nesa na równi z  Elvinem. Co ciekawe, dziś mamy 
niezliczone klony Maxa czy Arta, ale nie ma niko-
go, kto grałby tak jak Roy.
Najbardziej emblematyczna jest jego wszechstron-
ność. Zawsze był pierwszym perkusistą na liście 
zastępujących muzyków, jeśli akurat Max Roach, 
Philly Joe Jones, Elvin Jones czy Art Blakey nie mo-
gli wystąpić. Czuł się równie dobrze w  bebopie, 
hard bopie, awangardzie, jazzie wokalnym i latyno-
skim. Hayes najpierw pracował z  liderami zespo-
łów z ery swingu, a przeprowadzka do Nowego Jor-
ku w  1945 roku pozwoliła mu dołączyć do dużych 
zespołów Luisa Russella i Louisa Armstronga oraz 
grać z Lesterem Youngiem. W połowie lat 50. przez 
pięć lat koncertował na całym świecie z Sarah Vau-
ghan. Był też w zespole towarzyszącym Billie Holi-
day podczas niektórych z ostatnich jej występów.

Roy Haynes (1925-2024) 
Perkusja, która śpiewa

W czasach bebopu grał między in-
nymi z  Parkerem, Davisem, Mon-
kiem, Coltranem i  Rollinsem. 
Jego wszechstronność pozwoliła 
mu zabłysnąć, gdy bebop ewoluo-
wał, zapraszano go więc na prze-
łomowe nagrania wytwórni Blue 
Note. Dobrze obeznany z  poliryt-
micznym podejściem praktyko-
wanym przez młodsze pokolenie 
nowoczesnych jazzowych sekcji 
rytmicznych rozwijał też włas-
ną karierę. Pomogło mu to, że re-
zerwowano go na sesje z  McCoy-
em Tynerem, Oliverem Nelsonem, 
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Erikiem Dolphym i  Jackie McLea-
nem. Wówczas też zaprezentował 
się jako lider zespołu, m.in. nagry-
wając w  1962 roku niesamowitym 
album Out of the Afternoon (z  Ro-
landem Kirkiem, Tommym Fla-
naganem i  Henrym Grimesem). 
W sumie jako lider Haynes nagrał 
prawie 30 albumów.
Słynął z  subtelnego stylu gry na 
perkusji i  właśnie tym mnie naj-
bardziej uwiódł: grą subtelną, ale 
stanowczą, agresywną, lecz wraż-
liwą, trzaskającym jak u  niko-
go innego werblem i  syczącymi 
talerzami. Płyta z  1961 roku The 
Blues and the Abstract Truth Oli-
vera Nelsona jest pod tym wzglę-
dem najdoskonalszym przykła-
dem, a  zamieszczony na niej 
utwór Stolen Moments jest po pro-
stu poezją. Z  równą delikatnością 
i  wyważeniem spotkamy się na 
Question and Answer z  płyty Pata 
Metheny’ego o  tym samym tytule 
(1990). Nie ujmując niczego Hollan-
dowi i  Metheny’emu, uważam, że 
to właśnie zrelaksowana, subtel-
na perkusja Roya wypełniła swoją 
barwą każdy zakamarek utworu.
Haynes zawsze udowadniał, 
zwłaszcza solówkami na koncer-
tach, że gra na perkusji nie musi 
być irytującym popisem szybko-
ści i  siły. To dzięki temu umiał 
się odnaleźć w  wokalnym jaz-
zie. Vaughan śpiewała wolne bal-
lady, zaś Haynes – wydawało się, 
że nie tylko dla niej gra, ale jest 

jednocześnie szczerze zasłuchany w teksty i pięk-
ne melodie. Z  drugiej strony jego styl był bardzo 
energetyczny i dynamiczny. Pomysłowo wykorzy-
stywał bebopowe „bomby” i  polirytmie. Talerze 
w  jego grze nie przestają syczeć ani na moment, 
a wyrazista, czysta gra na werblu jest wręcz legen-
darna.
Każdy fan jazzu ma zapewne swój ulubiony in-
strument, a może nawet skrycie nudzi się niektó-
rymi (szczególnie przy długich solówkach). Nie-
którzy z  przyjemnością słuchają fortepianu, ale 
ukradkiem ziewają przy solówce trąbki. Jeśli ktoś 
się zalicza do tych, dla których perkusja jest tylko 
tłem i  nigdy nie uległ jej urokowi, powinien po-
słuchać Roya Haynesa. Odkryje wtedy, że perkusja 
może mieć wdzięk, humor, spokój, pewność siebie, 
witalność i elegancję. �

Linda Jakubowska



16|	 Wspomnienie

9 listopada 2024 roku zmarł je-
den z  ostatnich muzyków pamię-
tających czasy, kiedy formował się 
jazz nowoczesny. Był tego świad-
kiem z bliska, bowiem sam w tym 
uczestniczył. Lou Donaldson do-
łączył do jazzmanów z  tego wyjąt-
kowego grona, których niedaw-
no pożegnaliśmy, do Lee Koonitza, 
Jimmy’ego Heatha czy Benny’ego 
Golsona.
Lou Donaldson urodził się 1 li-
stopada 1926 roku (był równolat-
kiem Milesa Davisa) i z jazzem ze-
tknął się już w  połowie lat 40. Na 

Lou Donaldson (1926-2024) 
Legenda Blue Note Records

początku, jak praktycznie wszyscy 
saksofoniści altowi, uległ wpływo-
wi Charliego Parkera, ale bardzo 
szybko wypracował swój indywi-
dualny, rozpoznawalny, mięsisto-
bluesowy styl. Pierwszych nagrań 
dokonał w  firmie, w  której pozo-
stał do końca pierwszego etapu 
jej działalności – Blue Note Recor-
ds. Przez kolejne lata, kiedy to, po 
części zresztą z  winy Donaldsona 
(o  czym za chwilę), nagrania Blue 
Note przybierały coraz bardziej ko-
mercyjne brzmienie, to właśnie on, 
obok organisty Jimmy’ego Smitha 
i pianisty Horace’a Silvera, w coraz 
większym stopniu zapełniali kata-
log tej wytwórni.
Debiut Donaldsona nastąpił od 
razu u  boku największych legend: 
Theloniousa Monka, Milta Jackso-
na i  Arta Blakeya. Tak się złożyło, 
że te pierwsze albumy z  udziałem 
Donaldsona zapisały się w historii: 
A  Night at Birdland Arta Blakeya, 
Wizard of the Vibes Milta Jackso-
na (w istocie było to jedno z pierw-
szych nagrań the Modern Jazz 
Quartet, jeszcze z udziałem sakso-
fonisty) oraz część sesji wydanych 
później jako Genius of Modern Mu-
sic Theloniousa Monka. Już w tych 
pierwszych nagraniach słychać, 
jak Donaldson buduje swój własny 
styl. Jeszcze sporo jest w  jego grze 
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Donaldsona z  powodzeniem wy-
trzymują próbę czasu, chociaż-
by Alligator Bogaloo z  1967 czy Mr. 
Shing-A-Ling lub Midnight Creeper 
z 1968 roku.
Od połowy lat 70. jakość kompozycji 
Donaldsona zaczęła coraz bardziej 
się rozmywać. Po wykupieniu i za-
mknięciu Blue Note Records Lou 
Donaldson wciąż sporadycznie wy-
dawał płyty i koncertował. Ostatni 
występ miał miejsce w  2023 roku, 
z  okazji świętowania jego 97 uro-
dzin. Niestety nigdy już nie zbliżył 
się do poziomu ze swoich najlep-
szych lat. Zamknięcie najlepszego 
okresu działalności Blue Note Re-
cords położyło też kres najwartoś-
ciowszej aktywności twórczej jej 
znamienitego filaru. �

Cezary Ścibiorski

szarpanych, szybkich fraz, jakby 
pośpiesznie szkicowanych ołów-
kiem, ale też coraz częściej pojawia-
ją się dłuższe, gęstsze frazy, niczym 
pociągnięcia pędzlem tempery.
Niebawem Donaldson zaczął wy-
dawać płyty pod swoim nazwi-
skiem. Tytułowy utwór z nagrane-
go w  1958 albumu Blues Walk stał 
się wielkim przebojem (w tamtych 
latach to właśnie jazzowe nagra-
nia były powszechnie grane w po-
pularnych stacjach radiowych – co 
za czasy!). I  ten tytuł, obok chwyt-
liwych kompozycji Lee Morgana 
czy Horace’a Silvera sprawił, że sta-
cje radiowe i  dystrybutorzy zaczę-
li wywierać coraz większy nacisk 
na szefów wytwórni, domagając się 
właśnie takiego repertuaru. Osta-
tecznie, pomimo że właścicielowi 
Alfredowi Lionowi udało się jesz-
cze, przynajmniej po części, zacho-
wać część awangardowego, eksklu-
zywnego katalogu, coraz większą 
część zaczęło zajmować groovowe, 
coraz mniej wymagające brzmie-
nie. I  taki charakter zaczęły przy-
bierać płyty Donaldsona pod ko-
niec lat 60. Jednakże, po pierwsze, 
styl ten okazał się prekursorski dla 
nurtu fusion (nie przypadkiem gi-
tarzysta z  zespołu Donaldsona, 
George Benson, został zaproszony 
do udziału w nagraniu płyty Mile-
sa Davisa będącej pierwszą upub-
licznioną przymiarką do wielkiej 
zmiany: Miles In The Sky), po dru-
gie, nawet te niektóre nagrania 
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MARTA GOLUCH – APETYT NA SZCZEROŚĆ
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Z dystansem  
do siebie

M arta Goluch – wokalistka, dziennikarka, poetka, miłośniczka poezji Osieckiej i Młynar-

skiego, paryskich kabaretów, absolwentka kilku wydziałów, laureatka konkursów, au-

torka tekstów piosenek. Powołała spółkę autorską Kabaret Młodszych Panien, z którą fimuje 

album Apetyt na Szczerość. Opowiadając o swoim zespole, szukaniu niszy, ulotnych chwilach, 

francuskich poetach, dystansie do siebie i świata, opisuje wszystko to, co składa się na jej nowy 

projekt – intymny, pełen emocji i w całości autorski, co czyni go wyjątkowo szczerym.
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Lubię poszukiwać siebie w innych ludziach

Linda Jakubowska: Poezja i  muzyka to 
twoje dwie pasje. Co było pierwsze w przy-
padku tego projektu? Teksty pisane spe-
cjalnie na płytę? Czy chęć wyśpiewania 
poezji, którą stworzyłaś wcześniej, zanim 
pojawił się pomysł na Apetyt na Szczerość?

Marta Goluch: Jak to bywa w  przypadku 
debiutów: różnorodnie. Zazwyczaj jednak 
pierwsze powstawały teksty, które przeka-
zywałam w  odpowiednie ręce. Najpierw 
Pawłowi Ruszkowskiemu, który otrzymał 
ode mnie rękopisy moich nieśmiałych 
wówczas prób piosenkopisarskich. Z  te-
go spotkania naszych wrażliwości zrodził 
się utwór Warschau Swing otwierający pły-
tę. Z  czasem tekstów w  moim notatniku 
zaczęło przybywać, więc przełamałam się 
i przesłałam te, które uważałam za dokoń-
czone, Karolinie Krzyżanowskiej. „I tak po-
wstał ten Kabaret Młodszych Panien, co do 
kawy wielkie ma upodobanie…”.

Twoje muzyczne zainteresowania i  inspi-
racje rozciągają się na wiele innych gatun-
ków. Trzy lata temu nagrałaś EP-kę w stylu 
R&B i neo soulu – coś zupełnie odmienne-
go od Apetytu na szczerość. Dlaczego zde-
cydowałaś się na tak jaskrawą zmianę ga-
tunku?

Staram się nie ulegać trendom, chociaż dziś 
– w  tym całym tyglu stylistycznym, który 
nas zewsząd otacza i przytłacza – trudno się 
wyłamać, znaleźć swoją niszę, coś, co będzie 
inspiracją, a  nie kalką. Kiedy tworzyłam 

materiał na moją undergroundową EP-kę 
(nie trafiła do oficjalnego obiegu), nikt nie 
wiedział, kim są te słynne dziś polskie ra-
perki i  inne artystki sceny alternatyw-
nej – takiej muzyki w Polsce po prostu by-
ło niewiele. Niestety poszło to w kierunku 
tandety i kiczu, wulgarności i równie płyt-
kich treści. Ja zawsze stawiam na słowo. I to 
się nie zmieniło. Tak naprawdę to ta EP-ka 

była eksperymentem, bo kabaret, piosen-
ka aktorska, swing – tkwiły we mnie od za-
wsze, dlatego mój debiut to oczywiście po-
wrót do tych muzycznych fundamentów. 
Niemniej chciałabym w  niedalekiej przy-
szłości odtworzyć projekt Margo, tyle że 
z  muzyką zaaranżowaną na żywe instru-
mentarium, a nie do bitów.

Czy pisząc teksty i  poezje, patrzysz bar-
dziej do wewnątrz czy na zewnątrz? Roz-
trząsasz swoje emocje i  przeżycia czy ra-
czej opisujesz to, co cię otacza?
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Lubię poszukiwać siebie w  innych lu-
dziach. Przyglądam się swoim ofiarom, 
wynajduję zbieżności i wyjątkowości, a po-
tem je spisuję. Sztuka bez emocji nie istnie-
je, to zaledwie – nawet jeśli genialne w wy-
konaniu – rzemiosło. Czasem podchodzę do 
tekstu z dystansem, więc na etapie finalne-
go przepracowania w  sobie utrwalonych 
emocji i wspomnień. Jednak bywają chwi-
le tak ulotne, że proszą mi się do ucha szep-
tem już nazajutrz, tego samego wieczora 
lub… w trakcie. Nie dziwię się poetom, któ-
rzy spisywali swoje dzieła na serwetkach. 
Stąd ten wtręt w Sacré-Cœur.

Paryż i paryska cyganeria to jedna z two-
ich wielu fascynacji, czemu dajesz dowód 
w Sacré-Cœur. Czy kusiło cię, aby przetłu-
maczyć swój tekst na francuski i  zaśpie-
wać w tym języku? Zaśpiewać Baudelaire’a, 
Verlaine’a  czy Rimbauda? Nagrać cover 
Édith Piaf?

Exactement! Gdy tylko skończyłam pisać 
Sacré-Cœur, odezwały się we mnie duchy 
przeszłości i  wspomnienia z  przeglądów 
piosenki francuskiej, których byłam lau-
reatką. Kusiło mnie stworzenie tłumacze-
nia m.in do tego utworu i nie ukrywam, że 
nadal ten pomysł nie daje mi spokoju. Nie-
mniej poezja francuska sama w sobie rów-
nie mnie porusza i pobudza, ale w swoim 

debiucie postawiłam na pełną autorską 
twórczość. Natomiast w najbliższym czasie 
będę miała przyjemność brać udział wo-
kalnie i konferansjersko w projekcie Édith 
Piaf – Kontrasty, który będzie dla mnie 
szansą na wyżycie się interpretatorskie 
w hołdzie księżnej francuskich chansons.

Gdzie poznałaś muzyków swojego zespołu 
i jak przebiegała współpraca nad płytą?

Trzonem naszego zespołu nie jestem ja ani 
Karolina, ale Kacper Skolik, który nie tyl-
ko trzyma nas w  cuglach rytmu, ale też 

był pierwszą osobą z naszego trójmiejskie-
go środowiska, która mnie zauważyła i za-
prosiła do współpracy. Zaprzyjaźniliśmy 
się i  wiedziałam już, że w  „moim zespo-
le” to on właśnie obejmie funkcję perku-
sisty. Nie tylko ze względu na to, że wza-
jemnie darzymy się sympatią i zaufaniem, 
lecz przede wszystkim dlatego, że zaimpo-
nował mi swoją muzyczną wrażliwością. 
Gdy zbliżyłyśmy się do siebie twórczo z Ka-
ro, zaproponowałam jej ponadto rolę pia-
nistki i kierowniczki muzycznej, ponieważ 
urzekła mnie swoim niesamowitym wy-
czuciem stylu i  sztuką akompaniamentu. 
Aż wreszcie dołączył do nas Bartek Bróz-
da z  kontrabasem pod pachą i  swoim ka-
baretowym zacięciem, którego na początku 
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Nasze społeczeństwo ma poważne problemy  
z komunikacją i choć można mi zarzucić, że kryję się 

za metaforami, to myślę, że ta płyta wyraża  
te najważniejsze kwestie bezpośrednio
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nikt z nas się nie spodziewał. Na płytę za-
prosiłam również dwóch gości: wspomnia-
nego już gitarzystę, wokalistę i  kompozy-
tora Pawła Ruszkowskiego oraz „białego 
Armstronga” Sergieja Kriuczkowa. W  ta-
kim towarzystwie nagraliśmy płytę, nato-
miast zbliżające się koncerty i  spektakle 
będziemy prezentować w  składzie Mar-
ta Goluch Quartet Cabaret z niezastąpioną 
sekcją rytmiczną oraz Dawidem Kamiń-
skim przy fortepianie, który sprawia, że 
nasze brzmienie jest mocniej ujazzowione, 
co niesamowicie cenię.

Nawiązując do tytułów z twojej płyty, czy 
uważasz, że we współczesnym świecie jest 
za mało szczerości, a za dużo sztuczności? 
Że jesteśmy za mało czuli?

Życie większości z  nas jest dziś publiczne, 
więc podlega kreowaniu. Kreujemy się na 
bardziej atrakcyjnych ludzi z  pierwiast-
kiem boskim. Każdy z nas temu ulega i nie 
zamierzam tego krytykować. Ale przydałby 
się tej całej otoczce balans w postaci wybla-
kłego, zupełnie nie-sexy, pełnego narzekań 
i brzydkich słów „making offa” naszego ży-
cia. Ja znalazłam na to sposób adekwat-
ny do mojej osobowości – pisanie piosenek 
z  dużym ładunkiem dystansu do siebie, 
ironii, czy wręcz sarkazmu. Ale Apetyt na 
Szczerość to też moje melancholijne oblicze, 
sentymentalne, pikantne – złośliwe, czy też 
to zdradzone, pełne bólu i pragnące zemsty. 
Nasze społeczeństwo ma poważne prob-
lemy z  komunikacją i  choć można mi za-
rzucić, że kryję się za metaforami, to myślę, 
że ta płyta wyraża te najważniejsze kwe-
stie bezpośrednio. Krzyczy: bądź dla mnie 
czuły, bo mnie stracisz! Płyty wam już co 

prawda nie odbiorę, ale traktujcie ją naj-
czulej, proszę! [śmiech]

Która piosenka z  płyty jest ci szczególnie 
bliska?

Chociaż na etapie powstawania tej balla-
dy miałam mieszane uczucia ze względu 
na jej wielowątkowość i  skomplikowaną 
strukturę, to gdy tylko usłyszałam ją w stu-
diu po raz pierwszy, nawet bez dogranej li-
nii trąbki, poczułam to „coś”. Jej Duch, na-
zwany na jednym z  naszych koncertów 
przez pewnego aktora danse macabre, to 
silnie ekspresyjna, niemal ośmiominuto-
wa opowieść o namiętności, bólu i zemście, 
o  obojętności i  emocjonalnym szale. Prze-
nikliwa linia trąbki przywodzi na myśl Da-
visowskie motywy z  Windą na szafot z  Je-
anne Moreau, a główny motyw melodyczny 
wzbudzający atmosferę niepokoju w moim 
„la la la” w ostatnim pokazie tematu przy-
pomina mi Kołysankę Krzysztofa Komedy 
z  filmu Dziecko Rosemary. I  do tego cisza. 
W tym utworze wszystkie momenty zosta-
ły doskonale wyczekane. Jak mój debiut… �
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JAKUB PAULSKI – FREE’ODDE

Proces tworzenia, 
proces rozwoju
G itarzysta Jakub Paulski poszerzył dossier grup, które prowadzi, zwracając tym razem 

uwagę – albumem Free’odde (wyd. V Records) – na odmienny od tria, z którym zwycię-

żył w konkursie Jazz Juniors 2019 i zadebiutował płytą Preludium, sześcioosobowy kolektyw. 

Znaleźli się w nim, obok lidera, Cyprian Baszyński (trąbka), Wojciech Lichtański (saksofony – al-

towy i sopranowy), Mateusz Śliwa (saksofon tenorowy), Tymon Trąbczyński (kontrabas) i Mak-

symilian Olszewski (perkusja). Czym jest ten wielowarstwowy – według intencji kompozytora 

– „hymn wolności”? Co chciałby artysta przekazać słuchaczom?

fo
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Piotr Wickowski: Wyjaśnijmy na wstępie 
tytuł płyty Free’odde. Jakie słowa zostały 
w nim połączone i dlaczego?

Jakub Paulski: Czy możemy troszkę na-
około [śmiech]? Od początku zależało mi 
na tym, aby moja kolejna płyta (po Prelu-
dium) miała swój odrębny język. Zacząłem 
się zastanawiać, czym mogłaby się wyróż-
niać, co będzie jej cechą charakterystyczną. 
Ustaliłem założenia formalne, wieloczęś-
ciowe utwory, sposób kreowania melodii 
oraz użycie konkretnych akordów. Jeśli do-
damy do tego cechy, które cenię w  muzy-
ce, czyli np. skłonność do eksperymento-
wania… to tak oto wyszło połączenie „free”, 
„odd” i „ode”, czyli: wolność, nieregularność 
i pieśń (melodia). Przyznam, że nie pamię-
tam, co było pierwsze, czy te hasła, czy mu-
zyka, ale sądząc po reakcji kilku osób, te 
słowa i tworzący je zlepek Free’odde dobrze 
oddają charakter płyty.

Płyta finalnie sygnowana jest twoimi per-
sonaliami, choć zespół, który ją nagrał, po-
czątkowo funkcjonował jako JP Collective. 
Skąd taka decyzja?

Nazwa powstawała na etapie mojego znu-
żenia sygnowaniem projektów własnym 
nazwiskiem. W  rezultacie powstał kolek-
tyw i muszę przyznać, że bardzo podobało 
mi się brzmienie wypowiadanej po angiel-
sku nazwy JP Collective. Jednak zauważy-
łem, że nie jestem w stanie z powodzeniem 

promować JP Collective i  swojego nazwi-
ska – wymagałoby to co najmniej dwukrot-
nej pracy, stąd powrót do Jakub Paulski – 
Free’odde. I  chyba to była dobra i  logiczna 
decyzja.

Ciekawe jeszcze, co ukrywa się pod datą 2 
listopada, która dała tytuł dwuczęściowej 

kompozycji na albumie. Sądząc po prze-
biegu utworu, to był bogaty w wydarzenia 
dzień…

2 listopada… i  wszystkie inne dni… Z  per-
spektywy czasu zdałem sobie sprawę, że 
pisanie muzyki konkretnie na tę płytę to 
pewien sprawdzian. Czy jestem w  stanie 
tworzyć w krótkim czasie wolnym i czy wi-
dzę piękno, które znajduje się w  codzien-
ności i  szaleńczym tempie życia? To od-
bicie światła na ścianie prowadzącej do 

fo
t.

 S
is

i C
ec

yl
ia

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny

Dyscyplina była niezbędna do nabycia  
swobody w utworach
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korytarza pracowni (motyw okładki). Wie-
czorny spacer z żoną. Widok z okna, dźwię-
ki otoczenia… Czy widzę to i doceniam?

W informacji dla mediów czytamy, że ten 
album „niesie hymn wolności w  posta-
ci niczym nieskrępowanych improwiza-
cji zawartych w  skomplikowanych i  nie-
regularnych utworach”. Przede wszystkim 
jednak słychać tu precyzyjną organizację 
muzyki, która chyba wymagała od zespo-
łu dużej dyscypliny. Trudno było wszystko 
pogodzić w trakcie realizacji?

Tak… myślę, że dyscyplina była niezbęd-
na do nabycia swobody w utworach, co też 
może tłumaczyć okres ogrywania mate-
riału. Musiało minąć kilka lat, zanim we-
szliśmy do studia w lipcu 2023 roku... Czu-
łem, że aby każdy muzyk wypowiedział 
się w  zgodzie z  ideą płyty i  na wysokim 
poziomie, musi minąć trochę czasu. Na-
nosiłem korekty, uwzględniałem uwagi 
kolegów. Zespół był świetnie przygotowa-
ny, a mimo to po nagraniu prawie wszyscy 
muzycy podkreślali, że była to jedna z bar-
dziej wymagających sesji w  ich karierze 
zawodowej.

To zgodne z  maksymą Frederica Lalouxa 
z książki Pracować inaczej, na którą lubisz 
się powoływać: „Musimy nauczyć się łą-
czyć moc racjonalnego umysłu z  mądroś-
cią intuicji i uczciwością – i dopiero na tej 
podstawie odważyć się na ryzyko skoku 

Proces ten potrafi trwać latami i dobrze…

w nową ideę”. Jesteś zwolennikiem patrze-
nia na twórczość muzyczną jako na część 
szerszego procesu – rozwoju osobowości, 
zmieniania rzeczywistości?

Po tę książkę sięgnąłem w  trudnym dla 
mnie czasie i  w  momencie potrzeby usta-
lenia kierunku swoich działań artystycz-
nych i  organizacyjnych. Przyniosło to re-
zultat w  postaci myślenia o  działaniach 
artystycznych w  kategorii projektów. Ta-
kie myślenie pozwoliło mi przejąć kontro-
lę nad wypowiedzią i narracją płyty – jaka 

ma być ta muzyka? Czym się będzie wyróż-
niać? Kogo muszę poprosić o pomoc?
Dzięki realizacji Free’odde, procesowi stałe-
go odpowiadania i  realizacji kolejnych za-
łożeń myślę, że się rozwinąłem. Przyznam, 
że dzięki temu sposobowi myślenia już nie 
mogę się doczekać tworzenia i  realizowa-
nia kolejnych projektów… Proces ten potrafi 
trwać latami i dobrze, ponieważ podoba mi 
się ten brak pośpiechu, co finalnie wpły-
wa na kontrolę wypowiedzi… W moim pro-
cesie tworzenia można zobaczyć pewną 
analogię do architektury –  budowanie od 
podstaw, ustalanie zasad, widoczne roz-
różnienie faz projektowania i realizacji. Co 
więcej, podczas tworzenia „fundamentów” 
wyłaniają się odpowiedzi, jak jako kompo-
zytor muszę się przygotować do napisania 
określonej muzyki oraz jako wykonawca – 
czego muszę się nauczyć, aby z  powodze-
niem i z polotem tę muzykę wykonać. Czy 
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to, o czym mówię, przekłada się bezpośred-
nio na rozwój osobowości? Na pewno uczy 
w jakimś stopniu organizacji i krytycznego 
patrzenia na to, co tworzę.
Co do pytania o  zmianę rzeczywistości – 
nie mnie oceniać. Ja jestem zwolennikiem 
kreowania rzeczywistości w ramach dane-
go działania twórczego i  procesu twórcze-
go. Co oczywiście nie oznacza, że odbiorca 
musi koniecznie ten cały proces bądź kon-
tekst znać.

Kto miał decydujący wpływ na to, jak 
obecnie pracujesz, zwłaszcza na ostatecz-
ny rezultat twojej najnowszej płyty?

„Jak pracuję” – jest to proces ciągłych 
zmian i  poszukiwań, który trwa i  mam 
nadzieję będzie trwał jeszcze długo, bo po-
zwala się rozwijać. Trudno mi przywrócić 
stan z okresu pracy nad płytą… Na pewno 
czytałem dużo biografii, ponieważ intere-
suje mnie, w jaki sposób pracowały i two-
rzyły autorytety w  danej dziedzinie. Stąd 
przeczytałem m.in. Życie Chopina, Pamięt-
niki Ignacego Jana Paderewskiego, bio-
grafię Debussy’ego i Sztukę fugi o Glennie 
Gouldzie. Te książki pozwoliły mi odpo-
wiedzieć na kilka ważnych pytań. Pomo-
gły chociażby zrozumieć, że nie ma nic 
złego w  komponowaniu poprzez impro-
wizację (Debussy) czy istocie ćwiczenia 
na instrumencie (Paderewski). W  książ-
ce Narzędzia tytanów znalazłem też kilka 
inspirujących cytatów Roberta Rodrigue-
za, jak np. ten: „Ograniczenia dają wolność. 
Jeszcze bardziej wyzwalająca jest świado-
mość, że mam do wykorzystania tylko kil-
ka elementów (…). W tych granicach masz 

niemal absolutną swobodę”.
Co do samej płyty – cieszę się, że udało się 
włączyć w proces realizacji tyle utalentowa-
nych osób. Ewa Jaźwińska zadbała o piękną 
wizualną stronę płyty. Tymon Trąbczyński 
pomógł w edycji i wspierał cennymi uwa-
gami producenckimi, nad dźwiękiem zaś 
czuwał Błażej Domański. W  kwestii fil-
mów ratował mnie Wojciech Piotrowski. 
Dzięki czemu byłem w  dość komfortowej 
sytuacji, czułem, że mam do kogo się zwró-
cić o pomoc, co jest naprawdę ważne, kiedy 
setki spraw walą się naraz przed terminem 
premiery…
No i  na koniec taka myśl, że to, co tworzy 
moje życie, jest złożoną i  delikatną kon-
strukcją – życie rodzinne, zawodowe, czas 
wolny. Chciałbym podkreślić, że dzięki te-
mu, że prowadzę bardzo szczęśliwe życie 
prywatne – dziękuję w tym miejscu mojej 
żonie Beatce za stałe wpieranie mnie – je-
stem w  stanie funkcjonować na pozosta-
łych obszarach życiowych. A może właśnie 
wspomniany przez ciebie rozwój osobowo-
ści pojawia się przy próbie pogodzenia ze 
sobą wszystkich obszarów życia i  czerpa-
nia z tego radości?

Jakie są plany dla tego zespołu? Co dalej 
z Free’odde i co po tym albumie?

Grać, grać, grać... Panie drogi… czas tro-
chę się odprężyć i  pograć to, co zosta-
ło tak pieczołowicie nagrane i  wydane 
[śmiech]. Swoje kompozytorskie myśli 
kieruję zaś teraz ku Space Weldersom 
(inna z  grup prowadzonych przez Jaku-
ba Paulskiego – przyp. red.) i  projektowi 
Światło i Cień. �
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MYRCZEK & SCHMIDT QUINTET – MŁYNARSKI. BYNAJMNIEJ

Wyczucie  
chwili

B ynajmniej, Księżyc nad Kościeliskiem, Dziewczyny, bądźcie dla nas dobre na wiosnę, Taka 

piosenka, taka ballada, Podchodzą mnie wolne numery – m.in. te przeboje Wojciecha 

Młynarskiego powróciły w nowych wersjach na płycie kwintetu poprowadzonego przez Piotra 
Schmidta i  Wojciecha Myrczka, która pojawiła się pod koniec ubiegłego roku. Do jazzowe-

go zespołu, który wykonał aranżacje Krzysztofa Herdzina i Sabiny Meck, dołączył światowej 

sławy perkusjonalista Mino Cinelu, brzmienie rozbudowano również dzięki udziałowi orkiestry 

smyczkowej Aukso. Jak powstawał ten materiał i  jakie są związane z nim plany, opowiadają 

dwaj muzycy stojący na czele tego przedsięwzięcia.

Pod naszym patronatem
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Punktem wyjścia są w tym projekcie aranżacje

Piotr Wickowski: Skąd pomysł na album 
Młynarski. Bynajmniej.? Na czym on pole-
ga? Dlaczego zdecydowaliście się na wersję 
z orkiestrą smyczkową?

Piotr Schmidt: Inicjatorem i  pomysłodaw-
cą był mój przyjaciel Michał Kalita, pry-
watnie przedsiębiorca, meloman, człowiek 
wychowany m.in. na Wojciechu Młynar-
skim. Zaproponował mi zrobienie jazzo-
wego projektu do tekstów Młynarskiego. 
Idea była taka, by utwory były jazzowe, cza-
sem odjazdowe, momentami szalone, ale 
wszystko w  granicach rozsądku i  z  posza-
nowaniem materiału źródłowego. Od ra-
zu pomyślałem o  Wojtku Myrczku, któ-
ry bardzo żywo zareagował na propozycję 
wzięcia udziału w  takim projekcie, bo też 
od zawsze był fanem Młynarskiego właś-
nie. Pomyślałem też o  Krzysztofie Herdzi-
nie, najpierw jako pianiście, a  potem tak-
że jako aranżerze utworów, kiedy razem 

z  Wojtkiem wpadliśmy na pomysł orkie-
stry Aukso. Resztę składu – Andrzej Święs 
na kontrabasie i Sebastian Frankiewicz na 
perkusji – w  zasadzie dobieraliśmy wspól-
nie z Wojtkiem, potem konsultując pewne 
wybory z  Herdzinem. Chciałem, by każdy 
tutaj czuł się dobrze. Pomysł orkiestry sym-
fonicznej był więc mój i Wojtka, dla mnie 
to też pierwszy projekt płytowy z orkiestrą, 
co daje mi dużo radości i satysfakcji.

Dlaczego właśnie te, a  nie inne utwory 
znalazły się na płycie?

Wojciech Myrczek: Repertuar wybraliśmy 
wspólnie z  Michałem Kalitą. Każdy z  nas 
zaproponował utwory szczególnie mu bli-
skie. Okazało się, że wiele naszych wybo-
rów pokrywało się, dzięki czemu szybko 
osiągnęliśmy porozumienie co do osta-
tecznego kształtu albumu. Mamy teks-

ty poważne, refleksyjne, dowcipne, figlar-
ne i  romantyczne… To nasze spojrzenie 
na twórczość Mistrza. Piotr, jako wydaw-
ca, zdecydował, że jedną z  piosenek zare-
zerwujemy wyłącznie dla winylowej wer-
sji albumu oraz plików WAV Hi-Res, które 
są dostępne jedynie na stronie wydawni-
ctwa SJRecords. Dlatego przesympatycz-
ną kompozycję Podchodzą mnie wolne nu-
mery dedykujemy tym z Państwa, którym 
„podchodzą numery” słuchane z gramofo-
nu lub z wyśmienitej jakości plików cyfro-
wych WAV Hi-Res.
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Czy uczestniczący w nagraniach płyty Mi-
no Cinelu został wtajemniczony w proble-
matykę i  finezję piosenek Młynarskiego? 
Miał jakieś zdanie na ten temat?

PS: Mino puszczałem nasze nagrania tyl-
ko w drodze do studia. To był materiał, któ-
ry już zrealizowaliśmy wcześniej. Było już 
prawie wszystko nagrane: sekcja, orkie-
stra i  prawie wszystkie wokale. Najpierw 
więc krótko osłuchał się z tym materiałem 
w samochodzie, a potem w studiu dokład-

nie słuchaliśmy utworów i  Mino sam de-
cydował, do czego chce się dograć, a do cze-
go nie, gdzie to nie ma sensu, a gdzie czuje, 
że może dołożyć coś wartościowego od sie-
bie. Finalnie dograł się do połowy utworów, 
ale tam, gdzie jest, jest to wyraźnie słyszal-
ne, choć subtelne, daje taki fajny vibe, że te-
raz nie wyobrażam sobie tych utworów na 
płycie bez niego.

Wojciech Młynarski miał swój wyrazisty 
styl, zarówno jako autor tekstów, jak i ich 
wykonawca. To ułatwiało czy utrudniało 
zadanie wykonania nowej interpretacji je-
go utworów? Co było w tym najtrudniejsze 
– dla aranżerów i wykonawców?

PS: Na pewno to utrudniało zrealizowanie 
zupełnie innych, nowych aranżacji. M.in. 
dlatego było to bardzo trudne zadanie, ale 
to był też powód, dlaczego powierzyliśmy 

aranżację dwójce profesjonalistów: Krzysz-
tofowi Herdzinowi i Sabinie Meck, prywat-
nie siostrze Wojtka Myrczka, kapitalnej 
aranżerce i wokalistce. Zadanie było trud-
ne, ale artyści ci wykonali je absolutnie fe-
nomenalnie, zgodnie też z  sugestiami, by 
było sporo jazzowej przestrzeni i  momen-
tów bardziej kreatywnych. Dodatkowo do 
jednego wiersza muzykę dopisała moja żo-
na Joanna Szymala, na co dzień pani dok-
tor kompozycji. Później bazując na tych 
aranżacjach, wykonawcy mieli już dużo 

prostsze zadanie, a  ostateczny kształt na-
szych partii podpowiadało nam doświad-
czenie i  wyczucie chwili i  muzyki, jaką 
wspólnie nagrywaliśmy w danym momen-
cie. To, co dzieje się tu i teraz, w jazzie jest 
wyznacznikiem tego, co dalej, impulsem 
do dalszych przekomarzań, interakcji i wy-
powiedzi muzycznych. Punktem wyjścia są 
jednak w tym projekcie aranżacje.

Jak to wygląda z  wokalnego punktu wi-
dzenia? Zastąpienie głosu nierozerwalnie 
związanego z  tekstami, które częściowo 
weszły do obiegu potocznej polszczyzny, 
nawet najbardziej profesjonalnym woka-
lem wymagało chyba specjalnego podej-
ścia?

WM: Każde nagranie, w które się angażuję, 
wymaga ode mnie specjalnego podejścia. 
Nie korzystam z gotowych szablonów. Nad 

Nie korzystam z gotowych szablonów.  
Nad każdą piosenką lubię się zastanowić,  

oswoić ją i zbudować z nią emocjonalną więź
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każdą piosenką lubię się zastanowić, oswo-
ić ją i  zbudować z  nią emocjonalną więź. 
Staram się uchwycić jej sedno. Utwory 
Młynarskiego są szlachetnym i  inspirują-
cym materiałem do takiej pracy, ponieważ 
zawierają mnóstwo wskazówek, informacji 
i  tematów, do których można się odnieść, 
tworząc swoją interpretację. Piosenki z pły-
ty i te wykonywane na koncertach traktuję 
jak swoje własne – śpiewam je najszczerzej, 
jak tylko potrafię.

Jakie są plany koncertowe dotyczące tego 
materiału? Gdzie i w jakim składzie – czy 
składach – będzie grany?

PS: Pierwsze dwa koncerty, na rozgrzewkę, 
zagraliśmy jeszcze w  grudniu, 4 i  5 grud-
nia w  klubie Jassmine w  Warszawie oraz 
CK Jazovia w  Gliwicach. Oba w  oryginal-
nym kwintecie. Oba udały się znakomicie 
i  nawet – przyznam szczerze – nie brako-
wało nam za bardzo smyczków! Krzysztof 
Herdzin tak pięknie potrafi wypełniać tę 
przestrzeń, którą na płycie zajmuje kwin-
tet smyczkowy, że niczego więcej nie bra-
kuje. I  takich koncertów promujących ten 
album będziemy grali na pewno najwię-
cej, natomiast są też plany na koncerty 
w  filharmoniach z  orkiestrami smyczko-
wymi, o  czym z  pewnością będziemy re-
gularnie informować. Startujemy z  kon-
certami już 16 stycznia w  Lublinie, potem 
17 stycznia Krasnystaw, 19 stycznia Ol-
sztyn i  dalej, m.in. 12 lutego ponownie 
klub Jassmine w  Warszawie. Koncertów 
będzie sporo, więc tym bardziej zapra-
szam wszystkich do obserwowania choć-
by mojego fanpage’a  na Facebooku: Piotr 
Schmidt Music, i  zakładki Wydarzenia, 

gdzie prezentujemy najbliższe, potwier-
dzone już koncerty, na które sprzedaż bile-
tów się rozpoczęła.
Zapraszam też na stronę wydawnictwa 
SJRecords: www.sjrecords.eu, gdzie moż-
na nabyć płytę CD, ale także pliki WAV Hi
-Res (24 bity / 96 kHz), to jakość prosto ze 
stołu mikserskiego, jakiej próżno szukać 
w  streamingach. To nowość w  wydawni-
ctwie i coraz więcej płyt jest tam oferowa-
na w takiej też formie. Winyl natomiast na 
przełomie lutego i  marca! Do zobaczenia 
na koncertach! �

fot. Kajtek Kajrunajtys

ar
ty

ku
ł p

ro
m

oc
yj

ny



30|

Michał Urbaniak Organator – D-Day in 
Tomaszów

Niespełna rok temu ukazała się książka Michaś 

– wywiad rzeka, który z Michałem Urbaniakiem 

przeprowadził Jacek Górecki – a po niej przyszła 

pora na płytę, którą legendarny polski jazzman 

ponownie zwraca się ku swojej przeszłości. Tym 

razem jest to jednak przeszłość nieodległa. Krą-

żek D-Day in Tomaszów zawiera bowiem kon-

certowe nagranie zarejestrowane w  2019 roku 

podczas czwartej edycji Love Polish Jazz Festival 

w Tomaszowie Mazowieckim.

Tamtego wieczoru w  tomaszowskiej Arenie Lo-

dowej Urbaniakowi towarzyszyli Piotr Wojtasik 

(trąbka), Gabriel Niedziela (gitara), Frank Parker 

(perkusja) i Wojciech Karolak – wirtuoz organów 

Hammonda. To właśnie Karolak był sercem pro-

jektu Organator, opartego na tradycji organów 

Hammonda. Zabrzmiały wtedy trzy kompozycje 

Michała Urbaniaka: Nirvana, Walcoberek i UrbTi-

me, a  także standardy Girl Talk Neala Heftiego, 

Sugar Stanleya Turrentine’a i ulubiony utwór Ka-

rolaka – Daddy James Jimmy’ego Watsona.

Płyta, wydana przez wytwórnię For Tune, miała 

premierę 6 grudnia 2024 roku. �

Pod naszym patronatem

Moon Hoax – Jazz O2 (Dwutlenek 
jazzu)

Po futurystycznej Randce z  androidem z  2021 

roku przyszła pora na jazzową lekcję chemii 

w wykonaniu zespołu Moon Hoax za sprawą ich 

trzeciego albumu Jazz O2 (Dwutlenek jazzu).

Muzyka Moon Hoax łączy intensywne rytmy, 

bajkowe przestrzenie malowane przez wibrafon 

i  melodyjne tematy okraszone brzmieniem ro-

ckowej gitary. Bazuje na harmonijnym połączeniu 

lirycznej narracji z motoryczną sekcją rytmiczną, 

syntezatorami i elementami free. Zespół tworzą 

doświadczeni muzycy mający za sobą współpra-

cę z wieloma zespołami i artystami, m.in. 100nka, 

Kaliber 44, Abradab, Antoni Gralak, Kazik, Robo-

tobibok. Są to: Michał Karbowski  (gitara, kompo-

zycje), Przemysław Borowiecki (perkusja), Jędrzej 

Łaciak (gitara basowa), Filip Owczarski (wibrafon, 

syntezator), Klaudiusz Kłosek (trąbka) i  Kamil 

Kułach (saksofon, ewi). Jako swoje inspiracje wy-

mieniają Komedę, Soft Machine oraz trio Medeski 

Martin & Wood.

Na płytę składa się osiem autorskich kompozycji. 

Materiał ukazał się 28 listopada 2024 roku w wy-

twórni Capricornus Records. �
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Marta Rubik Quintet – Beautiful 
Soul

Marta Rubik Quintet to działający od 2019 roku 

projekt śląskiej skrzypaczki jazzowej Marty Ru-

bik, który niedawno zadebiutował płytą Beautiful 

Soul – autorską mieszankę współczesnego jazzu 

z domieszką muzyki folkowej.

Liderce na płycie towarzyszą: Alan Balcerow-

ski (saksofony tenorowy, sopranowy, flet), Sara 

Kosętka (fortepian), Wojciech Grochowina (gita-

ra basowa) i  Maciej Domagalski (perkusja). Pięć 

z siedmiu kompozycji zawartych na płycie przy-

pisanych jest Marcie Rubik. Niedomarzenie napi-

sał związany z zespołem Balcerowski, natomiast 

autorem Today, Tomorrow, Forever jest kompo-

zytor Maciej Sikała.

„Melodyjne tematy szybko wpadają w  ucho, co 

czyni muzykę przystępną w odbiorze nie tylko dla 

wyrobionych fanów jazzu” – twierdzą muzycy. Li-

derka poszukuje na płycie brzmienia, które będzie 

wyrazem jej własnej, kobiecej wrażliwości, znajdu-

jąc przy tym miejsce zarówno na ekspresyjne im-

prowizacje, jak i szczery, emocjonalny przekaz.

Album ukazał się 27 listopada 2024 roku nakła-

dem wydawnictwa Soliton. �

Alan Balcerowski Quintet – Looking 
Ahead

Alan Balcerowski zadebiutował w  roli lidera ze 

swoim kwintetem albumem Looking Ahead. 

W  ośmiu zróżnicowanych kompozycjach lide-

ra, które ostatecznie trafiły na płytę, pobrzmie-

wa, według jego deklaracji, głęboki szacunek do 

brzmienia oraz dorobku największych artystów 

jazzowych. Znalazło się także miejsce na żywio-

łowe, rozbudowane partie improwizowane każ-

dego z członków zespołu.

A  zespół współtworzą: Alan Balcerowski (flet po-

przeczny, saksofon tenorowy i sopranowy), Mikołaj 

Wienke (saksofon altowy i tenorowy), Michał Goz-

dek (fortepian), Antoni Olszewski (kontrabas) oraz 

Kamil Miszewski (perkusja). Kierunek twórczości 

kwintetu wyznacza fascynacja muzyką jazzową 

głównego nurtu, zamiłowanie do akustycznego 

brzmienia oraz specyficzny rodzaj sonoryzmu, wy-

nikający z obecności dwóch instrumentów dętych.

Album Looking Ahead ukazał się 6 grudnia 2024 

roku w ramach Jazz Series poznańskiej wytwór-

ni Multikulti Project. Materiał został nagrany 

w lipcu 2023 roku w Monochrom Studio w Gnie-

woszowie. �
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Piotr Baron / Andrzej Dąbrowski /  
Darek Oleszkiewicz / Bogusław  
Kaczmar – Karolak Songbook

Zanim powstał Karolak Songbook, Piotr Baron 

wraz z Wojciechem Karolakiem, Darkiem Olesz-

kiewiczem i Andrzejem Dąbrowskim umówili się 

na sesję nagraniową złożoną wyłącznie ze stan-

dardów i  – co za tym idzie – na wydanie płyty. 

Plany przekreśliła nagła śmierć pianisty.

„Zostaliśmy jak sieroty i  wtedy zapytałem An-

drzeja i  Darka, czy może nie nagralibyśmy jed-

nak tej płyty, ale złożonej wyłącznie z  wojtko-

wych piosenek, z  tęsknoty, z  niezgody na jego 

brak, z potrzeby serca. Uznaliśmy we trzech, że 

tak trzeba. A  skoro tak, to należało znaleźć nie 

zastępcę, bo to niemożliwe, ale kogoś, kto zagra 

najbliżej stylu Wojtka. Wtedy padło na Bogusława 

Kaczmara, wiernego stylistycznie idolom Wojtka: 

Wyntonowi Kelly’emu i George’owi Shearingowi” 

– tłumaczy genezę albumu Piotr Baron. W efek-

cie nowy kwartet zaprezentował nie tylko popu-

larne kompozycje Karolaka, ale również te mniej 

znane utwory, w tym piosenki napisane wspólnie 

z żoną – Marią Czubaszek. 

Płyta ukaże się w styczniu wspólnym nakładem 

wytwórni Dux i V Records. �

The Ancimons & Friends – Let Them 
Play!

„Let Them Play! zachwyci zarówno poważnych 

panów szukających jazzu, jak i tych, którzy szu-

kają w  muzyce duszy i  autentyczności” – tak 

swoją debiutancką płytę zapowiada sekstet The 

Ancimons. „Nasza muzyka to przede wszyst-

kim wolność, która pozwala nam na taniec po-

między różnymi gatunkami muzyki. Lawirując 

gdzieś pomiędzy jazzem, hip-hopem i wpływa-

mi muzyki afrykańskiej, inspirujemy się wzajem-

nie” – dodają muzycy.

W skład grupy wchodzą Zuza Baum (wokal), Ja-

siek Piwowarczyk (wokal), Mateusz Szczypka (gi-

tara), Kuba Banaszek (instrumenty klawiszowe), 

Bartek Matyasik (bas) i Tymek Huget (perkusja). 

Na płycie można znaleźć ponadto aranżacje ce-

nionego kompozytora Nikoli Kołodziejczyka, wi-

brafonowe brzmienia Tymona Kosmy, harmonie 

kwartetu smyczkowego Cozy Sessions Quartet 

oraz energetyczny chór gospel. Całość tworzy 

mozaikową mieszankę stylów, łączącą jazz, soul, 

muzykę świata i hip-hop. 

Album powstawał przy wsparciu Velobanku, 

a jego premiera planowana jest na 15 stycznia. �
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Karolina Błachnia Quartet – Wschód

„Radość, nadzieja, smutek, żal, gniew – wszystkie 

te emocje wschodzą wraz ze słońcem” – w  ten 

sposób Karolina Błachnia tłumaczy tytuł debiu-

tanckiego albumu swojego kwartetu Wschód. 

Muzykę na nim zawartą określa jako kadry ota-

czającego nas świata i związane z nim przemy-

ślenia.

Karolina Błachnia Quartet to zespół z Warszawy 

wykonujący autorską muzykę jazzową i  impro-

wizowaną. Liderka grupy jest wokalistką, a także 

autorką większości muzyki i  tekstów na płycie. 

Wraz z nią w kwartecie znaleźli się pianista Piotr 

Andrzejewski, kontrabasista Maciej Baraniak 

i perkusista Mikołaj Mańkowski.

Kwartet otrzymał nagrodę Grand Prix na kon-

kursie JAZZiNSPIRACJE 2023 podczas Lublin 

Jazz Festival. Karolina Błachnia w  tym samym 

roku została również wyróżniona w  pierwszej 

edycji Wesjazz Competition w ramach warszaw-

skiego Wesoła Jazz Festival. W 2024 roku gru-

pa była w  finale konkursu Jazzu Nad Odrą we 

Wrocławiu oraz Przeglądu Jazzowego Sax Clubu 

w Gdyni. �

Marta Goluch – Apetyt na szczerość

„Myśląc o szczerości, kojarzymy ją z uśmiechem 

(w  którym, proszę wierzyć, jest mi do twarzy) 

albo intencjami – a  te przeważnie mam najlep-

sze” – zadeklarowała Marta Goluch, zapowiada-

jąc swój debiutancki album Apetyt na szczerość.

Płyta zawiera kompozycje i aranże Karoliny Krzy-

żanowskiej plasujące się na styku jazzu, piosen-

ki autorskiej i  bluesa. Całość przybiera postać 

dźwiękowego spektaklu w  formule audycji ra-

diowej, który liderka, odpowiedzialna również za 

teksty, tłumaczy następująco: „To w obliczu mi-

krofonu, gdy tylko w  studiu zapala się czerwo-

na lampka, wzbiera apetyt na szczere wyznania 

poetycko-muzyczne”.

Marta Goluch to dziennikarka jazzowa (m.in. 

JazzPRESS, radio Jazzkultura, Radiowa Czwórka), 

poetka, autorka piosenek, wokalistka, inicjatorka 

spółki autorskiej Kabaret Młodszych Panien i, jak 

mówi o sobie, samozwańcza kazooistka. Akom-

paniamentem i humorystycznymi wtrętami na jej 

płycie wspomagają ją Dawid Kamiński (fortepian), 

Bartłomiej Brózda (kontrabas) oraz Kacper Skolik 

(perkusja). �

16 STY 2025 – PREMIERA 
MYRCZEK & SCHMIDT QUINTET  
FT. KRZYSZTOF HERDZIN
MŁYNARSKI. BYNAJMNIEJ

13 LUT 2025 – PREMIERA
DAWID LUBOWICZ QUARTET 
HUMAN FATE 

20 MAR 2025 – PREMIERA 
WOJCIECH JACHNA SQUAD
AD ASTRA

10 KWI 2025 
GRZEGORZ TARWID TRIO  
& MICHAŁ GÓRCZYŃSKI 
FLOWERS

8 MAJ 2025 
MARITA ALBAN JUAREZ QUARTET  
JAZMINES
 
22 MAJ 2025 
BANDONEGRO 
TANGO MEETS JAZZ
 
12 CZE 2025 - PREMIERA 
PENDOFSKY
KURATORIUM 

REPERTUAR STY-CZE 2025 | 5 LAT JAZZU W CSK!

kontakt: 
wojciech.moscibrodzki@csklublin.pl

partnerzy CSKmecenas CSK

https://www.facebook.com/KlubMuzycznyCSK
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Ola i Wojtek Lipińscy – Patrz dalej 
niż widzisz. Wasowski dla małych i dużych

Jerzy Wasowski jest powszechnie kojarzony 

z Kabaretem Starszych Panów. W duecie z Jere-

mim Przyborą wyznaczył szlak polskiej piosence 

artystycznej – dowcipnej i rzewnej zarazem. Mało 

kto wie jednak, że spośród swojej twórczości Je-

rzy Wasowski najbardziej cenił muzykę napisaną 

dla dzieci.

Wspominał o tym kilkukrotnie w wywiadach oraz 

we wstępie do wydanych nut. Uwielbiał współ-

pracować z  redakcją dziecięcą Polskiego Radia. 

Opracowywał dla niej słuchowiska, pisał muzy-

kę ilustracyjną oraz piosenki. Z  nut zachowa-

nych w archiwum Fundacji Wasowskich wynika, 

że skomponował ich co najmniej 185. 12 z nich 

zaaranżował na nowo w  jazzowej stylistyce gi-

tarzysta Wojtek Lipiński. Piosenki oparte na lek-

kich i dowcipnych tekstach zostały rozszerzone 

o  fragmenty improwizowane. Głosowi Oli Lipiń-

skiej i jazzowej gitarze towarzyszy sekcja Michał 

Braszak – kontrabas i Gerta Szymańska – perku-

sja oraz klawiszowiec Piotr Sitkowski.

Płyta ukaże się na przełomie stycznia i lutego na-

kładem wydawnictwa Requiem Records. �

Przyjaciele Staffa61 – Dada, haiku 
& jazz

Album Dada, haiku & jazz jest efektem współ-

pracy grupy przyjaciół w ramach projektu, w któ-

rym wzięli udział poeci i  muzycy odwiedzają-

cy pracownię artystyczną Aresa Chadzinikolau 

w  Poznaniu, przy ulicy Leopolda Staffa 61. Wy-

danie zbiegło się ze 100-leciem istnienia dadai-

zmu, więc jest to hołd dla tego nurtu i próba jego 

wskrzeszenia.

Pomysłodawcą i  koordynatorem projektu jest 

Ares Chadzinikolau – poeta, muzyk, kompozytor. 

To on zaaranżował i wyprodukował płytę, a teks-

ty oprócz niego napisali także Urszula Zybura, 

Christian Morgenstern i  Tadeusz Zawadowski. 

W projekt zaangażowali się ponadto: Janusz Pu-

rzycki (pierwsze skrzypce), Stella Karalis (drugie 

skrzypce), Michał Giżycki (klarnet basowy), Adam 

Teresa (pierwsza trąbka), Kuba Jankowiak (druga 

trąbka), Bartłomiej Stuczyński-Zgoła (kontrabas), 

Piotr Dąbrowski (instrumenty perkusyjne, głos), 

Tymek Paluszak (talerz), Urszula Zybura (recyta-

cja), Mandar Purandare (recytacja, bęben), Maria 

Piątek i wielu innych, którzy weszli w skład spe-

cjalnego chóru. �
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Jaco – opowieść o Zbigniewie  
Jakubku

Bartłomiej Skubisz i Hubert Gotkowski stworzyli 

wspólnie filmową biografię Zbigniewa Jakubka, 

zmarłego w 2023 roku jazzowego pianisty. Pre-

miera Jaco – opowieści o  Zbigniewie Jakubku 

odbyła się w ramach Festiwalu Wolności Twórczej 

organizowanego przez Stowarzyszenie Podkul-

tura, którego bohater filmu był wieloletnim wice-

prezesem.

Film prezentuje szerokie spektrum działalności 

Zbigniewa Jakubka, o  którym opowiadają m.in. 

Grażyna Łobaszewska, Marek Raduli, Michał Ur-

baniak, Adam Bałdych, Dominik Wania, Bernard 

Maseli, Marek Napiórkowski i  Adam Wendt. To 

podróż z muzyką z płyty Tribute to Zbigniew Ja-

kubek, pełna wspomnień, anegdot, miłości i świa-

dectw o artyście.

Hubert Gotkowski to reżyser, scenarzysta, współ-

twórca rzeszowskiej grupy filmowej DDN, autor 

nagradzanych niezależnych produkcji filmowych 

(m.in. Przepraszam, Koperta, Stiudent czy Manna). 

Bartłomiej Skubisz jest raperem, autorem teks-

tów i dziennikarzem muzycznym. Był wieloletnim 

współpracownikiem i przyjacielem Jakubka. �

https://radiojazz.fm/ramowka/item/853-tesciowa-gra
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Mikołaj Trzaska – Eternity for A While

U  artysty, którego dyskografia obejmuje naprawdę wiele pozycji, 
deklaracja o „nowym otwarciu” może brzmieć jak promocyjna ko-
kieteria. Tak się jednak składa, że najnowszy album Mikołaja Trza-
ski faktycznie jest szczególny. „Kompletny monolit”, jak Eternity for 
a  While nazwał on w  opisie wydawniczym, to dzieło, w  którym 
saksofonista i klarnecista odpowiadał za cały proces powstania – 
od pomysłu przez wykonanie aż po produkcję. O ile dwa pierwsze 
etapy procesu twórczego w jego przypadku wydają się naturalne, 
to ostatni nie jest już tak oczywisty… A wprowadził nim artysta do 
swojej muzyki nową jakość.
Dla osób śledzących twórczość gdańszczanina Eternity for a Whi-
le nie powinno być obcym tytułem. Na albumie City Fall z  2016 
roku, będącym rejestracją koncertu z  londyńskiego Café OTO, 

Instant Classic, 2024
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Jak przystało na wytrawnego 
twórcę muzyki filmowej, ma 
Trzaska doskonałą umiejętność 
kreowania dźwiękiem barwnych 
obrazów, całkowicie angażujących 
percepcję odbiorcy

Jakub Krukowski

ostatni utwór posiada niemal iden-
tyczną nazwę (Eternity for a  Little 
While). Wówczas ową wiecznością 
zatrzymaną na chwilę była nie-
powtarzalna sytuacja – obecność 
na legendarnej scenie obok Pola-
ka Johna Edwardsa, Marka Sander-
sa i  Evana Parkera, świętujących 
70. urodziny ostatniego z nich. Naj-
nowsza produkcja to szerszy, bar-
dziej uniwersalny kontekst.
Album jest nagraniem solowe-
go występu Trzaski ze słupskiej 
sali modlitewnej dawnego żydow-
skiego domu przedpogrzebowe-
go. Muzyka ma przywrócić pamięć 
o  istnieniu w  przedwojennej Pol-
sce pomorskich Żydów, a  w  szer-
szym ujęciu – całej tej społeczności, 
o znaczeniu której coraz częściej się 

zapomina. Jest to temat szczególnie bliski artyście, 
od lat odkrywającemu w ten sposób własne korze-
nie. „Godzinami wsłuchiwałem się w przestrzeń tej 
sali, to jak absorbuje dźwięki ulicy i jak sama odpo-
wiada”, napisał we wspomnianym opisie, podkre-
ślając, jak ważne dla solowego grania jest miejsce 
rejestracji.
Kolejne odsłuchy płyty przywołały w  mojej pa-
mięci wspomnienie znakomitego albumu Trum-
pet Wadady Leo Smitha (2021), na którym trębacz 
wygłaszał samotne monologi inspirowane prze-
strzenią kamiennych murów małej fińskiej świą-
tyni. „Miejsce (…) jest rodzajem akustycznego lustra, 
które dla muzyka jest odbiciem [jego] samego” – to 
jeszcze inny sugestywny cytat z tekstu Polaka, któ-
ry doskonale pasuje do obu wskazanych produkcji.
Za pomocą siedmiu autorskich utworów, składają-
cych się na Eternity for a While, Trzaska snuje nie-
spieszną opowieść, pełną emocjonalnych zwro-
tów. Jak przystało na wytrawnego twórcę muzyki 
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filmowej, ma on doskonałą umie-
jętność kreowania dźwiękiem 
barwnych obrazów, całkowicie 
angażujących percepcję odbior-
cy. Muzyka inspirowana trady-
cją pieśni klezmerskich, łączy jego 
autorskie kompozycje z  improwi-
zacją, w  której doskonale rozwija 
swoje pomysły. Jak wspomniałem 
na wstępie, saksofonista osobi-
ście wyprodukował i  zmiksował 
nagrany materiał, co miało ka-
pitalne znaczenie dla końcowe-
go efektu. Trzaska zdecydował się 
bowiem poszerzyć brzmienie przy 
pomocy techniki overdubbingu, 
czyli nakładania na siebie kolej-
nych warstw nagrań. Dzięki temu 

muzyka jest bogatsza i  daje wię-
cej treści, co dla realizacji idei tego 
projektu wydaje się bardzo cenne.
„Strona A  i  strona B to dosłownie 
dwie chwile, czyli wieczność na 
chwilę”, napisał autor tej muzy-
ki w  mediach społecznościowych, 
odnosząc się do winylowego wy-
dania swojego albumu. Trzaska 
zaprasza nas do zatrzymania się 
w  tym momencie, choćby na czas 
trwania nagranej muzyki. Odno-
szę jednak wrażenie, że opisywany 
materiał ma przedziwną siłę przy-
ciągania, skłaniającą słuchacza do 
kolejnych odtworzeń i  obcowania 
z  tym doświadczeniem znacznie 
dłużej. �

A U T O P R O M O C J A

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VPyQvr4b69KDUFqtJ5X38px


JazzPRESS, styczeń-luty 2025        |39

Kosmos
Audio Cave, 2024

Kosmos nie jest zapewne 
pierwszym skojarzeniem, 
gdy mowa o  Łodzi. Post-
industrialne miasto może 
jeszcze nie produkuje ra-
kiet (przynajmniej przemy-
słowo), ale ma swoją scenę 
jazzową, a kwintet Kosmos, 
którego debiutancki album 
ukazał się w 2024 roku, by-
najmniej konserwatyw-
nie nie brzmi. Booklet, opi-
sując zespół, wspomina 
Sun Ra Arkestra, ale łódz-
ki Kosmos jest swojski, nie 
newage’owo-amerykański,  
lecz lokalny, wyrosły z  na-
szej awangardy. Dwa dęcia-
ki i sekcja rytmiczna, yasso-
wa estetyka, ale też Stańko, 
ten późniejszy, ECM-owy – 
wystarczy parę słów do opi-
sania muzyki kwintetu. Ale 
tam, gdzie Stańko mean-
druje, Kosmos kondensu-
je, gdzie ECM jazz stawiał-
by na ciszę, łódzki kwintet 
wprowadza mechaniczny 

(ale nie plastikowy) groove.
Kontrabas jest słyszalny 
i  chwytliwy – otwierający 
płytę utwór UĆ uwspółcześ-
nia akustyczny jazz rytmi-
ką hip-hopową, a błyszczący 
na płycie pianista Stanisław 
Szmigiero koloruje fanta-
stycznymi voicingami akor-
dów. Bo to jest niewątpliwie 
jazz, bardzo dobry jazz – do-
datki i  inspiracje, chociaż-
by fragmenty elektroniczne, 
stanowią jedynie dopełnie-
nie, produkcyjny komen-
tarz. Nie wiem, kosmos czy 
nirwanę próbują osiągnąć 
łodzianie w  JA – rytmicz-
nie stukniętym, z  jajcarską 
solówką syntezatorową, ale 
Szmigiero to nadal mój fa-
woryt; nie ze względu na 
partię solową, ale też nie po-
mimo niej.
Ptaszyn powiadał, że każdy 
występ warto ubogacić blu-
esem. Tutaj go nie ma, do-
stajemy za to liczonego na 
trzy walczyka (Walc II), je-
den z  piękniejszych tema-
tów na albumie, z  elegan-
cką kadencją na sopranie 
Iwo Tylmana i  następują-
cą potem kolektywną im-
prowizacją. Podobnie bal-
lada Muratyn, na leniwy 
dzień, kiedy oczy się same 
zamykają, robi za ilustra-
cję późnojesienną, z  bar-
dzo dobrze uwydatnionym 

na scenie basem à la Balla-
dyna. Najbliżej Stańki stoi 
chyba Wenus, i  to całościo-
wo, poczynając od koncep-
tualnych początków wete-
rana free, ponieważ utwory 
Kosmosu są starannie roz-
planowane. Finałowy vamp 
trzyma muzykę w  ryzach 
kompozycji, co po dialo-
gach trębacza Jana Ostal-
skiego z  sekcją rytmiczną 
zaskakuje.
Ni stąd, ni zowąd w tej prze-
strzeni pojawia się Kozio-
łek, czyli drum’n’bassowy 
jazz z  przewodnim moty-
wem opartym na synte-
zatorowym ostinato; nie 
da się ukryć, popowy song 
Kosmosu, taki mikrokos-
mos współczesnego jazzu 
w  trzech minutach – nie 
ma co się dziwić, powstał 
pod auspicjami Jana Smo-
czyńskiego, który w  pop 
songach już palce maczał. 
W latach 80. The Lounge Li-
zards próbowali ożywić be-
bop przez punk rocka, ale 
nie byli chyba tak uzdol-
nieni muzycznie jak kwin-
tet Kosmos. Niech chłopaki 
dadzą nowe życie polskie-
mu jazzowi, yassowi, czy 
generalnie muzyce impro-
wizowanej. Wróżę karierę, 
świetna płyta. �

Piotr Zdunek

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VPyQvr4b69KDUFqtJ5X38px


40|	 Płyty / Recenzje	

się słucha z  uwagą, ale 
i melomańską przyjemnoś-
cią, obcując z  nagraniem 
klasy premium.
Zagraniczne media opi-
sują Bałdycha jako „jed-
nego z  najważniejszych 
skrzypków jazzowych na-
szych czasów”. Ja mogę po-
wiedzieć, że to, co ostat-
nio przychodzi mi od niego 
słyszeć, to rzeczy istotne, 
zapadające w pamięć, świe-
że – choć osadzone w  do-
brych tradycjach, niosące 
określoną wysoką jakość 
wykonawczą i  produkcyj-
ną. Anna Maria Jopek po-
wiedziała kiedyś o  muzy-
ce Marka Grechuty, że jak 
ją słyszy, to słyszy Polskę. Ja 
mam podobnie z  wdzięcz-
nym, choć surowym, prze-
nikliwym, a  niekiedy otu-
lającym tonem Bałdycha 
– niezależnie czy genero-
wanym na skrzypcach re-
nesansowych czy „zwy-
kłych”, bo ważniejsza jest 
dusza. I  tym bardziej się 
cieszę, że po raz kolejny 
możemy pochwalić się pły-
tą ważną dla nas słuchaczy, 
naszego rynku i  dla jazzo-
wego świata. Czy z  tymi 
płytami roku to faktycznie 
nowa tradycja? Chętnie się 
przekonam. �

Wojciech Sobczak

Adam Bałdych  
Quintet – Portraits
Imaginary Music / ACT, 2025

Rok temu, tuż na początku 
2024 roku, pisałem o  tym, 
że płyta duetu Adam Bał-
dych / Leszek Możdżer Pas-
sacaglia jest mocną kandy-
datką do płyty roku. Tym 
razem, słuchając kwintetu 
ww. skrzypka, mam poku-
sę, by wyrazić się podobny-
mi słowy. Na tegorocznym 
albumie Portraits znajduje-
my, co pozostaje w spójności 
z  tytułem, muzykę ilustra-
cyjną – z  umiarkowaniem 
i  melancholią płynącą spo-
kojnie tzw. trzecim nurtem, 
na styku jazzu i muzyki po-
ważnej.
Materiał ten miał już 
swoją prezentację jesie-
nią ubiegłego roku w Mię-
dzynarodowy Dzień Poko-
ju w  Studiu Koncertowym 
Polskiego Radia im. Witol-
da Lutosławskiego w  War-
szawie. Jak czytamy w opi-
sie krążka, dźwięki te 

zostały nagrane z  okre-
śloną intencją lub, jak kto 
woli, z  myślą przewodnią, 
w oparciu o konkretne in-
spiracje. Wydawca wskazu-
je na udostępnione Bałdy-
chowi archiwalia z okresu 
drugiej wojny światowej, 
w  tym nagrania z  udzia-
łem świadków historii czy 
skany zeznań z  bazy Zapi-
sy Terroru. Przyznać nale-
ży, że taki punkt wyjścia 
mógłby wiązać się z  mu-
zyką cokolwiek złowróż-
bną. Tymczasem, mimo 
aury tajemniczości i  zadu-
mania, dźwięki generowa-
ne przez ten ansambl nio-
są raczej spokojną zadumę, 
choć bynajmniej nie bez-
refleksyjną.
Myślę, że jeśli oderwać je od 
wspomnianych wyżej hi-
storycznych tropów, rów-
nież stanowiłyby idealny 
podkład do pogłębionych 
przemyśleń lub muzyczną 
ilustrację do poważniejsze-
go filmu. Tym, co osobiście 
mnie intryguje i  zachwy-
ca, jest przedziwny balans, 
który udało się uchwycić 
na tym nagraniu. Słyszymy, 
że ta płyta jest „o  czymś”, 
od początku czujemy, że ta 
muzyka jest „ważna”, a  za-
razem nie musimy być ka-
towani kawalkadą awan-
gardowych dźwięków. Tego 
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Monika Borzym  
– Kołysanki dla 
dorosłych
Borzym Music Polska, 2024

Słuchacie Państwo jazzu 
w romantycznych chwilach? 
No jasne, że tak! Z  radością 
informuję, że najpewniej 
mocno już zutylizowanym 
płytom Getza, Bakera, Si-
natry, a  także smoothjazzo-
wym składankom, można 
dać chwilę odpocząć na pół-
ce. Monika Borzym oferuje 
„małą nocną muzykę” – cud-
ną selekcję jazzowych stan-
dardów w oszczędnych, iście 
kameralnych aranżach.
Pozwólmy ukoić się dźwię
kom Moon River, Blame It 
On My Youth czy Bewitched, 
Bothered and Bewildered. Jest 
też coś dla współcześniej-
szych muzycznych roman-
tyków – Kiss Prince’a. Myślę, 
że sam Książę przy takich 
dźwiękach oddałby się ak-
tywnościom, o których tylko 
on mógł śpiewać (nawiązuję 
tu do wersetu z  popularnej 

piosenki Bad Touch zespo-
łu Bloodhound Gang: „Me 
and you do the kind of stuff 
that only Prince would sing 
about”).
Matowej, czarującej Moni-
ce Borzym z  dżentelmeń-
skim spokojem towarzyszą 
Krzysztof Dys (fortepian), 
Max Mucha (kontrabas) 
i Michał Bryndal (perkusja, 
perkusjonalia). Państwo ar-
tyści dali nam znakomity 
podkład do romantycznych 
uniesień, ale z  całą resz-
tą musimy poradzić sobie 
sami. Powodzenia! �

Wojciech Sobczak

Asia Czajkowska  
– Pianissima
Asia Czajkowska, 2024

Pamiętam, jak kiedyś słu-
chałem płyty Sfera szeptów 
nieodżałowanego Alchemi-
ka i czytałem, aby nie pogłaś-
niać aparatury w  cichszych 
momentach, bo tak to należy 

przyjmować – z  większą 
uważnością, wyciszeniem. 
Omawiana tu Pianissima wo-
kalistki Asi Czajkowskiej for-
mułuje podobny przekaz. 
Czytamy, że album powsta-
wał niespiesznie (przez 10 lat) 
i  tak właśnie należy jego za-
wartość konsumować. W do-
datku ten cichy tytuł…
Dziewięć utworów, wszyst-
kie na wokal i  fortepian. 
Wokal ten sam (Czajkow-
ska), pianiści – różni. Wszy-
scy artyści skupieni wokół 
Torunia. Klimat – równie 
kojący. Bardzo ciekawą for-
mułę wybrała artystka, bo 
płyta, mimo określonego 
klimatu, jest różnorodna 
aranżacyjnie, co dynami-
zuje całość, pozwala się roz-
smakować w detalach.
Standardowo, jako że nie 
jest to periodyk poświęco-
ny poezji, nie poddaję szcze-
gółowej analizie warstwy 
lirycznej (wiersze podaro-
wały wokalistce również to-
runianki – Agnieszka Nie-
zgoda i  Małgosia Trzpil). 
Wiem, że teksty w jazzie nie 
są łatwą sprawą, ale tu uda-
ło się stworzyć zrozumia-
łą, intymną, miejscami me-
taforyczną, romantyczną 
opowieść – a na pewno kon-
weniującą z materią dźwię-
kową. Ta cichutka dam-
sko-męska (bo w  jednym 
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Warsaw Improvisers 
Orchestra – Trzy dni
WIO, 2024

Spośród krajowych orkiestr 
improwizujących to właś-
nie ta warszawska wyka-
zuje się obecnie najwięk-
szą aktywnością i dbałością 

Michał Kaczmarczyk  
Trio – Let’s Take 
a Ride!
Michał Kaczmarczyk, 2024

Michał Kaczmarczyk, ab-
solwent Akademii Muzycz-
nej w Katowicach, a następ-
nie Akademii Muzycznej 
w  Poznaniu (którą ukoń-
czył z wyróżnieniem w 2016 

roku) i  laureat prestiżo-
wych jazzowych nagród, za-
debiutował na czele swoje-
go tria płytą Let’s Take A Ride. 
Współtworzony przez Patry-
ka Dobosza (perkusja) i  Ma-
teusza Szewczyka (kontrabas, 
gitara basowa) zespół prezen-
tuje na niej mainstreamowy 
program złożony z kompozy-
cji autorstwa lidera i  dwóch 
standardów. To pozycja re-
komendowana osobom po-
trzebującym relaksu i wypo-
czynku po ciężkim dniu lub 
nawet tygodniu pracy. Ideal-
na jest również dla tych mi-
łośników jazzu, którzy lubią 
zasypiać z  włączoną muzy-
ką. Więc jeśli ktoś włoży ją do 
odtwarzacza w samochodzie, 
powinien trochę uważać na 
możliwe rozleniwienie…
Na Let’s Take a  Ride! spokoj-
nie prowadzonym melo-
diom towarzyszy nienachal-
na, bardzo wyważona sekcja 
rytmiczna. Poza samą per-
kusją Patryk Dobosz włącza 
czasem instrumenty perku-
syjne. Mateusz Szewczyk na 
kontrabasie od czasu do cza-
su sięga po smyczek. Wszyst-
kie utwory na tej płycie na-
prawdę przyjemnie brzmią, 
tworząc ciepły i  miękki kli-
mat otaczający łagodnie 
słuchacza. To bardzo kla-
sycznie, a  nawet staromod-
nie skonstruowany krążek. 

Atmosferę ukojenia i  relak-
su podkreśla minimalizm 
wkładanej energii i  prezen-
towanych emocji. To co dla 
zmęczonych fanów jazzu 
może być zaletą, dla innych 
może być oczywiście wadą 
tej płyty.
Let’s Take a Ride! jest niczym 
urzeczywistnienie marze-
nia bohatera jednej z  pio-
senek Wojciecha Młynar-
skiego wyrażone słowami: 
„Podchodzą mnie wolne nu-
mery”. Ta płyta jest zdecy-
dowanie przeznaczona dla 
słuchaczy, którym takie pre-
ferencje są bliskie. �

Yatzek Piotrowski

utworze mamy wokalny du-
ecik) konwersacja pozwa-
la się zatrzymać, zadumać, 
zapomnieć. Za te doznania 
w  dzisiejszych mało sprzy-
jających kontemplacji cza-
sach – bardzo dziękuję. 
To zachwycające, że komuś 
nadal przyświecają takie 
idee, by tworzyć płyty „kom-
pletne” – spójne i  podpo-
rządkowane konkretnej wi-
zji twórczej, nawet kosztem 
czasu realizacji. Warto było, 
gród Kopernika może być 
dumny. �

Wojciech Sobczak
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wolnej od estetycznych 
uprzedzeń, swobodnie żon-
glującej najrozmaitszymi ga-
tunkowymi idiomami.
Na przestrzeni tytułowych 
trzech dni (każdy kolejny 
krążek zawiera nagrania po-
czynione danego dnia) ujaw-
nia się cała paleta odniesień 
do przeróżnych muzycz-
nych tradycji. Pojawiają się 
soczyste kontrabasowe dro-
ny, krautrockowa motoryka, 
rytualna psychodelia, free 
jazz z  etnicznymi nalecia-
łościami, łagodne ambien-
ty, elegancka kameralistyka 
czy nawet chór rozmodlo-
ny w znanym wyłącznie so-
bie języku. Imponujące bo-
gactwo odniesień! A  w  całej 
tej dźwiękowej gęstwinie ba-
nał pojawia się zaskakują-
co rzadko. Niemal wszędzie 
błyskają jakieś brzmieniowe 
ciekawostki, a  dowodzący 
całą tą rzeszą głosów Dickaty 
dba od czasu do czasu o od-
powiednie dramaturgiczne 
zwroty akcji.
Oczywiście trudno ten pło-
mień kreatywności podsy-
cać nieustannie, toteż w tak 
okazałym objętościowo ma-
teriale zdarzają się i  dąże-
nia ku nonsensownej wir-
tuozerii. Na pocieszenie 
zaznaczyć jednak należy, że 
dzieje się to zaledwie dwu-
krotnie. Mowa o It Was Dark 

o  regularne występowa-
nie. To zresztą dużo więcej 
niż po prostu orkiestra – 
od 2013 roku przewinęło się 
przez nią bowiem bez mała 
kilkuset muzyków. Rayowi 
Dickaty’emu, spiritus mo-
vens WIO, podczas trzech 
marcowych dni roku 2017 
udało się na potrzeby nagrań 
w  Polskim Radiu zgroma-
dzić aż 46-osobowy kolektyw 
improwizatorów. Ten spek-
takularny moment w  histo-
rii orkiestry dokumentuje jej 
nowe, trzypłytowe wydaw-
nictwo zatytułowane po pro-
stu Trzy dni.
Wymienienie wszystkich 
członków WIO, łącznie z do-
kooptowanym zespołem wo-
kalnym The Sound in Space 
Choir, zajęłoby prawdopo-
dobnie co najmniej połowę 
niniejszej recenzji, lepiej po-
święcić tę przestrzeń dźwię-
kom. Przy tego rodzaju li-
czebności pojawia się zresztą 
ryzyko zatracenia tożsamo-
ści artystycznej. WIO w pew-
nym sensie ugięło się pod 
ciężarem liczb, lecz ostatecz-
nie przekuło brak jedno-
rodnej, spójnej osobowości 
w zaletę. Muzycy nie wybie-
rają żadnej stylistycznej pre-
ferencji, stawiają na totalny 
eklektyzm. Dzięki temu Trzy 
dni to wzorowy przykład 
muzyki improwizowanej 

in the Guitar Room, in the 
Presence of Sound oraz Af-
ter a  Time the Groove Set-
tled With Regular Angularity 
z dnia pierwszego. Ścigające 
się ze sobą solówki gitarowe 
brzmią niczym wyjęte żyw-
cem z późnego okresu Pink 
Floyd i nieprzyjemnie trącą 
kliszami stadionowego prog 
rocka.
Przy niemal każdym frag-
mencie Trzech dni na-
suwa się wrażenie, że 
Dickaty za pomocą porząd-
kujących dźwięki gestów 
rzeźbi w  muzycznej mate-
rii sceny z  filmów odtwa-
rzających się w  jego głowie. 
Choćby taki Chains of Voices 
Across the Synth mógłby po-
służyć za ilustrację sennego 
koszmaru z  produkcji Lyn-
cha. Na tle syntezatorowych 
szumów i  chropawych cięć 
gitary członkowie The So-
und in Space Choir popisu-
ją się imponującym zakre-
sem technik wokalnych, 
skrzecząc, zawodząc i snując 
upiorne wokalizy podobne 
do zaklęć rzucanych przez 
nadnaturalne istoty. Solitu-
de, Starting With Bowls and 
a  Deep Drum to z  kolei sza-
mański rytuał, który móg-
łby wykorzystać Jodorow-
sky, gdyby kręcił Świętą górę 
na serio, a w A Trumpet Voi-
ced Truth and Reconciliation 
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Tryp Tych Tryo – 
Warsaw Conjunction
On The Corner/Lanquidity Records,  
2024

Jesienny wieczór, indu-
strialne obrzeża Warsza-
wy. Natcyet Wakili (Nok 
Cultural Ensemble, Sons 
of Kemet, Steam Down) 
i  Tamar Osborn (Collocu-
tor, Dele Sosimi Afrobe-
at Orchestra) podążają za 

słychać lament trąbki jak 
z napisów końcowych chan-
dlerowskiego kryminału. 
Trudno znaleźć bardziej  
otwarte improwizatorskie 
przedsięwzięcie na polskim 
gruncie. Trzy dni można 
właściwie potraktować jako 
zapis długiego pobytu na 
muzycznym placu zabaw, 
jaki swoim podopiecznym 
przygotował Ray Dickaty. 
Wspaniały manifest różno-
rodności. �

Mateusz Sroczyński

znakami prowadzącymi do 
Black Kiss Studio. Na miej-
scu wita ich Wojtek Mazo-
lewski, rzucając z  uśmie-
chem: „No to lecimy!”. Tak 
właśnie rodzi się Tryp Tych 
Tryo, którego debiutancki 
album – owoc zaimprowizo-
wanej sesji w warszawskim 
klubie SPATiF we wrześ-
niu 2020 roku – ujrzał świat-
ło dzienne w czerwcu ubie-
głego. Całość powstała przy 
współpracy brytyjskiego ra-
dia Worldwide FM oraz In-
stytutu Adama Mickiewicza 
w  ramach inicjatywy Get 
Your Jazz Together.
Istotą albumu Tryp Tych 
Tryo jest czas, który biegnie 
tutaj na kilku poziomach, 
przede wszystkim wyob-
rażeniowych: niczym mia-
rowe uderzenia lat i  dekad 
formujących nasze życie, ale 
też jako ulotne piękno ukry-
te w biciu serca. Istnienie we 
wszystkich tych wymiarach 
jednocześnie jest zarówno 
głębokim, jak i  osobliwie 
kojącym doświadczeniem – 
wyzwaniem, które potrafi 
przytłoczyć swoim rozma-
chem, ale i  oczarować sub-
telnością.
Każda z  ośmiu kompozycji 
buduje tę filozofię ogromu. 
Monumentalne, głębokie 
brzmienia kontrabasu Wojt-
ka Mazolewskiego tworzą 

solidny fundament. Per-
kusja Natcyeta Wakiliego 
– precyzyjna, lecz otwarta 
na przestrzeń – podtrzymu-
je ten ciężar, przypominając 
bezlitosne przeskoki wska-
zówek zegara. Ciepło do tej 
narracji wnosi Tamar Os-
born, której partie sakso-
fonu barytonowego i  fletu 
przełamują mrok, podkre-
ślając, że w  każdej chwi-
li może skrywać się ulot-
ne piękno. Te dźwiękowe 
refleksy – najwspania-
lej uchwycone w  utworze 
Aries Journey Under The Li-
bra Moon – zdają się intym-
nym zapisem czegoś wię-
cej, czegoś nieuchwytnego. 
Przypominają subtelne pro-
mienie światła, przeciskają-
ce się przez ciasne warstwy 
basu i perkusji, które z każ-
dym kolejnym taktem za-
czynają kruszeć.
Centralnymi elementami 
płyty, obok improwizacji 
i czasu, są także relacje mię-
dzy muzykami – jazz sta-
je się najbardziej osobisty, 
gdy jest odkrywany i  wyra-
żany we wzajemnych rela-
cjach. Właśnie ta zależność 
nadaje albumowi wagę: raz 
dialog, innym razem starcie 
różnych perspektyw i  do-
świadczeń. Wyraźnie wy-
czuwalna jest tu przestrzeń 
do dyskusji, platforma 
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ciekawości siebie i  świata, 
wymiana pytań i  odpowie-
dzi. Dzięki temu całość zy-
skuje na mocy i organicznej 
spójności.
Pandemiczny kontekst po-
wstawania płyty wyraźnie 
odzwierciedla się w  jej na-
stroju. Dojmujące minoro-
we tony, ciężkie struktury 
i  chwile wyraźnego rozdar-
cia przywodzą na myśl emo-
cjonalny krajobraz tamtych 
miesięcy: izolację, niepew-
ność, strach. Z  drugiej stro-
ny pojawiające się jasne mo-
menty – w  szczególności 
lekkość fraz Tamar Osborn, 
ale i  przytomność perkusji 
Wakiliego – niosą ze sobą 
przebłyski nadziei.
Warsaw Conjunction to 
emocjonalna podróż przez 
czas – głęboka, intymna 
medytacja, rozpięta między 
wymiarem całościowym 
a  jednostkowym. Pełna 
kontrastów: mroku i świat-
ła, niepokoju i  ulgi, cięża-
ru i  ulotności. Tryp Tych 
Tryo oferuje konceptual-
ne dzieło – swoistą odyse-
ję dźwięków, która przyno-
si katharsis, pozostawiając 
słuchacza z  poczuciem 
oczyszczenia, ale i  prze-
strzenią do refleksji. Moc-
ne, dobre, potrzebne. �

Bartosz Szarek

McCoy Tyner & Joe 
Henderson – Forces 
of Nature: Live at 
Slugs’
Blue Note Records, 2024

W latach 60. Slugs’ Saloon na 
Manhattanie był miejscem, 
w którym koncertowali naj-
więksi: Sonny Rollins, Or-
nette Coleman, Albert Ayler 
i  wielu innych. Niewątpli-
wie, tak jak wcześniej Five 
Spot i  Village Vanguard, 
było to szczególne miejsce 
na nowojorskiej mapie klu-
bowej, kwitła tam muzyka 
awangardowa, a  artystycz-
na bohema zbierała się, by 
zapoznać się z  aktualnym 
statusem jazzu. Warto wspo-
mnieć, że to w Slugs’ zastrze-
lony przez partnerkę został 
Lee Morgan, co aurze tego 
miejsca nadało nutę tragi-
zmu. Ale stało się do dopiero 
w następnej dekadzie…
Oto połowa lat 60., ledwie po-
czątki triumfalnej inwazji 
rock and rolla, amerykań-
ski jazz rozwija się na kilku 

frontach – od wpływów laty-
noskich i bossy do post-bopu 
i awangardy. Forces of Natu-
re: Live at Slugs’, czyli występ 
zarejestrowany w  nowojor-
skim klubie w  roku 1966, 
prezentuje ekstatyczny jazz 
modalny i  post-bop. Na na-
graniu Joe Henderson, któ-
ry miał już na koncie kilka 
płyt dla Blue Note, spotyka 
się w  kwartecie z  McCoyem 
Tynerem, a  wspomagają ich 
Henry Grimes (znany z  wy-
stępów z Sonnym Rollinsem 
i  Albertem Aylerem) oraz 
Jack DeJohnette. Nie jest to 
pierwsze spotkanie dwóch 
liderów, wszak Tyner już wy-
stępował na dwóch płytach 
studyjnych The Phantoma, 
Joe z kolei miał wystąpić na 
debiucie pianisty dla Blue 
Note już w następnym roku.
Co do materiału, mamy tu 
dwa oryginały Hendersona 
– stojący w rozkroku między 
hard-bopem i free jazzem In 
‘N Out oraz humorystycz-
ny, quasi-monkowy Isotope; 
dalej The Believer autorstwa 
Tynera, znany z  nagra-
nia Johna Coltrane’a  z  roku 
1958; i  w  końcu przypisana 
wszystkim członkom kwar-
tetu blues-molowa furioza 
Taking Off, która osiąga tutaj 
niemal pół godziny. Wszyst-
kie te utwory zagrane są 
w  olśniewająco szybkim 
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tempie, z  rosnącą w  cre-
scendo intensywnością. Dla 
kontrastu odświeżony zo-
stał jeszcze We’ll be Together 
Again – standard, który Ty-
ner nagrywał już wcześniej 
dla Impulse, dzięki czemu 
dostajemy też jedną balladę.
Występ to ciekawa kart-
ka z  kalendarza – i  to z  kil-
ku powodów. Tyner do-
piero co opuścił kwartet 
Coltrane’a, który odlatywał 
coraz bardziej w  stronę spi-
ritual-jazzowej kakofonii, 
Henderson natomiast, po 
fenomenalnej karierze dla 
Blue Note, szykował się do 
debiutu dla Milestone z nie-
co bardziej przystępnym 
materiałem. Nie ma jednak 
mowy o  stępieniu pazurów, 
Forces of Nature to album 
ekspresyjny i  niekomercyj-
ny, dokument bezkompro-
misowości dekady, podczas 
której eksperymentowało 
się na scenie, podczas wy-
stępów. In ’N Out oraz Taking 
Off ciągną się przez tyle cho-
rusów, na ile liderzy chcie-
li sobie pozwolić, ze wszyst-
kimi charakterystycznymi 
dla nich zagrywkami: opar-
tej na pentatonice harmo-
nii i  niezwykle silnej lewej 
ręce Tynera oraz ekspresyj-
nym Hendersonie, świe-
żym i  oryginalnym głosie 
nowoczesnego tenoru, choć 

pod wyraźnym wpływem 
Coltrane’a.
Mój faworyt to Isotope, je-
den z  najlepszych utwo-
rów Hendersona, kompozy-
cja skoczna i pełna humoru, 
znana już w wielu wersjach, 
w  tym z  debiutu na płycie 
Inner Urge, skądinąd rów-
nież z  fortepianem Tynera. 
Warto porównać ten wykon 
z  oryginałem oraz moim 
zdaniem najciekawszą wer-
sją tego utworu z płyty State 
of the Tenor. Nim uwolniony 
został z  ograniczeń harmo-
nicznych fortepianu, usły-
szymy drogi, którymi po-
dążał Henderson, grając ten 
numer w  kwartecie. Solo-
we partie Tynera i  Hender-
sona zdominowały nagra-
nie, warto jednak zwrócić 
uwagę  na rozszerzone solo 
Grimesa w We’ll be Together 
Again i wirtuozerską robotę 
perkusyjną DeJohnette’a.
Wiele lat materiał czekał 
na publikację, a  przyczy-
nił się do niej walnie Zev 
Feldman – producent, któ-
ry od lat zaskakuje, odko-
pując zapomniane nagra-
nia legend jazzu. Występ 
nagrany został przez 
Orville’a  O’Brien’a, a  taśmy 
przez blisko 60 lat w  swej 
prywatnej kolekcji posia-
dał ostatni żyjący członek 
kwartetu Jack DeJohnette. 

To on właśnie, wyraźnie 
dumny z  treści nagrania, 
przekazał je Feldmanowi, 
a  współpraca z  Blue Note 
w  celu ich publikacji była 
naturalną koleją rzeczy. Nie 
dziwi, że to DeJohnette jest 
zachwycony rezultatem, bo 
on sam daje na płycie feno-
menalny popis. Zachwyca 
jego power drumming w In 
’N Out oraz Taking Off, w któ-
rym dzięki niemal atletycz-
nym popisom perkusyjnym 
zespół osiąga groove porów-
nywalny do momentów kla-
sycznego kwartetu Trane’a. 
To jest Jack DeJohnette jesz-
cze przed występami z  Bil-
lem Evansem, okresem fu-
sion z  Milesem, zanim stał 
się stałym muzykiem ECM 
i  członkiem Standards Trio 
Keitha Jarretta. Nazwiska 
mówią same za siebie, pozo-
staje więc tylko słuchać. �

Piotr Zdunek

A U T O P R O M O C J A

zapr ny, Pa

Muzyka 
która leczy

https://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/715-muzyka-ktora-leczy
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Keith Jarrett, Gary 
Peacock, Paul Motian 
– The Old Country. 
More From The Deer 
Head Inn
ECM Records, 2024

Kiedy zobaczyłem tytuł 
najnowszego wydawni-
ctwa sygnowanego nazwi-
skiem Keitha Jarretta, po-
myślałem, że będzie to 
kompilacja klasyków co-
untry w  wydaniu jazzo-
wym (zrobił to kiedyś John 
Scofield z płytą Country for 
Old Men). Nie zdziwiłbym 
się, gdyby znany z wykony-
wania standardów Jarrett 
sięgał na przestrzeni lat po 
rodzime, typowo amery-
kańskie tematy. Tymcza-
sem to nie country per se, 
ale standardy – jak najbar-
dziej. Tytuł krążka to nic 
innego jak melodia… Nata 
Adderleya.
Repertuar uwiecznione-
go w  1992 roku wieczo-
ru w  pensylwańskim klu-
bie Deer Head Inn, który 
znalazł się na wydanej 

w  listopadzie 2024 roku 
płycie The Old Country, 
obejmuje nieśmiertelne 
melodie: Everything I  Love 
i  All of You Cole’a  Por-
tera, Straight No Cha-
ser Theloniousa Monka, 
I  Fall In Love Too Easily 
Jule’a Styne’a, Someday My 
Prince Will Come Fran-
ka Churchilla, How Long 
Has This Been Going On 
George’a  Gershwina oraz 
Golden Earrings Victora Yo-
unga (mamy więc i  polski 
akcent).
Trudno sensownie pisać 
o  takich płytach. Każdy, 
kto zna Jarretta i towarzy-
szących mu w  tym nagra-
niu Gary’ego Peacocka 
i  Paula Motiana, uzna bez 
wahania, że to najwyższa 
klasa, a  nagranie można 
w  zasadzie kupić w  ciem-
no. Ja, czy to ze względu 
na doskonale dobraną, na-
strojową setlistę, czy po 
prostu słabość do Jarret-
ta (mimo jego nadekspre-
sji, która mnie czasami 
drażni), wsiąkłem w  tę 
płytę całkowicie – odby-
wając mentalną podróż 
do jednego z  najstarszych 
jazzowych klubów USA, 
a  za przewodników mając 
prawdziwe tuzy.
Dla wnikliwych – opisy-
wany tu album to swego 

rodzaju epilog płyty At the 
Deer Head Inn (też ECM, 
1994), a  oba wydawnictwa 
stanowią zapis koncertu 
z  klubu, w  którym Jarrett 
kiedyś zaczynał, w  dodat-
ku właściwie w  mieście, 
w którym się urodził – Al-
lentown. Okazuje się, że 
właśnie w  Deer Head Inn 
miał swój pierwszy kon-
cert jako lider tria for-
tepianowego, będąc nie-
spełna szesnastolatkiem. 
Jego ponowna rezyden-
cja w tym klubie to już ten 
koncert z  1992 roku. Moż-
na więc mówić o  dużej 
nostalgii. Tym większej, 
gdy zdamy sobie sprawę 
z  obecnej sytuacji zdro-
wotnej tego wyjątkowego 
artysty. Łatwo można by 
posądzić wytwórnię o  od-
grzewanie kotletów (za-
kładam, że w  szafie z  pla-
kietką „Jarrett” jest jeszcze 
wiele nagrań, które będą 
sukcesywnie wydawane 
jako nowe, będących zapi-
sem przeróżnych koncer-
tów z ubiegłego wieku), ale 
w  tym przypadku to za-
wsze łakomy kąsek i  wy-
mowne przypomnienie – 
tak się kiedyś grało, Panie 
i  Panowie. Obyśmy docze-
kali sukcesorów. �

Wojciech Sobczak

https://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/715-muzyka-ktora-leczy
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Immanuel Wilkins 
– Blues Blood
Blue Note Records, 2024

Mający wcześniej w  dorob-
ku już dwa albumy dla Blue 
Note Immanuel Wilkins 
trzecim wypływa na głębo-
ką wodę. Jest to nie tyle sty-
listyczny krok naprzód, co 
raczej – wybaczcie oksymo-
ron – futurystyczny powrót 
do przeszłości. Saksofonista 
sięga bowiem do afroame-
rykańskiej tradycji, a  jego 
celem jest zaprezentowanie 
słuchaczom syntezy włas-
nych inspiracji kulturo-
wych. Oddaje przy tym głos 
historii dosłownie, bo szep-
ty, krzyki i wokalizy zapro-
szonych śpiewaków jak do-
bre duchy nawiedzają całe 
nagranie.
Przesłanie albumu opar-
te jest na historii Danie-
la Hamma, jednego z  dzie-
ciaków z  tzw. Harlem Six, 
w  latach 60. fałszywie 
oskarżonych o  morderstwo 
sklepikarki i  brutalnie 

pobitych przez policję, na-
zwanych przez prasę Blood 
Brothers. Tytułowe połą-
czenie bluesa z  krwią, ro-
zumianą tutaj także jako 
dziedzictwo krwi, to próba 
okiełznania trudnej prze-
szłości rasistowskiej Amery-
ki dwudziestego wieku oraz 
celebracja kultury wyrosłej 
na kanwie traumatycznej 
historii czarnoskórych. Ma-
teriał początkowo, już trzy 
lata temu, zaprezentowany 
został w  formie koncerto-
wej, w  podobnym składzie 
jak na nagraniu, i miał cha-
rakter audiowizualny – to-
warzyszył mu performan-
ce… kucharski Sekai Abeni. 
Bo kultura oralna, która 
jak mawia Wilkins, stano-
wi rdzeń afroamerykań-
skiej tożsamości, zawiera się 
m.in. w przepisach kulinar-
nych przekazywanych z po-
kolenia na pokolenie.
Po wydaniu poprzedniego 
albumu The 7th Hand Wil-
kins nieustannie koncerto-
wał, odwiedzając również 
Polskę. Miał wówczas okazję 
ograć część nowego materia-
łu z  zespołem, aż nadszedł 
czas, by wejść do studia. Jego 
stały kwartet, z  Micahem 
Thomasem na fortepianie, 
Rickiem Rosato na basie 
i  Kweku Sumbrym na per-
kusji, uzupełniony został na 

płycie grą gitarzysty Marvi-
na Sewella, perkusisty Chri-
sa Dave’a  i, przede wszyst-
kim, wokalistów. Na płycie 
śpiewają: Ganavya, Yaw Agy-
eman, June McDoom oraz 
megagwiazda współczesne-
go jazzowego śpiewu – Cé
cile McLorin Salvant.
Mimo narracyjnego cha-
rakteru albumu  piosen-
kę mamy tutaj, na dobrą 
sprawę, tylko jedną – jest to 
przejmująca ballada Dark 
Eyes Smile zinterpretowa-
na przez Salvant tak, jak 
dekady temu mogłaby to 
zrobić Lady Day – magne-
tyzująca Cécile czyni ten 
utwór swoim własnym. 
Jest to pieśń o  wszystkich 
mentorach Wilkinsa, któ-
rzy z  pokolenia na pokole-
nie żyli i trwać będą w nim 
i  jego bliskich. Jak głosi re-
fren: „In my best and worst 
times, my reflection will re-
semble you”.
W  pozostałych utworach 
wokale odgrywają rolę zbli-
żoną raczej do instrumen-
tów w  onirycznej ilustracji 
dźwiękowej, jak we współ-
czesnej muzyce klasycznej, 
i  może przede wszystkim 
elektronice. Tak, jak robił 
to np. Burial, stawiając ra-
czej na barwę i  atmosfe-
rę sampli wokalnych, gdzie 
głosy, pocięte i wymieszane, 
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układały się w  pieśni bez 
słów. Tutaj jednak słowa sta-
nowią integralną część ca-
łości. „Branch to trees, roots 
to leaves, we are everything” 
– deklamuje Agyeman 
w  Everything, to powraca-
jący element podkreślenia 
wspólnoty międzypokole-
niowej. Posłuchajcie Appari-
tion, w którym urocze forte-
pianowe arpeggia łączą się 
z  wielogłosowym śpiewem, 
jakby Wilkins urządził 
w studiu seans spirytystycz-
ny, północnoamerykańskie 
dziady. Skojarzenia z  man-
trami Turiya Sings Alice Col-
trane na pewno najdą nie-
jednego słuchacza.
Gdzie indziej bebopowo 
brzmiące tematy wyśpie-
wywane są unisono z  for-
tepianem Thomasa i  altem 
Wilkinsa, jak w  otwiera-
jącym płytę Matte Glaze 
czy też w  Afterlife Residen-
ce Time. To drugie przera-
dza się w  bluesujące osti-
nanto fortepianowe, a głosy 
w  oparach pogłosu sta-
nowią tło dla coraz bar-
dziej ekspresyjnych partii 
saksofonowych Wilkinsa; 
te z  kolei czerpią z  histo-
rii bluesa, ale też Johna 
Coltrane’a  i  spiritual jazzu. 
Moshpit to w  wersji lo-fi 
kontynuacja tego moty-
wu, repryza poprzedniczki, 

stylizowana na staroświe-
cki bootleg, jak gdyby od-
nalezione taśmy Birda 
z  dawnej epoki. Dla mnie 
Wilkins to saksofonista be-
bopowy i  na pewno duch 
Parkera przez niego prze-
mawia – ultraszybkie i  po-
łamane glissanda są jego 
znakiem rozpoznawczym. 
Akustyczne granie, bliższe 
post-bopowej awangardzie 
niż muzyce środka, rozsze-
rzał lider całym szeregiem 
inspiracji – od free do blu-
esa, w  swym jądrze opiera 
się ono na chemii pomię-
dzy członkami kwartetu 
i ich wirtuozerii.
Blues, soul i  ambient, na-
znaczone bebopowymi par-
tiami solowymi, to ame-
rykański tygiel na miarę 
dwudziestego pierwsze-
go wieku. Ilustruje to może 
najlepiej finał, czyli utwór 
tytułowy, w  którym gło-
sy przodków w  gospelowej 
codzie układają się w  hołd 
dla afrykańskiej diaspory 
w  USA, triumfalny hymn 
kulturowej samoświado-
mości. Miałem okazję sły-
szeć wersję tego utworu 
wykonywaną przez kwar-
tet na żywo i  przyznaję, że 
wersja wokalno-instru-
mentalna jest niewątpli-
wym ubogaceniem. Pomost 
między muzyczną tradycją 

a  współczesną kulturą po-
pularną stanowią też ski-
ty: Funmi, Air (Interlude) czy 
Your Memory (Interlude), wy-
korzystujące sample, a  syn-
tezatorowe plamy wprowa-
dzają nostalgiczny nastrój à 
la Boards of Canada.
Nie mam wątpliwości, że 
Blues Blood to współczesny 
klasyk. Minie może wiele 
lat, ale duchy przeszłości nie 
dadzą o  sobie zapomnieć 
i  pozostaną częścią amery-
kańskiej tożsamości. Tak 
samo jak najnowszy album 
Immanuela Wilkinsa. �

Piotr Zdunek

Pat Metheny  
– MoonDial
Metheny Group Production / BMG, 
2024

Pat Metheny nie pierw-
szy raz nagrał album na 
gitarę solo. Były już prze-
cież klasyczne New Chau-
tauqua, noise-rockowe Zero 



50|	 Płyty / Recenzje	

Tolerance for Silence, wyda-
ne całkiem niedawno dwa 
krążki Road to the Sun (tu 
tylko częściowo i  prze-
de wszystkim w  wykona-
niu innego muzyka) i  Dre-
am Box oraz wcześniej parę 
innych eksploracji rozma-
itych konwencji grania so-
lowego. Najnowszy pro-
jekt odróżnia jednak od 
poprzednich sam instru-
ment. Barytonowa gitara, 
z  utwardzonymi, nylono-
wymi strunami, wypróbo-
wana podczas pierwszej 
w  karierze amerykańskie-
go weterana w  pełni solo-
wej trasy koncertowej, daje 
mu, jak twierdzi, całkiem 
nowe możliwości. Wierzę 
Metheny’emu, choć osobi-
ście niesamowitej wyjąt-
kowości tego instrumentu 
ani strojów, jakie zapre-
zentował, nie słyszę.
To w  gruncie rzeczy przy-
jemna płyta, repertuar sty-
lizowany trochę na muzykę 
klasyczną lub kojące ilu-
stracje filmowe. Tak śliczne, 
cukierkowe nieraz tematy 
jak Falcon Love czy tytuło-
wy MoonDial Metheny’ego 
znajdują się obok beatlesow-
skiego Here, There and Eve-
rywhere, dwóch standar-
dów i  coveru Chicka Corei. 
Oryginał gitarzysty Shōga 
wypada tutaj nawet nieco 

dziwacznie, prostota bitych 
akordów w  sąsiedztwie sta-
rannie wykonywanych qua-
si-klasycznych etiud brzmi 
niemal awangardowo. Bar-
dziej jazzowe wrażenie robi 
standard z  amerykańskie-
go songbooka Angel Eyes, 
klasyczna noirowa melodia 
w interpretacji Metheny’ego 
na solo gitarę brzmi nawet 
nieco złowieszczo, nadała-
by się na wizytówkę albu-
mu jako pokaz umiejętności 
aranżacyjnych.
Mimo wyjątków – całość 
jest raczej monotonna, 
Metheny nie próbuje nic 
nikomu udowodnić, gra 
spokojnie, stroni od wir-
tuozerii, szuka kolorytu 
w doborze akordów. Moon-
Dial robi więc za przyjem-
ny easy listening i  raczej 
niewiele więcej. Wystę-
py Metheny’ego na żywo 
są na pewno warte uwa-
gi. Szczęśliwie ostatnio sto-
sunkowo często mieliśmy 
okazję w  nich uczestni-
czyć. Płyta jest jednak kie-
rowana raczej do pasjo-
natów. Zaczynającym swą 
przygodę z Methenym, tak-
że tym solo, radzę szukać 
gdzie indziej. Jest z  czego 
wybierać w jego bogatej dy-
skografii. �

Piotr Zdunek

Ross Bellenoit  
– Signals
Ross Bellenoit, 2024

Ross Bellenoit to prawdziwy 
tytan pracy, który od piętna-
stu lat konsekwentnie budu-
je swoją karierę gitarzysty, 
kompozytora i  producen-
ta muzycznego. Współpra-
cował z takimi kolegami po 
fachu jak John Carter Cash, 
Phil Nicolo, Ian Cross, Brian 
McTear czy Devin Green-
wood i  już z  samego zesta-
wienia tych nazwisk można 
domyślić się, jak ogromnie 
różnorodny jest dorobek ar-
tystyczny Bellenoit. Muzyk 
obraca się w  gatunkach ro-
ckowych, jazzowych, gospel, 
R&B i country, ale nie unika 
również innych nieszablo-
nowych projektów.
Bellenoit może pochwalić się 
również bogatym doświad-
czeniem koncertowym. 
W 2007 roku jako członek ze-
społu Amosa Lee dołączył 
do Never Ending Tour Boba 
Dylana. Odbył liczne trasy 
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z  grupą country The Sweet-
back Sisters oraz filadelfijską 
piosenkarką Birdie Busch, 
a od 2008 roku występuje re-
gularnie na arenie między-
narodowej z formacją Joseph 
Parsons Band. A to zaledwie 
drobna część osiągnięć estra-
dowych gitarzysty.
Jego najnowszy autorski al-
bum Signals, nagrany w skła-
dzie: Mark Allen (saksofon 
altowy i  sopranowy), Victor 
North (saksofon tenorowy), 
Morgan Walbridge (wibra-
fon), Jordan Berger (kontra-
bas) i  Anwar Marshall (per-
kusja), to propozycja zarówno 
dla wytrawnych meloma-
nów, jak i  entuzjastów nie-
tuzinkowych brzmień. Płytę 
otwiera leniwy utwór Trails, 
wprowadzający melancholij-
ną, knajpiano-luźną atmosfe-
rę. Pod tą pozorną beztroską 
tli się jednak niepokój, któ-
ry stopniowo narasta, by eks-
plodować w finale, stanowiąc 
sygnał do wejścia w  odważ-
niejsze, eksperymentalne re-
jony, czego manifestacją jest 
druga kompozycja Overseas.
Cały koncept albumu opie-
ra się na fascynujących kon-
trastach – niespieszne, wy-
studzone kompozycje (Rose, 
Adjustments) przeplatają się 
z  utworami pełnymi wzbu-
rzenia lub o  większej ska-
li ekspresji (The Language of 

Dreaming). To ciągłe przecią-
ganie liny i towarzyszące mu 
napięcie między momentami 
ekscytacji i wyciszenia budu-
je narrację, która nieustannie 
utrzymuje uwagę słuchacza, 
zmuszając go do uważnego 
podążania za zmianami na-
stroju i  dynamiki. Subtel-
ność i melancholia tasują się 
tu z  niespodziewanymi wy-
buchami, tworząc dynamicz-
ną opowieść, w  której har-
monia i chaos wzajemnie się 
uzupełniają, nadając płycie 
wyjątkowy, niemal filmowy 
charakter.
W  zamykającym całość ty-
tułowym Signals Belleno-
it sięga po gitarę akustyczną, 
tworząc kompozycję, która 
doskonale wpisuje się w kon-
cept całej płyty – pełną nie-
jednoznaczności i  napięć. 
Przepychanki na różnych po-
ziomach intensywności raz 
wygrywa bas, raz perkusja, 
innym razem na pierwszy 
plan wysuwają się wibrafon 
czy saksofon, który, choć mo-
mentami nieco zbyt rzewny, 
potrafi skutecznie zdomino-
wać przestrzeń. Gdy jednak 
stery przejmuje sam Belle-
noit, utwór nabiera szczegól-
nej intymności, jakby artysta 
osobiście chciał domknąć hi-
storię, akcentując drogę, któ-
rą przeszedł – od jazzu, rocka, 
country przez gospel i R&B aż 

po formy bardziej akustycz-
ne i kameralne. W ostatnim 
numerze swobodnie spla-
ta różne stylistyki, które de-
finiowały i  nadal definiują 
jego artystyczną tożsamość.
Signals to album pełen za-
skoczeń i  wzruszeń, któ-
ry płynnie balansuje mię-
dzy łagodną nastrojowością 
a  żywiołem. Wyjątkowym 
wyróżnikiem jest tu wibra-
fon – instrument odgrywa-
jący kluczową rolę w  każdej 
kompozycji, dodający cało-
ści eterycznego charakte-
ru, pełnego niedopowiedzeń 
i urwanych myśli. Ross Belle-
noit stworzył płytę wyjątko-
wą – świat dźwięków, w któ-
rym warto się zanurzyć, by 
po wynurzeniu odkrywać 
nowe perspektywy i  łowić 
kolejne, wcześniej niezauwa-
żone detale. Sygnały. �

Bartosz Szarek

zaprasza Tomasz Tobin Pałubiński

środa, 21:00

Radio 
Nastrój

A U T O P R O M O C J A

https://radiojazz.fm/o-nas/audycje/item/361-radio-nastroj
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Rosario Giuliani 
Quartet – Logbook. 
Live at Sounds
Hypnote Records, 2024

Grudniowy występ wło-
skiego saksofonisty alto-
wego Rosario Giulianie-
go i  jego sekcji rytmicznej 
w  brukselskim klubie Sou-
nds zaowocował płytą kon-
certową. Na Logbook. Live 
at Sounds składa się pięć 
kompozycji lidera wybra-
nych przekrojowo z  trwa-
jącej przeszło dwie deka-
dy kariery oraz po jednym 
utworze od pianisty i  elek-
trycznego basisty. W klubo-
wej konwencji jest to reper-
tuar wszechstronny na tyle, 
by zaprezentować pełne 
spektrum możliwości im-
prowizacji jazzowej sakso-
fonistyki. To granie to świet-
ny przykład akustycznego 
jazzu na żywo: formalnie 
klasycznego, a  wykonawczo 
profesjonalnego.
Na pierwszy rzut ucha 
słychać, jak bardzo 

amerykańsko brzmi bop 
Giulianiego. Myślę, że moż-
na go umieścić w  szere-
gu klasycznych płyt jazzu 
środka prosto z  ojczyzny 
jazzu, takich jak np. seria 
albumów nagranych w Vil-
lage Vanguard przez Arta 
Peppera w  latach 70. Ton 
Giulianiego jest jednak bar-
dziej surowy, nie stroni 
od ekstatycznej sonorysty-
ki, choć niewątpliwie opie-
ra się na ekscentrycznie 
interpretowanym języku 
bebopowym. Krążek otwie-
ra Backing Home, ballada 
w  średnim tempie, która 
snuje się, nim zacznie na 
dobre grzać; jej intensyw-
ność w  porównaniu z  na-
stępnymi numerami suge-
ruje, że mamy do czynienia 
z  rozgrzewką. Interferen-
ce, w  mechanicznym ryt-
mie, zawiera wirtuozerski 
blowing w crescendo, zwal-
nia jednak pod fortepiano-
we solo, by znowu dążyć do 
wydobycia się z  dysonansu 
epifanicznymi konsonan-
sami.
Nagranie to pokazuje mu-
zyków, którzy bawią się ma-
teriałem, potrafią wspólnie 
improwizować, a  muzyko-
wanie sprawia im niezwy-
kłą przyjemność, co udziela 
się aplauzującej publiczno-
ści. Posłuchajcie najlepszego 

bodaj na płycie London By 
Night, to bebopowy temacik 
rozpracowany we wzoro-
wej improwizacji z  wszyst-
kimi konwencjami: chodzą-
cym basem, trading fours, 
ale przede wszystkim ener-
getycznymi partiami Giu-
lianiego, który zdominował 
występ. West and Dance pia-
nisty Pietro Lussu pozwala 
naoliwić trochę silniki, po-
dobnie jak oparta na pulsu-
jącym basie MMKK gitarzy-
sty basowego Dario Deiddy 
– obie tonują gorącą atmo-
sferę.
Dla entuzjastów koncerto-
wej improwizacji i  jazzo-
wego mainstreamu bę-
dzie to kolejny ciekawy 
album. W  tej konwen-
cji Rosario Giuliani Quar-
tet na pewno się sprawdza, 
choć przyznam, że chciał-
bym usłyszeć w wykonaniu 
Włochów coś, co stylistycz-
nie nie zbliżałoby ich aż tak 
bardzo do amerykańskiej 
klasyki. �

Piotr Zdunek
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Thumbscrew  
– Wingbeats
Cuneiform Records, 2024

Wingbeats jest już ósmym 
albumem tria Thumb-
screw. Poza pierwszym 
– wszystkie powstały 
podczas regularnych trzy-
tygodniowych rezyden-
cji grupy w  City of Asy-
lum w  Pittsburghu. Jest to 
osiedle stanowiące, zgod-
nie z  nazwą, schronienie 
dla pisarzy zmuszonych 
opuścić swój ojczysty kraj, 
a jednocześnie ważny ośro-
dek kultury, w  którym re-
gularnie powtarzana jest 
rezydencja Thumbscrew. 
Taki przewidywalny i  po-
wtarzający się czas spędza-
ny w City of Asylum umoż-
liwia zespołowi złożonemu 
z  tych niezwykle rozchwy-
tywanych i zapracowanych 
muzyków wspólne praco-
wanie nad kolejnymi albu-
mami.
W  skład zespołu nie-
zmiennie wchodzą basista 

Michael Formanek, per-
kusista i  wibrafonista To-
mas Fujiwara i  gitarzystka 
Mary Halvorson. Trio, gra-
jące z  sobą już od tylu lat 
(pierwsza płyta ukazała się 
w  2016 roku), przyjęło czy-
telną i  demokratyczną for-
mułę. Każdy muzyk przy-
nosi po trzy kompozycje. 
Do tego układane są one 
metodycznie – utwór każ-
dego członka zespołu zaj-
muje swoje stałe miejsce: 
najpierw utwór Fujiwary, 
potem Halvorson, a na koń-
cu Formanka. Cykl powta-
rza się trzykrotnie.
Niestety, o  ile można z  po-
dziwem zobaczyć, jak wspa-
niale rozwija się kom-
pozytorski talent Mary 
Halvorson, to pozostałym 
muzykom tym razem po-
mysłu wystarczyło zale-
dwie na po jednym utworze. 
Trzy kompozycje Halvor-
son – Greenish Tents, Pyrrhic 
i Singlet – to prawdziwe per-
ły. A już szczególnie uroczy 
jest walc Pyrrhic. W  pozo-
stały dwóch wybrzmiewają 
w  tle klimaty jak z  filmów 
grozy, ale wszystkie nie tyl-
ko warte są wielokrotnego 
słuchania, ale też stawia-
ją przed wszystkimi muzy-
kami tria spore wyzwanie, 
któremu ci zresztą znako-
micie sprostali.

Otwierający płytę utwór ty-
tułowy autorstwa Fujiwary 
to, jak na perkusistę przysta-
ło, polirytmiczny precyzyj-
ny majstersztyk. Natomiast 
druga jego kompozycja Ir-
reverent Grace, zadedyko-
wana mamie, jest nieste-
ty najsłabszym elementem 
albumu. Nieco lepiej bro-
ni się Knots, chociaż wnosi 
niewiele nowego w  porów-
naniu z udanym Wingbeats. 
Formankowi najbardziej 
udała się pierwsza z  trzech 
kompozycji – How May I In-
convenience You Today?. 
Złożone barwne konstruk-
cje harmoniczne i rytmicz-
ne bardzo dobrze brzmią, 
w  pełni ukazując kunszt 
muzyków.
Ostatni utwór autorstwa 
Formanka – Somewhat 
Agree – to przede wszystkim 
pole do świetnego sola Mary 
Halvorson, która w ogóle na 
całej płycie jest w  znako-
mitej formie. Dodatkowo, 
jako ostatni kawałek na al-
bumie, zespół zagrał utwór 
Charlesa Mingusa Orange 
Was The Color Of Her Dress, 
Then Blue Silk. Mingus do-
brze się sprawdza jako kom-
pozytor standardów, więc 
i tutaj muzycy skorzystali ze 
świetnej okazji do popisania 
się swoimi umiejętnościami 
improwizacyjnymi.
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Wingbeats jest drugą pły-
tą Thumbscrew, na której 
Tomas Fujiwara zagrał na 
wibrafonie. Każdy z  mu-
zyków dostarczył nawet 
po jednej kompozycji spe-
cjalnie na tę okoliczność – 
Mary Halvorson Greenish 
Tents, sam Fujiwara Irrev-
erent Grace oraz Michael 
Formanek Somewhat Agree. 
„Fajnie było zobaczyć, jak 
Tomas podjął się tego zada-
nia i  ile włożył w  to pracy. 
Nawet mimo nietypowego 
podejścia do tria gitarowe-
go, to wciąż jest trio gita-
rowe. Wprowadzając tutaj 
wibrafon, mieliśmy na my-
śli Red Norvo Trio z  Ta-
lem Farlowem i Charlesem 
Mingusem. Gramy zupeł-
nie inną muzykę, ale sta-
ramy się przywołać tamte 
brzmienia” – podsumował 
Michael Formanek.
Wiadomo, że tak wytraw-
ni muzycy gwarantują do-
brą muzykę. I tutaj nie do-
znajemy zawodu. Pomimo 
tego, że niektórym pły-
ta może wydać się nieco 
nierówna, to z  pewnością 
każdy słuchacz może spę-
dzić, przynajmniej z  wy-
branymi partiami tego na-
grania, sporo świetnego 
czasu. �

Cezary Ścibiorski

Dogo du Togo & The 
Alagaa Beat Band  
– Avoudé
We Are Busy Bodies, 2024

Do napisania recenzji za-
chęcił mnie teledysk pro-
mujący płytę Avoudé – 
pełen roztańczonych 
pięknych kobiet, z  rocko-
wym gitarzystą w  ekstra-
waganckim przebraniu. 
Świetnie zrobiony klip – al-
ternatywny, a zarazem na-
turalny, z  niewymuszoną 
pozytywną energią. Afro-
pop w  fajniejszej odsłonie. 
Drugi powód, który skło-
nił mnie do przesłuchania 
płyty, to nieznajomość mu-
zyki Toga, skąd pochodzi 
grupa. Wielu z nas zna ni-
geryjski afrobeat, ghański 
highlife czy kongijski so-
ukous, ale kto zna togijski 
rytm alagaa?
Togijski piosenkarz i  gi-
tarzysta Serge Massama 
Dogo, znany jako Dogo du 
Togo, który od dwudzie-
stu lat mieszka w  USA, 

powrócił do swoich korze-
ni, przedstawiając świa-
tu swój nowy zespół Ala-
gaa Beat Band z  siedzibą 
w  Lomé. Tu zrealizował 
swoje marzenie o  stworze-
niu nowej formy psycho-
delicznej muzyki afro-ro-
ckowej, która zawiera różne 
togijskie tradycje muzyczne 
(ludów Ewe, Mina, Ga i Ka-
bye) spięte rytmem alagaa.
Pierwsze, co zwróciło 
moją uwagę na płycie, to 
to, że drugi utwór – Zon-
va – z  dudniącym baso-
wym groovem w  średnim 
tempie, z  klaskanym ryt-
mem i grupowym wokalem 
w refrenie ma… słowiańsko 
brzmiący zaciąg. To oczy-
wiście moje osobiste skoja-
rzenie, bo eklektyzm grupy 
nie jest aż tak daleko posu-
nięty. Kolejna pieśń Enouwo 
Lagnon wraca do klima-
tu Avoudé, ale odróżniają 
ją solo trąbki i  syntezatora. 
Adzé Adzé to jeden z  nie-
wielu utworów w tej kolek-
cji, który nie używa alagaa. 
Zamiast tego ma ciekawy 
rytm 12/8. Gitara brzmi bar-
dziej psychodelicznie niż 
w  poprzednich utworach, 
ale klimat pozostaje bar-
dziej popowy niż rockowy, 
być może przez syntezator, 
który kojarzy mi się z  po-
pem lat 80.
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76 książek poleca Rafał Garszczyński

CzytamJAZZ – biblioteka książek o jazzie

Na płycie nie zabrakło di-
sco, które przywołuje utwór 
Xenophobia. Mocne, fun-
kowe linie basu i  dzwonek 
gankogui/agogo (odpowied-
nik krowiego dzwonka) 
uatrakcyjniają prostotę di-
sco. Na zakończenie mamy 
Happiness – dwuminutowe 
zamknięcie albumu, w któ-
rym afrykański rytm roz-
mawia z psychodeliczną gi-
tarą i  syntezatorem, czyli 

jest tym, o co chodziło gru-
pie od samego początku – 
stworzeniem afro-psycho-
delii.
Chociaż jestem wielką fan-
ką afrykańskich rytmów 
i melodii, to niekoniecznie 
umiem docenić psychode-
lię czy pop-rock, dlatego 
co do płyty mam miesza-
ne uczucia. Jeśli miałabym 
zaszufladkować muzykę 
Dogo du Togo, przybiłabym 

jej pieczątkę afropopu (tak 
ostatnio modnego, szcze-
gólnie u  młodszego poko-
lenia), ale w  ulepszonej 
i  wzbogaconej świetny-
mi instrumentami wer-
sji. I  z  tematyką piosenek 
bardziej zaangażowaną, 
odbiegającą od typowe-
go lekkiego i  beztroskiego 
afropopu. �

Linda Jakubowska
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wzbogacona jest udziałem 
nigeryjskiego artysty Azeke-
la, którego możemy kojarzyć 
ze współpracy z  zespoła-
mi Massive Attack, Gorillaz, 
z  Ebo Taylorem czy po pro-
stu z  jego charakterystycz-
nego zmysłowego, soulowe-
go, wysokiego głosu. Mimo 
że każdy utwór jest zupełnie 
inny, to mają wspólny mia-
nownik, dzięki któremu al-
bum jest spójny. W  każdej 
pozycji słychać to charakte-
rystyczne dla grupy brzmie-
nie, którego nie da się pomy-
lić z żadnym innym.
Get The Message to nie-
zwykła, bogata w  brzmie-
niu EP-ka, która sprawia, że 
z  niecierpliwością będę wy-
czekiwać na kompletny al-
bum, nie wspominając już 
o  możliwości posłuchania 
grupy na żywo. Zarówno po-
przednie albumy Kokoroko, 
jak i ten najnowszy zwiastun 
zawierają tę piękną ener-
gię, której trudno się oprzeć 
i jeszcze trudniej przestać tej 
muzyki słuchać. �

Linda Jakubowska

Kokoroko – Get The 
Message
Brownswood Recordings, 2024

Get The Message to nowy, 
minialbum grupy Koko-
roko. Składa się z  czterech 
krótkich utworów, które są 
dość minimalistyczne, ale 
stanowią prawdziwy bal-
sam na duszę, zwłaszcza 
w  zimne jesienno-zimowe 
wieczory. Każdy z utworów 
jest inny, ale wszystkie re-
prezentują dyskretną ele-
gancję i  są świetnie wywa-
żone.
Pierwszy utwór Higher to 
spokojny, oparty na instru-
mentach dętych kawałek, 
który idealnie nadaje się 
na sesję relaksu po cięż-
kim dniu pracy. W  podob-
nym zwolnionym rytmie 

afrobeatu jest, może nawet 
bardziej kojący, drugi –  Swe-
eter Than. Kawałek ten ucie-
leśnia swój tytuł charakte-
rystyczną słodyczą i ciepłem 
Kokoroko, które znamy cho-
ciażby z  Abusey Junction, 
utworu zespołu sprzed po-
nad pięciu lat, który zro-
bił furorę w  internecie. Na 
pierwszy plan wychodzą 
pięknie zsynchronizowa-
ne wokale, które też usły-
szymy w  kolejnej kompozy-
cji My Prayer, odróżniającej 
się od pozostałych przede 
wszystkim brakiem wyraź-
nego rytmu. Niczego to nie 
ujmuje bynajmniej muzy-
ce, bo solówki instrumen-
tów dętych w połączeniu ze 
śpiewem zaczarują nas psy-
chodelicznym soulem.
Na koniec triumfalne, ta-
neczne zakończenie, świet-
ny wybór na główny sin-
giel płyty – Three Piece Suit. 
Chociaż zupełnie inny od 
pierwszych trzech utworów, 
to jednak w  równie błogim 
klimacie, rozgrzewający ser-
ce hołd dla nigeryjskich ko-
rzeni muzyków. Piosenka 
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Twórczość Piotra Damasiewicza 
wprost kojarzy się z drogą. Jest to ar-
tysta, który pozostaje w ciągłej, mu-
zycznej wędrówce, konsekwentnie 
poszerzając autorski język o  nowe 
komponenty. Niezmienną cechą 
tych poszukiwań jest autentyczność 
ich efektów. Obojętnie jakie inspi-
racje obiera on w danym projekcie, 
wykorzystuje je tak, jakby były dla 
niego jak najbardziej naturalne.

Piotr Damasiewicz Into The 
Roots – Świtanie

Najnowsza produkcja kierowanej 
przez Damasiewicza grupy Into 
The Roots stanowi doskonały przy-
kład powyższej obserwacji. Fascy-
nujące jest odkrywanie, czym dla 
lidera (trąbka, fisharmonia, perku-
sjonalia, głos) oraz towarzyszących 
mu Zbigniewa Kozery (kontrabas, 
guimbri, harfa afrykańska) i Pawła 
Szpury (perkusja) są owe korzenie, 
w które już po raz trzeci się zagłę-
biają. Świtanie jest rozwinięciem 
motywów rozpoczętych na Śpiw-
lach i  Watrze, a  więc autorskiego 
dialogu z  dziedzictwem Beskidów, 
istotnie rozszerzającym jednak ten 
krąg kulturowy. Damasiewicz nie 
zatrzymał się bowiem w  polskich 
górach, ale jak ma to w  zwyczaju, 

Nowe wyzwania

Jakub Krukowski

przekroczył granicę, podążając 
na wschód śladami praprzodków. 
Karpackimi szlakami dotarł do 
Rumunii, przekroczył granice Eur-
azji i  przemierzając Mongolię, za-
kończył wędrówkę w  Japonii. „Da-
lej na wschód iść już się nie da” 
– podsumował w  rozmowie w  Ra-
dioJAZZ.FM.
Ta niezwykła podróż wyraża się, 
rzecz jasna, w  instrumentach, ja-
kie towarzyszyły mu w  nagra-
niu. Trio stanowi trzon większe-
go kolektywu, który w  organiczny 
sposób wykreował ten uniwer-
salny język. Do eklektycznego in-
strumentarium Into The Roots 
Michał Żak wprowadził szałama-
ję, drewniany flet poprzeczny oraz 
nadające wschodnioeuropejskiego 

Piotr Damasiewicz Into The Roots – Świtanie
L.A.S. listening and sounding, 2024
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brzmienia cymbały, Alicja Krzeszowiak śpiewem 
gardłowym przywołała ducha azjatyckich stepów, 
a Katarzyna Karpowicz przy pomocy koto przenio-
sła zespół aż na Pacyfik. Skład osobowy uzupełnili 
muzycy obecni na poprzednich produkcjach lide-
ra: Kamila Krzeszowiak (śpiew), Paulina Kaźmier-
czak (śpiew, skrzypce), Krzysztof Ryt (altówka pię-
ciostrunowa) i Marek Ryt (dudy, fife, róg).
Tak szerokie konotacje kulturowe skłaniają do 
przemyśleń, gdzie zaczynają oraz kończą się korze-
nie naszej tożsamości, a wręcz – czy w ogóle zasad-
ne jest ich arbitralne wyznaczanie. Wszakże istotą 
człowieczeństwa od zarania była wędrówka. My-
ślę, że Damasiewicz w piękny sposób odpowiada na 
to pytanie, po prostu muzykując. Artysta całkowi-
cie naturalnie i bez kalkulacji przekracza bariery, 
prezentując muzykę zakorzenioną w uniwersalnej 
tradycji, a  jednocześnie idącą naprzód, nieskrępo-
wanie dialogując ze współczesnością.

Agnieszka Wolny-Hamkało, Aleksandra 
Popławska, Piotr Damasiewicz – Zerwane 
rozmowy

10 września 2020 roku miała miejsce premiera 
książki Zerwane rozmowy. 105 wierszy na inne oka-
zje – zbioru poezji Agnieszki Wolny-Hamkało. Wy-
darzenie miało osobliwy wymiar, autorka wraz 
z akompaniującym jej na trąbce Piotrem Damasie-
wiczem recytowała wiersze, brodząc w wodzie rze-
ki Ślęzy. Magia tego doświadczenia wzbudziła w ar-
tystach potrzebę jego materializacji, czego efektem 
jest wydany na kasacie magnetofonowej album Ze-
rwane rozmowy.
Jeśli inicjacja współpracy była tak nietuzinkowa, to 
również owo nagranie nie mogło powstać konwen-
cjonalnie. Z założenia miało mieć całkowicie ana-
logowy charakter, zrealizowane bezpośrednio na 
taśmę, bez późniejszych zabiegów montażowych. 

Sesja odbyła się w  łódzkim Muze-
um Książki Artystycznej, w  towa-
rzystwie kilkusetletnich maszyn 
drukarskich, których mechanicz-
ny dźwięk otwiera i zamyka album. 
Instytucja planowała gruntowny 
remont, stąd artystom zależało na 
uchwyceniu jeszcze jej pierwotne-
go ducha. W  praktyce nie było to 
łatwe – zmiany organizacyjne pla-
cówki, napięty terminarz wyko-
nawców, trudna logistyka przed-
sięwzięcia odsuwała je w  czasie. 
Ostatecznie jednak w  marcu 2024 
roku udało się doprowadzić do re-
alizacji.
Muzyczno-poetycki duet zaprosił 
do projektu Aleksandrę Popławską, 

Agnieszka Wolny-Hamkało, Aleksandra 
Popławska, Piotr Damasiewicz – Zerwane 
rozmowy 
L.A.S. listening and sounding, 2024
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której powierzył recytację. Aktorka 
zapewniła wokalny odczyt poezji, 
ujawniając kluczowe dla tego na-
grania zdolności improwizatorskie. 
Damasiewiczowi zależało na spon-
tanicznym poddaniu się chwili 
i miejscu, by stworzyć odpowiednią 
przestrzeń do wybrzmienia wier-
szy. Ważnym elementem sesji oka-
zał się stuletni fortepian, na którym 
podobno grał Artur Rubinstein. Da-
masiewicz obsługiwał klawiaturę 
lewą ręką, w prawej trzymając trąb-
kę, tak by dźwięki nieskrępowa-
nie podążały za jego intuicją. Jak-
kolwiek niecodzienne wydają się 
wszystkie te okoliczności, to dla tak 
doświadczonego muzyka nie były 
one przesadnie wymagające. Praw-
dziwym wyzwaniem okazała się 
natomiast praca ze słowem. Choć 

obecność regionalnych pieśni jest 
nieodzownym elementem działal-
ności Into The Roots, to lider tej gru-
py nie miał wcześniej okazji kom-
ponowania pod poezję. Odwrotnie 
niż ma w zwyczaju – w centrum za-
interesowania musiał postawić sło-
wo, a nie muzykę, co było dla niego 
nową sytuacją.
Złożoność procesu powstania Ze-
rwanych rozmów nie mogła przy-
ćmić treści wierszy, które stano-
wiły esencję tego projektu. Dzięki 
znakomitej korelacji muzyki z  re-
cytacją, a  nawet przenikania się 
tych sfer, cel ten osiągnięto perfek-
cyjnie. Artyści wypracowali nie-
powtarzalny materiał, a  osadzając 
go w  kontekście historycznej wil-
li Grohmana, nadali mu ponadcza-
sowości. �

Rozmowa  
z Piotrem  
Damasiewiczem

A U T O P R O M O C J A

Zaprasza Piotr Wickowski   

POSŁUCHAJ PODCASTU >>

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury w ramach programu „Muzyka”  
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca

https://podkasty.radiojazz.fm/@pasmodzienne/episodes/jazzpressjonizm-piotr-damasiewicz-improwizacja-miedzy-slowami/activity
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W karierze Pauliny Owczarek, kra-
kowskiej saksofonistki, z  którą do 
niniejszego numeru JazzPRESSu 
przeprowadziłem obszerną rozmo-
wę, co kilka lat nadchodzi okres 
wzmożonej aktywności wydaw-
niczej. 2024 był właśnie takim ro-
kiem, w  którym ukazały się aż 
cztery płyty z jej udziałem. Końco-
woroczna atmosfera intensywnych 
podsumowań i  redakcyjnych ple-
biscytów sprzyja zebraniu i  omó-
wieniu ich wszystkich. Pośród nich 
znajdziemy dwa nowe składy z wo-
kalistkami, a  także kontynuację 
szczególnie owocnej współpracy 
z  Peterem Orinsem – francuskim 
perkusistą, którego śmiało można 
postawić w europejskim panteonie 
tuż obok takich talentów jak Vasco 
Trilla czy Roger Turner. To obecnie 
bez wątpienia najciekawszy duet 
improwizatorki, który w  ostatnim 
czasie zaczął dodatkowo mutować 
ku kolejnym, rozszerzonym konfi-
guracjom.

Marta Grzywacz / Sebastian 
Mac / Paulina Owczarek  
– What Is That?

Improwizowana wokalistyka to 
chyba ostatni dział muzyki free, 
po jaki zdarza mi się sięgać. Do 

Alchemiczna synergia

Mateusz Sroczyński

jednego z niewielu chlubnych wy-
jątków należy wielki głosowy akro-
bata Phil Minton, którego warszta-
tową spadkobierczynią okazuje się 
polska mezzosopranistka Marta 
Grzywacz. To właśnie wokół niej 
na płycie What Is That? gromadzą 
się dźwięki Pauliny Owczarek i gi-
tarzysty Sebastiana Maca.
Grzywacz zdaje się przykuwać naj-
większą uwagę, ale nie ma mowy 
o  żadnym ustawianiu hierarchii 
czy dążeniach apodyktycznych. Trio 
musiało mieć w studiu niezłą frajdę 
– podczas słuchania What Is That? 
można się bowiem niejednokrot-
nie uśmiechnąć. Już sama ekspre-
sja wokalistki dowodzi, że humor 
dopisywał. Operuje ona głównie 

Marta Grzywacz / Sebastian Mac / Paulina 
Owczarek – What Is That?
scatterArchive, 2024
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fonemami wyrażającymi śmiech 
do rozpuku (Hgry), sowizdrzalskie 
bełkotanie (Diminuendo) czy wspa-
niale przerysowany, narastający, pe-
łen niedowierzania zachwyt (Holt 
On). Jej skłonności do dramatyzo-
wania nieodzownie kojarzą się ze 
wspomnianym Mintonem.
Owczarek przedrzeźnia te wygłu-
py, wyjąc lub gadając za pomocą 
ustnika, a  później spotykając się 
z  głosem Grzywacz w  wymianie 
krótkich oddechów, podmuchów 
i  świstów. Eksplorując perkusyjne 
właściwości barytonu, wspomaga 
rytmicznie Sebastiana Maca, gdy 
ten porzuca serie kliknięć na rzecz 
bluesującego frazowania, do które-
go dorzuca regularnie element abs-
trakcji. Punktualność całej trój-
ki naprawdę robi wrażenie – w Bel 
nadejście wszystkich pauz wyczu-
wają perfekcyjnie, z  telepatyczną 
wręcz dokładnością.

To naprawdę zabawna płyta, której słuchanie nie-
jednokrotnie wywołuje wrażenie podsłuchiwania 
prawdziwej, absurdalnej konwersacji. Zwłaszcza 
że sama Grzywacz puentuje materiał monologiem, 
jaki może poprowadzić w  głowie niejedna osoba, 
która z  muzyką improwizowaną zetknęła się po 
raz pierwszy.

Gosia Zagajewska / Paulina Owczarek / 
Emilio Gordoa – Spontaneous Live Series 
D06

Na scenie poznańskiego Dragona w ramach Spon-
taneous Music Festivalu nasza bohaterka wystą-
piła kilkukrotnie. Jedną z  tych wizyt dokumen-
tuje album Spontaneous Live Series 010 zawierający 
zapis jej koncertu w  fantastycznym kwartecie ad 
hoc z  Peterem Orinsem, Witoldem Oleszakiem 
i  Matthiasem Müllerem. Podczas tej samej edy-
cji SMF (2021) wydarzył się dodatkowo dużo mniej 
udany spontaniczny występ Owczarek z wokalist-
ką Gosią Zagajewską i wibrafonistą Emiliem Gor-
doą, opublikowany w serii digitalnej Spontaneous 
Music Tribune.
To właściwie jedno z najmniej reprezentatywnych 
nagrań udostępnionych z czeluści archiwów SMT. 
Głównym sprawcą nieporozumień jest tu Gor-
doa. Jak pisał na łamach Trybuny Muzyki Sponta-
nicznej sam wydawca materiału Andrzej Nowak, 
wibrafonista preparując swój instrument, uczy-
nił z  niego „narzędzie zbrodni”. Tę sugestię nale-
ży potraktować dosłownie – pierwsza połowa pół-
godzinnego seta pozbawiona jest jakichkolwiek 
subtelności. Gordoa uporczywie drażni słuchacza 
wysokimi rejestrami chrzęstów i kłujących prze-
sterów, z  których nie potrafi ulepić żadnej nar-
racji. Niestety nie ma w  sobie finezji rzeźników 
pokroju Brötzmanna, Zorna czy nawet Adama Go-
łębiewskiego, którzy potrafią tak ostre dźwięki 

Gosia Zagajewska / Paulina Owczarek / Emilio 
Gordoa – Spontaneous Live Series D06
Spontaneous Music Tribune, 2024
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ułożyć w przekonującą historię. Zasadniczo odsta-
je od koleżanek – te zresztą porozumienia szuka-
ją raczej między sobą, kreśląc unisono trajektorie 
wściekłości i  dopasowując się nawzajem do swo-
ich tembrów.
Folkowo-spirytualistyczne wokalizy Zagajewskiej 
domagają się formy medytacyjnej, lecz ta nigdy 
nie następuje, a trio pozostaje raczej w lekkim roz-
proszeniu. Gordoi zdarzają się drobne brzmienio-
we olśnienia, jak kończący występ taniec filigrano-
wych migotów prowadzony podszeptami altu, lecz 
ostatecznie nie dzieje się tu zbyt wiele i  jest to ra-
czej materiał do pominięcia.

WOO – Hoo-Ha

Duet Owczarek / Orins działa już od ponad pię-
ciu lat. Ta artystyczna relacja mierzy się jednak 
z  problemem odległości. Implikuje to potrzebę 
składnia sobie nawzajem regularnych wizyt, by 
stwarzać okazje do grania. W  grudniu 2023 roku 
żeńska połowa duetu wybrała się więc na rezy-
dencję do ojczyzny perkusisty, by odbyć z nim tra-
sę koncertową – obfitującą w kilka wydarzeń spe-
cjalnych. Jednym z  nich był występ tej dwójki 
z pianistką Christine Wodrascką pod spontanicz-
nie powołanym w  2022 roku szyldem WOO. Kon-
cert – wraz z  krótkim fragmentem wizyty tria 
w studiu – udało się zarejestrować i wydać na pły-
cie Hoo-Ha.
Responsywność muzyków i  dynamiczna trans-
formacja fragmentu Why Not? robią piorunujące 
wrażenie, zwłaszcza gdy dokładnie wsłuchać się 
w  grę Orinsa. Perkusista wydaje się ewidentnym 
spoiwem składu i występuje w dwóch różnych ro-
lach. Z Pauliną Owczarek skupia się na uważnym 
i  delikatnym dłubaniu w  teksturach, natomiast 
gdy wchodzi w  bliższe interakcje z  grającą per-
kusyjnie Wodrascką, uaktywnia się zjawiskowy 

polirytmiczny tandem. Saksofo-
nistka przejmuje wówczas pierw-
szy plan, rozlewając głośne, eks-
presyjne plamy altu z  drobnymi 
zalążkami melodii. Jest mrocznie, 
ekstatycznie, medytacyjnie.
WOO nie ogranicza się jednak wy-
łącznie do abstrakcji, ogrywa bo-
wiem repetytywne motywy na-
pędzane masywnym gradem 
niskich tonów fortepianu, które 
wreszcie ulegają destrukcji w eks-
plozjach emocjonalnych uniesień 
i  powoli przeradzają się w  kolej-
ne poszukiwania sonorystycznych 
detali. Tych sporo znajdziemy jesz-
cze w  atłasowym Spacerze w  an-
gielskim ogrodzie, w  którym trio 
balansuje na granicy słyszalności, 
tworząc coś w  rodzaju akustycz-
nego ambientu szelestów i  odde-
chów. W  zestawieniu z  wielowy-
miarową resztą albumu traktuję 
go jednak wyłącznie jako brzmie-
niową ciekawostkę.

WOO – Hoo-Ha
Circum-Disc / Tour de Bras, 2024
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Toc & Paulina Owczarek  
– Psychedelic Jelly

Najlepsze zostało na koniec. Pod-
czas wspomnianej trasy z  grud-
nia 2023 roku doszło również do 
połączenia sił Pauliny Owczarek 
z  triem Toc, głównym zespołem 
Orinsa, który współtworzą Jéré-
mie Ternoy (fender rhodes, synte-
zator basowy) oraz Ivann Cruz (gi-
tara). A jest to formacja szczególnie 
otwarta na spotkania z  saksofoni-
stami – Francuzi mają w  dorobku 
płyty z Dave’em Rempisem, Sakiną 
Abdou oraz grupą The Compulsive 
Brass Christiana Pruvosta.
Toc jest bez wątpienia jednym 
z  najbardziej fascynujących im-
prowizujących zespołów w  Euro-
pie, mimo że posługuje się stosun-
kowo ograniczoną formułą. Trio 
opanowało ją jednak do perfek-
cji. Chodzi o  trans, który układają 

z  nieustannie ewoluujących wzo-
rów i  warstw, splatając je ze sobą 
i  wytyczając im ścieżki pętlami 
rytmicznymi Orinsa, które nigdy 
nie pozostają do końca statyczne. 
Te instrumentalne strumienie są 
jednocześnie przestrzenne i na tyle 
zawiesiste, by z łatwością wprowa-
dzić słuchaczy w stan totalnej im-
mersji.
A brzmienie? Kosmiczne – niczym 
dźwięki silników maszyn opisy-
wanych w  prozie Lema. Nie jest 
jednak zimne i odhumanizowane, 
a  ciepłe i  organiczne. Wokół tych 
psychodelicznych wiązek dźwię-
ków z  gracją improwizuje Paulina 
Owczarek, przyłączając się do wy-
sokich rejestrów pulsarów wydo-
bytych z syntezatorów Ternoya lub 
dialogując z  kalejdoskopową gita-
rą Cruza. Jej gra jest niesamowi-
cie swobodna, jak rzadko kiedy ot-
warta, pełna skomplikowanych 
fraz wykonanych na długim od-
dechu oraz prowadzonych długim 
ciągiem narracji lub ornamentują-
cych całość abstrakcyjnych figur. 
We Flapjack Octopus saksofonist-
ka naprawdę oplata Toc jak tytu-
łowa ośmiornica. Udzielają się jej 
przy tym narkotyczne właściwo-
ści muzyki Francuzów, sama się-
ga bowiem po brzmienie kwaśne, 
ostre, przeszywające. Fascynująca, 
alchemiczna synergia. Jeśli taki-
mi płytami ma się kończyć każda 
trasa Pauliny Owczarek po Francji, 
niech jeździ tam jak najczęściej. �

Toc & Paulina Owczarek – Psychedelic Jelly
Circum-Disc / Atypeek Diffusion, 2024
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Krzysztof Bidziński 
– Elbląska Encyklo-
pedia Muzyczna
Elbląskie Archiwum Muzyczne, 2018

Elbląska Encyklopedia Mu-
zyczna to ewenement. Nie-
zwykle szczegółowa kroni-
ka regionu, która (żaden to 
chwyt marketingowy) na-
prawdę zasługuje na miano 
encyklopedii. Chronologicz-
nie przedstawione dziesiąt-
ki haseł obejmują przeszło 
dwa wieki działalności mu-
zycznej i  okołomuzycznej 
związanej z Elblągiem i oko-
licami: od solistów i  grup 
wszelkich możliwych ga-
tunków aż po rozgłośnie 
radiowe, restauracje, klu-
by, sale koncertowe, wypo-
życzalnie płyt, radiowęzeł 
uczniowski z  gimnazjum 
nr 4 (sic!), a  nawet… statek. 
Otóż Admirał zacumowa-
ny był na rzece Elbląg przy 

Bulwarze Zygmunta Augu-
sta, na którym to, jak gło-
si encyklopedia, znajdowa-
ła się restauracja hostująca 
rozmaite imprezy okolicz-
nościowe, występy muzycz-
ne i potańcówki. Bogato, nie-
prawdaż?
Już tylko przeglądając hasła, 
można poczuć klimat mu-
zyczny średniego, okołostu-
tysięcznego miasta, ale także 
całą masę lokalnych idiosyn-
krazji; niewątpliwie jed-
nak można doszukiwać się 
w  tej syntezie bardziej uni-
wersalnych prawidłowości. 
Oto co możemy przeczytać 
pod hasłem BART – BAŁTY-
CKA AGENCJA ARTYSTYCZ-
NA W SOPOCIE, która miała 
swoje biuro w  Elblągu przy 
ul. Traugutta: „Kłopoty przy 
organizacji dużych imprez 
pojawiały się, gdy brakowa-
ło miejsc hotelowych w  El-
blągu. Aby zakwaterować 
wykonawców i  ich współ-
pracowników technicznych, 
dochodziło do tego, że część 
zespołu nocowała w Elblągu, 
a  część np. w  zajeździe Flis 
na trasie do Gdańska. Z bra-
ku miejsc byłam zmuszo-
na panią Demarczyk zakwa-
terować w  hotelu Wiatrak 
w  Nowinie. Problem nara-
stał, kiedy z  Teatru Muzycz-
nego w  Lublinie organizo-
wałam operetki i  musicale 

(…), gdzie trzeba było przyjąć 
100 osób”. To przytoczone re-
fleksje Marii Dulian-Święco-
nek, która w końcówce lat 80. 
kierowała BART-em.
Autor encyklopedii Krzysz-
tof Bidziński wykonał kawał 
ciężkiej roboty, wykazując się 
kronikarską pasją i  miłością 
do muzykowania w  każdej 
formie. Skompletowanie ma-
teriału wymagało zbadania 
mnóstwa źródeł, wywiadów, 
a także generalnego rozezna-
nia w  lokalnej scenie. Roz-
maite historie, które czyta-
my w tych hasłach, to nieraz 
piękne przykłady w  rodzaju 
almost famous – ileż to zespo-
łów rozbiło się o szklany sufit, 
a ile istniało tylko i wyłącznie 
z samej pasji do muzyki. Do-
wiemy się przy tym, jak różne 
problemy logistyczne i finan-
sowe prześladowały artystów, 
ale też jakie inspiracje zagra-
niczne i  rodzime wpłynęły 
na krajobraz muzyczny mia-
sta. Ma się wrażenie, że kto-
kolwiek wykonywał muzykę 
lub animował kulturę mu-
zyczną w  Elblągu, nawet ze-
spół weselny czy podziemny 
raper, został przez Bidzińskie-
go uwzględniony.
Obok  opowieści o  sławach 
ogólnopolskich, takich jak 
Ryszard Rynkowski czy ra-
per VNM, możemy poczy-
tać o  wielu wykonawcach 
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i animatorach, którzy często 
nie tylko nie zdobyli wiel-
kiej popularności, ale nie-
raz jedyne, czym zaznaczyli 
swą obecność, było po pro-
stu spotkanie się z  przy-
jaciółmi, by razem pomu-
zykować. Z  drugiej strony 
poznamy też trochę historii 
Elbląga, wszak mowa w  en-
cyklopedii również o  muzy-
kach i lokacjach sprzed wie-
lu lat, nieraz nawet z okresu 
zaborów. Napotkałem np. 
następujące hasło: SA MU-
SIKZUGES STANDARTE 148 
ELBING, czyli notatkę o  lo-
kalnej orkiestrze NSDAP, 
która w  latach 40. akompa-
niowała stacjonującym w El-
blągu niemieckim żołnie-
rzom. A  więc nawet jeśli to 
okupant robił coś muzycz-
nego w  Elblągu, Bidziński 
umieszcza o tym informację 
w swej pracy. Przy tym abso-
lutnie nie ocenia, co jest du-
żym plusem publikacji i na-
daje jej naukowy charakter.
Naturalnie nie mogło tutaj 
zabraknąć informacji o  lo-
kalnej scenie jazzowej. Prze-
glądając książkę, mogłem od-
świeżyć lub odkryć niczym 
perły z  lamusa rozmaite na-
zwiska, fakty czy nazwy ze-
społów związanych z  Elblą-
giem. Oto parę przykładów: 
Special Jazz Sextet, który wy-
dał w 2010 roku płytę Projekt 

Elbląg, to próbka polskie-
go fusion pod przewodni-
ctwem klawiszowca Bartka 
Krzywdy, z  gościnnymi wy-
stępami Przemysława Dy-
akowskiego na saksofonie, 
Jarosława Śmietany na gita-
rze i  Jerry’ego Goodmana na 
skrzypcach. Podobnie Pies, 
również grający elektryczną 
wersję jazzu; mniejsze zespo-
ły reprezentują też m.in. Do-
minik Bukowski Jazz Quar-
tet i mieszający jazz z muzyką 
rozrywkową w  formie wo-
kalno-instrumentalnej Ele-
funk; saksofonista Bartosz 
Jarosz, który angażował się 
w  rozmaite zespoły jazzo-
we Elbląga i  okolic: zarówno 
małe, jak i big-bandy, organi-
zował też klubowe jam ses-
sions. Ważną osobą sceny jest 
również kontrabasista Adam 
Żuchowski, a Musette to gru-
pa artystów, którzy w  latach 
50. jamowali z  zespołami 
Ptaszyna i  Nahornego; znaj-
dzie się i tak ekstrawagancka 
rzecz, jak Kanal Brazz Band – 
fuzja jazu nowoorleańskiego 
z  rock and rollem wykony-
wana pod koniec lat 80!
Części z  tych zespołów nie 
sposób znaleźć nawet po-
przez Google, zapoznanie się 
z  materiałami audio lub au-
dio-wideo wymagałoby pew-
nie nie lada zachodu. W cza-
sach PRL-u  w  mieście dużą 

rolę odegrał EL-Klub Jazzu 
Tradycyjnego, w  którym już 
w  pierwszej połowie lat 60. 
grano, jak sama nazwa głosi, 
jazz tradycyjny, klub współ-
prowadzony zresztą w  latach 
60. przez jednego z  naszych 
najsłynniejszych impresa-
riów jazzowych Stanisława 
Cejrowskiego. I  choć więcej 
szczegółów znajdziemy w Hi-
storii jazzu i big-beatu w Elblą-
gu (skądinąd mającej swe ha-
sło w niniejszej encyklopedii), 
to w  bardziej całościowym 
wydawnictwie i  fani jazzu 
z  Elbląga mogą podrasować 
swoją wiedzę o muzyce jazzo-
wej własnego miasta.
Co do wydania i redakcji nie 
ma się w zasadzie czego przy-
czepić. Pojedyncze literów-
ki przy tak ogromnej pracy 
są wybaczalne. Jest też kil-
ka sekcji poświęconych fo-
tografiom ilustrującym wy-
brane hasła, a  także wybór 
albumów i  teledysków. Osta-
tecznie Elbląska Encyklopedia 
Muzyczna na pewno jest kro-
nikarskim rarytasem i  uro-
czą laurką upamiętniają re-
gion. Choć kierowana raczej 
do osób wychowanych w  El-
blągu i  okolicach, posłużyć 
może jako inspiracja dla po-
dobnych projektów w innych 
miastach. �

Piotr Zdunek
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Warren Ellis – Guma 
Niny Simone
Wydawnictwo Czarna Owca, 2024

1 lipca 1999 roku Nina Simo-
ne wystąpiła w Londynie po 
raz ostatni, pojawiając się na 
Meltdown Festival dzięki Ni-
ckowi Cave’owi, który aku-
rat sprawował programową 
kuratelę nad tamtą edycją 
imprezy. Wydany dwa dni 
później numer Guardiana 
zawierał recenzję rzeczonego 
występu pióra Adama Swe-
etinga, który krytykował Si-
mone za przyłożenie zbyt du-
żej wagi do antyrasistowskiej 
agitacji. Publiczność, którą 
opisał jako oddaną i rozemo-
cjonowaną, miała jednak 
zgoła inne zdanie o  koncer-
cie, ponieważ przede wszyst-
kim doceniła wielki tryumf 
wokalistki nad postępują-
cą chorobą, z  jaką zmagała 
się już kilka lat. W falującym 
tłumie fanów znajdował się 

wówczas Warren Ellis, dla 
którego wydarzenie to okaza-
ło się czymś w  rodzaju arty-
stycznej epifanii.
A  kimże jest Warren Ellis? 
To australijski multiinstru-
mentalista, przede wszyst-
kim skrzypek, który w latach 
90. wyczyniał niesamowi-
te rzeczy jako członek postro-
ckowej grupy Dirty Three. 
Niestety to także winowajca 
artystycznych porażek Nicka 
Cave’a  z  ostatniego ćwierć-
wiecza. Gdy The Bad Seeds 
zaczęli na przełomie mille-
niów opuszczać najważniej-
si twórczy partnerzy Cave’a, 
kolejno Mick Harvey i  Blixa 
Bargeld, ich rolę przejął dzia-
łający w zespole od 1994 roku 
Ellis, konsekwentnie podsyca-
jąc w liderze zamiłowanie do 
patosu, wzniosłości, a tym sa-
mym do trudnego do unik-
nięcia banału.
Cokolwiek powiedzieć o ostat-
nich (dalece nieudanych, 
ale o  tym pisałem we wrześ-
niu na łamach portalu Soun-
drive, narażając się rozjuszo-
nym czytelnikom) płytach 
Cave’a, na które Ellis miał gi-
gantyczny wpływ, nie sposób 
nie dostrzec, że jest to czło-
wiek w  szczególny sposób 
natchniony. Sztukę zdaje się 
postrzegać w  kategoriach da-
leko posuniętego oddziały-
wania religijnego. 1 lipca 1999 

roku, wiedziony nagłym im-
pulsem, wparował zresztą po 
koncercie Simone na scenę, by 
zapewnić sobie pamiątkę tego 
metafizycznego przeżycia. Za-
brał gumę do żucia, którą wo-
kalistka zostawiła na forte-
pianie, i zawinął ją w ręcznik, 
jakim przecierała czoło.
To wydarzenie ponad 20 lat 
później stało się punktem 
wyjścia dla książki Guma 
Niny Simone. Nie ma ona jed-
nak z  biografią nic wspól-
nego. Rzecz zaczyna się od 
spontanicznej wymiany wia-
domości tekstowych Ellisa 
z  Cave’em – drugi przekonu-
je pierwszego, by tytułowy ar-
tefakt, trzymaną w tajemnicy 
przed światem gumę, wysta-
wić w  gablocie jako element 
wspomnieniowej wystawy. 
Uruchamia całą lawinę zda-
rzeń, prowadzących wreszcie 
do ziszczenia się całego tego 
planu, który autor publikacji 
opisuje z  obsesyjnym wręcz 
pietyzmem i wzruszeniem.
Zanim jednak Ellis zagłę-
bia czytelnika we właściwy 
proces, traktuje gumę jako 
pretekst do opowiedzenia 
własnej historii za pomocą 
szeregu przedmiotów. A  jest 
to facet, który wprost uwiel-
bia się nimi otaczać, wymie-
nia całe mnóstwo osobistych 
talizmanów. Młodzieńcze lata 
skrzypka poznajemy przez 
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płyty winylowe jego ojca, 
zbierane na ulicy odważniki 
do felg, znaleziony na lokal-
nym wysypisku akordeon… 
Następnie pierwsze mode-
le skrzypiec, wyryte w  nich 
wzory, pocztówki, fotografie, 
dokumenty, kasety, artefak-
ty otrzymane od muzycznych 
idoli. Ellis snuje właściwie 
traktat o  przedmiotach jako 
czynnikach integralnych 
z ludzką tożsamością. Wszyst-
kie są bowiem pełne znaczeń, 
są przyczynkami do opowie-
dzenia kolejnej barwnej aneg-
doty, a  zebrane w  podróżni-
czych neseserach stanowią 
mapy-pamiętniki z  poszcze-
gólnych okresów jego arty-
stycznego życia. Jest więc Ellis 
również strasznym szczególa-
rzem, ale działa to wyłącznie 
na korzyść spisanych wspo-
mnień. Gdyby tylko postano-
wił trzymać się tej formuły do 
końca, mógłby to być dopraw-
dy oryginalny, pasjonujący 
autoportret, zwłaszcza że oka-
zuje się niezłym gawędzia-
rzem o burzliwej, wartej opo-
wiedzenia przeszłości.
Im dalej, tym bardziej seg-
ment autobiograficzny ustę-
puje jednak historii samej 
gumy, która po interwencji 
skrzypka z  1999 roku zaczęła 
niejako żyć własnym życiem, 
a dostęp do niej, nawet na po-
ziomie samej wiedzy, mieli 

wyłącznie jego nieliczni bli-
scy. Znaczna część tych wy-
wodów składa się na poru-
szające świadectwo doznania 
w muzyce transcendencji. Dla 
niego guma, przedmiot zupeł-
nie banalny, stwarza możli-
wość emocjonalnego powrotu 
do doznanego lata wcześniej 
koncertowego olśnienia. Po-
jawia się osobista, przesądna 
więź, polegająca między in-
nymi na zawierzeniu idol-
ce swojej sztuki. Zawiera się 
w tej gumie pewna absurdal-
na nieskończoność. Skutecz-
na, nabożna iluzja kontaktu 
z samą Simone.
Niestety gdy przychodzi do 
ujawnienia gumy światu i do 
opisu procesu przygotowy-
wania wystawy, osobiste do-
świadczenie rozwadnia się 
w zbiorowej histerii wokół ar-
tefaktu. Wszyscy zaangażo-
wani w  przedsięwzięcie – od 
odlewników przez fotografów 
po muzealników i kuratorów 
wystawy – według narracji El-
lisa przeżywają niekończące 
się uniesienia, napady wzru-
szeń i nieracjonalnych lęków 
o  gumę. Ta staje się objazdo-
wą relikwią, której koleje losu 
tworzą połączoną przezna-
czeniem wspólnotę wyznaw-
ców. Tak przynajmniej opi-
suje to sam autor, zamiast 
wskazywać na oczywisty 
w  przypadku tego rodzaju 

przedsięwzięć wymiar wspól-
notowy. Zalatuje to niechcący 
nieszkodliwym, głupiutkim 
sekciarstwem, typową dla El-
lisa duchową egzaltacją, która 
dla niżej podpisanego zawsze 
była ciężkostrawna.
Tym bardziej, że później od-
lew gumy skutkuje powsta-
niem zestawu osobliwych de-
wocjonaliów: wykonanych 
ze srebra wisiorków, figu-
rek i  wielu innych gadżetów, 
a  nawet pomników. Wyglą-
da to po prostu jak fanaberia 
znudzonego, bogatego gościa, 
ale trudno nie wyjść z podzi-
wu dla konsekwentnie pro-
wadzonej dokumentacji, któ-
rą Ellis ujawnia, prezentując 
na kartach książki mnóstwo 
zdjęć, szkiców czy nawet wy-
miarów gabloty, w jakiej spo-
częła guma.
Guma Niny Simone jest para-
doksalnie najlepsza, gdy na 
tytułowym eksponacie nie 
koncentruje się w sposób do-
słowny, a  więc dopóki stano-
wi opowiedziany świetnie za 
pomocą wspomnień traktat 
o  transcendencji, uwielbie-
niu sztuki i  tożsamościowej 
roli przedmiotów. Natomiast 
otwarcie relacji Ellisa z gumą 
na świat odebrało jej intym-
ność decydującą o  pięknie 
tego osobistego dziwactwa.  �

Mateusz Sroczyński
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9
stycznia

Nowy krakowski cykl improwizowanych koncertów, Kakofonie, 
startuje już 9 stycznia. Serię wydarzeń zainauguruje występ 
spontanicznie zaaranżowanego tria muzyków, którzy nigdy 
wcześniej nie grali ze sobą w takiej konfiguracji, co jest programo-
wym założeniem Kakofonii. Wystąpią: Michał Dymny (gitara), Ar-
tur Rumiński (gitara, efekty) i Przemysław Borowiecki (perkusja). 
Dymny to jedna z kluczowych postaci krakowskiej sceny free i lo-
kalnego środowiska psychodelicznego, członek grup Sour Noir, 
Neal Cassady, Krwinki oraz Nucleon. Rumiński reprezentuje ślą-
skie środowisko ekstremalnego metalu (występuje m.in. w Furii, 
Gruzji i Thaw), jest także kompozytorem i improwizatorem zdra-
dzającym wyraźną fascynację Orenem Ambarchim; działa solo, 
jak również w  składach ARRM i  Marmur (z  Maciem Morettim). 
Z kolei dorobek Borowieckiego rozciąga się od improwizującego 
składu 100nka, przez występy z Antonim Gralakiem i Marcinem 
Świetlickim (zespół Julia i Nieprzyjemni), aż po działający obec-
nie Moon Hoax. Koncert uświetnią autorskie wizualizacje Bogny 
Przewoźniak, znanej jako Vortex Visual Division. Cykl Kakofonie 
to efekt współpracy Mateusza Sroczyńskiego – dziennikarza, 
krytyka i  animatora (JazzPRESS, Jazzkultura, Noise Magazine, 
Soundrive, Lizard, Ruch Muzyczny) – wraz z klubem Betel. Druga 
odsłona Kakofonii odbędzie się 6 lutego; wystąpią wówczas Alex 
Clov (saksofony, elektronika), Jakub Królikowski (klawisze) i Woj-
tek Kurek (perkusja, obiekty). WIĘCEJ  >>

KAKOFONIE #1: MICHAŁ DYMNY /  
PRZEMYSŁAW BOROWIECKI /  
ARTUR RUMIŃSKI
BETEL, KRAKÓW

https://jazzpress.pl/wyroznione/kakofonie-nowy-cykl-koncertow-muzyki-improwizowanej-w-krakowie
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https://jazzpress.pl/koncerty/ewa-bem-grzech-piotrowski-band
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16
stycznia

-28
lutego

Styczeń bywa zwykle martwym okresem w całorocznej rozpisce 
koncertowej, ale nie dla Jassmine, w którym występy jazzowych 
weteranów i przedstawicieli młodej krwi trwają nieustannie. Tak 
prezentuje się repertuar stołecznego klubu na najbliższe tygo-
dnie: Henryk Miśkiewicz Full Drive (16.01), dwa koncerty urodzi-
nowe Agi Zaryan (17.01), basistka Amy Gadiaga (18.01), Jazzpo-
spolita (19.01), Immanuel Wilkins Quartet (21.01), Francesca 
Tandoi (24-25.01), Twoosty Mayonez (26.01), Ganavya (30.01), 
producent Don Glori (31.01), eksperymentalny kolektyw Ebi Soda 
(1.02), Błoto w hołdzie J Dilli (5.02), Mamas Gun (7.02), bigbando-
wa inkarnacja grupy Soyuz (8.02), Hania Derej Quintet (9.02), Piotr 
Schmidt Quintet w repertuarze Wojciecha Młynarskiego (12.02), 
Jembaa Groove (15.02), Oreglo (20.02), Dorota Miśkiewicz z pro-
gramem Bons Amigos (22.02), trębacz Emil Miszk we współpracy 
z The Sonic Syndicate (23.02), Cinnamon Gum (27.02), Marek Na-
piórkowski ze swoim String Theory oraz zespołem smyczkowym 
Melanidis Quintet (28.02). Początek roku w Jassmine zapowiada 
się więc intensywnie.  WIĘCEJ  >>

KONCERTOWY NOWY ROK W JASSMINE
16 STYCZNIA - 28 LUTEGO, JASSMINE, WARSZAWA

więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

https://www.facebook.com/jassminewarsaw/events
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JAZZ W BOK
GRAMY WPROST!

Burmistrz Grzegorz Pietruczuk
wraz z Radą i Zarządem Dzielnicy Bielany 

oraz Bielański Ośrodek Kultury
zapraszają na

fot. Agata Kaputa

https://biletyna.pl/koncert/Jazz-w-BOK-Gramy-wprost-Jorgos-Skolias-Jaroslaw-Baster-Rebetiko-Poloniko/Warszawa?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR3Yr3SaDz24YdCF7ufECBcVSUPjGUVpd_l6BYzMdt5VerGG0FyIId12WfA_aem_LHQS8ikMFIgtKmw655SkKQ
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https://www.facebook.com/events/1113295023245858
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https://promocja78.wixsite.com/jazzdladzieci1
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w

10 stycznia – 8 lutego 2025

Kino ILUZJON Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, ul. Narbutta 50A, Warszawa

FESTIWAL 27. ORŁÓW
FILMÓW-KANDYDATÓW

DO POLSKICH NAGRÓD FILMOWYCH

1 0 . 0 1  –  P I Ą T E K

20.00
FILM OTWARCIA: Jak być kochaną, reż. Wojciech J. Has 
Świętujemy Rok Wojciecha Jerzego Hasa, pierwszego laureata Orła 
za Osiągnięcia Życia – spotkanie

1 1 . 0 1  –  S O B OTA
13.00 Dziewczyna influencera, reż. Szymon Gonera 94’
15.00 Joika, reż. James Napier Robertson 110’
17.00 Rok z życia kraju, reż. Tomasz Wolski – spotkanie z twórcami 84’
20.00 Pod wulkanem, reż. Damian Kocur – spotkanie z twórcami 105’

1 2 . 0 1  –  N I E D Z I E L A
15.00 Supersiostry, reż. Maciej Barczewski 105’
17.00 Smok Diplodok, reż. Wojciech Wawszczyk – spotkanie z twórcami 93’
20.00 Biała odwaga, reż. Marcin Koszałka – spotkanie z twórcami 105’

1 3 . 0 1  –  P O N I E D Z I A Ł E K
18.00 Koński ogon, reż. Justyna Łuczaj 75’
19.30 Skrzyżowanie, reż. Dominika Montean-Pańków – spotkanie z twórcami 99’

1 5 . 0 1  –  Ś R O DA
17.45 Niepewność. Zakochany Mickiewicz, reż. Waldemar Szarek 113’
20.00 Minghun, reż. Jan P. Matuszyński – spotkanie z twórcami 90’

1 6 . 0 1  –  C Z WA R T E K
18.00 W stronę słońca, reż. Agnieszka Kokowska 90’
20.00 To nie mój film, reż. Maria Zbąska – spotkanie z twórcami 99’

1 7 . 0 1  –  P I Ą T E K
18.00 Prawdziwy ból, reż. Jesse Eisenberg 90’
20.00 Fin del Mundo?, reż. Piotr Dumała – spotkanie z twórcami 85’

1 8 . 0 1  –  S O B OTA
13.00 Powstaniec 1863, reż. Tadeusz Syka 110’
15.00 WinEverything, reż. Janusz Osiński 85’
17.00 Drzewa milczą, reż. Agnieszka Zwiefka – spotkanie z twórcami 84’
20.00 Cisza nocna, reż. Bartosz Kowalski – spotkanie z twórcami 87’

1 9 . 0 1  –  N I E D Z I E L A
13.00 Powołany 2, reż. Jan Sobierajski 90’
14.45 Razem z przypadku, reż. Goran Stolevski 107’
17.00 Jestem postacią fikcyjną, reż. Arkadiusz Bartosiak – spotkanie z twórcami 75’
19.45 Rzeczy niezbędne, reż. Kamila Tarabura – spotkanie z twórcami 105’

Producent:Organizator: Partner Główny Festiwalu: Partnerzy Festiwalu:Dofinansowanie:

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

https://www.fina.gov.pl/aktualnosci-i-publicystyka/fina-partnerem-glownym-27-orlow-polskich-nagrod-filmowych/
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RELACJE
KONCERTOWE
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Adam Tkaczyk

66. Jazz Jamboree – Warszawa, Klub Stodoła,  

25-27 października 2024 r.

Chyła triumfujący
fot. Yatzek Piotrowski

Jazz Jamboree 2024 zaklepałem so-
bie, gdy tylko zobaczyłem zapowie-
dzi w  materiałach promocyjnych 
tegorocznego Warsaw Summer 
Jazz Days. Sun Ra Arkestra? Chief 
Adjuah? Pharoah Sanders’ Har-
vest Time Experiment? Dawno 
już sobie na żaden festiwal tak nie 
ostrzyłem zębów. A  okazało się, że 

artyści wydający się uzupełnienia-
mi składu postanowili rzucić wy-
zwanie gwiazdom i  pozostawić po 
sobie mocne wrażenie.

Liga Mistrzów

Główną, „stodolaną” część tego-
rocznego Jazz Jamboree otworzył 
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koncert tria Joanny Dudy. Ze-
spół dał ładny, stonowany występ; 
w większości grał kompozycje z wy-
danego w 2021 roku albumu Fumit-
suke. I  chociaż muzyka brzmiała 
obrazowo i  słuchało jej się przy-
jemnie, osobiście byłem koncer-
tem zawiedziony. Niby zdarzały się 
zmiany tempa, atmosfery i  moty-
wów, ale cały czas odnosiłem wra-
żenie, że zespół gra nieco bojaźli-
wie, jednorako, bez ikry. Gęstsze 
użycie elektroniki w drugiej części 
koncertu nieco urozmaiciło obraz, 
ale nadal nie wzbudziło to we mnie 
większych emocji, nie zaintrygo-
wało, nie pociągnęło mocniejszych 
odczuć. Miejmy jasność – to był wy-
stęp, który wielu fanom cool jazzu 
mógł przypaść do gustu. Mnie jed-
nak zabrakło ryzyka i odlotu.
Kris Davis z  projektem Diatom 
Ribbons wystąpiła dwa lata temu 
na Warsaw Summer Jazz Days. Pa-
miętam, że byłem tym koncertem 
zawiedziony. W  perspektywie ca-
łego festiwalu wydał mi się nieco 
zbyt bezpieczny, mdły. Recenzujący 
wtedy razem ze mną redaktor Woj-
ciech Sobczak napisał, że „potencjał 
grupy był powściągany akademi-
ckim formalizmem, co nadawało 
całości dętości, a mniej krytycznie 
– artyzmu”. Tym razem Kris Davis 
odpięła wrotki i  stała się jednym 
z  największych pozytywnych za-
skoczeń Jazz Jamboree 2024.
Koncert składał się w  większo-
ści z  kompozycji pochodzących fo
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z ostatnich dwóch albumów grupy. Zaczęli energicz-
nie, z  przytupem, dbając o  odpowiedni, organicz-
ny groove i pozytywne nastawienie – czyli mówiąc 
prościej: o  możliwość pobujania się do rytmu na 
swoim siedzeniu. W  dalszej części koncertu nieco 
zwolnili, ale utrzymali intrygującą atmosferę i uwa-
gę słuchaczy. Świetne były instrumentalne gierki 
między muzykami oraz ozdobniki i cuty zapewnia-
ne przez Val Jeanty. Momenty najwolniejsze i  na-
strojowe również wykorzystywane były umiejętnie, 
nie nudziły, a  – jak się okazało – przygotowywały 
publiczność na mocne improwizacje na koniec wy-
stępu. Obawiałem się występu Kris Davis i nie mia-
łem wysokich oczekiwań – tymczasem Szanowna 
Pani Pianistka zyskała we mnie nowego fana!
Najlepszym koncertem pierwszego dnia Jazz Jam-
boree był w mojej ocenie – i zgodnie z oczekiwania-
mi – Chief Adjuah Quintet. Już od samego począt-
ku wydawało się, że wystawiono na scenę zupełnie 
inny soundsystem, absolutną Ligę Mistrzów. Ze 
sceny płynęła energia mogąca dać życie potworowi 
Frankensteina, Chief Adjuah grał na trzech autor-
skich (!) instrumentach, swoją charyzmą zawsty-
dzał wszystkich pozostałych uczestników festiwa-
lu – nawet jeśli jego śpiew nie wszystkim przypadł 
do gustu. Bardzo odczuwalne było gęste użycie 
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gitary elektrycznej i  wykorzystywanego na wiele 
sposobów wokalu.
Zresztą cały koncert miał o wiele bardziej gitarowy 
charakter, niż się spodziewałem. Zespół naparzał 
aż miło, zahaczając o  wszystkie możliwe okolicz-
ne gatunki muzyczne (jeden utwór nawet zalaty-
wał brytyjskim indie rockiem, wokalnie i  instru-
mentalnie) i  bawiąc się razem z  publicznością. Ta 
odwdzięczyła się nie tylko oklaskami, ale nawet 
spontanicznie odśpiewała Sto lat obchodzącemu 
urodziny Cecilowi Alexandrowi – gitarzyście gru-
py. Rewelacyjny występ, jeden z  najbardziej zapa-
dających w pamięć z tegorocznego Jazz Jamboree.
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Kosmiczny lukier

O  ile koncert kwintetu Chiefa Ad-
juaha najbardziej przypadł mi 
do gustu, to podsłuchując opinie 
wśród publiczności – za najwięk-
szego triumfatora festiwalu można 
uznać Tomasza Chyłę. Koncert jego 
kwintetu z  gościnnym udziałem 
Kebbiego Williamsa otworzył dru-
gi dzień Jazz Jamboree 2024. O tym 
występie dyskutowano najczęściej 
drugiego i trzeciego dnia festiwalu. 
Kwintet zaprezentował odważny, 
energiczny, godny profesjonalnych 
muzyków hałas, przeskakujący 
swobodnie od chaosu do porządku, 
wręcz chwaląc się swoimi możli-
wościami. Jednoznacznym liderem 
grupy był – jak sama nazwa wska-
zuje – Tomasz Chyła, wyznaczający 
kierunek reszcie muzyków. Zasko-
czyło mnie, jak świetnie kontrasto-
wały ze sobą skrzypce i gitara elek-
tryczna. To połączenie nie musiało 
zadziałać, a  tymczasem nadawało 
smak występowi. Chyba najlepiej 
tę grę obrazuje utwór Thousand 
Yard Stare – polecam włączyć, by 
w pełni zrozumieć.
Jedynym zastrzeżeniem, jakie 
mam do tego koncertu, jest nie-
wielkie wykorzystanie gościa. Keb-
bi Williams mógł dostać więcej 
szans na zaprezentowanie umiejęt-
ności, a biorąc pod uwagę akustykę 
klubu Stodoła – zespół powinien 
zostawić mu więcej przestrzeni na 
zapisanie się w  pamięci polskiej 
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publiczności. Tym niemniej – spo-
kojnie można powiedzieć, że To-
masz Chyła Quintet zrobił furorę 
drugiego dnia Jazz Jamboree. Je-
śli polski jazz ma się rozwijać, to 
w  mojej ocenie kwintet wyzna-
czył właściwy kierunek – odważ-
ny, z wypiętą klatą i głową wysoko, 
bawiąc się, eksperymentując, ro-
biąc hałas, który zapamięta każdy 
uczestnik festiwalu.
Koncert Pharoah Sanders’ Har-
vest Time Experiment wydawał 
się pewniakiem. Trio Ill Conside-
red można spokojnie nazwać jazzo-
wymi gwiazdami: Tisziji Muñoz 
grał z  Sandersem, więc wartość 
jego udziału w przedsięwzięciu jest 
oczywista; Joshua Abrams to rów-
nież uznana marka w świecie jazzu. 
Niespodziewanie na występ na Jazz 
Jamboree, prosto z Berlina, dołączy-
ła do muzyków również wokalist-
ka Dumama. Występ był godzinną 
sesją hipnozy, z  rzadka przerywa-
ną, której celem wydawało się po-
zwolenie słuchaczowi na utonięcie 
w dźwiękach i przeniesienie za po-
średnictwem muzyki poza obecną 
rzeczywistość. Problem polegał na 
tym, że część publiczności, z  którą 
dzieliłem się wrażeniami po kon-
cercie, nie poczuła żadnego – trzy-
mając się duchowej nomenklatury 
– powołania i miała czelność zwy-
czajnie, trywialnie się nudzić.
Muzyka sobie płynęła, a myśli były 
już na przerwie przed kolejnym 
koncertem. Brak wyraźniejszych 
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zrywów i pewna rozlazłość muzyki 
wywołała równie apatyczną reak-
cję słuchaczy, a przynajmniej tych, 
z  którymi miałem okazję rozma-
wiać (chociaż trzeba przyznać, że 
brawa zespół dostał nieliche). We-
dług mnie był to solidny występ, 
idealnie wymierzony czasowo – bo 
faktycznie kolejne 15 minut muzy-
ki mogłoby mnie zacząć męczyć. 
Występ na Jazz Jamboree utwier-
dził mnie również w przekonaniu, 
że nie przepadam za Idrisem Rah-
manem i  jego zachowaniem sce-
nicznym.
Występ Sun Ra Arkestra począt-
kowo wydawał się przeklęty – a  to 
brak ikonicznego lidera Marshalla 
Allena, a  to upadające instrumen-
ty, a to problemy z dźwiękiem. Ale 
ani braki kadrowe, ani drobnost-
ki techniczne nie miały szans z po-
tęgą orkiestry. Oni przyszli tu po-
zamiatać, wybuchowym hałasem 
zrównać klub z  ziemią – i  zabrali 
się do roboty od pierwszego dźwię-
ku. Pod nieobecność Marshalla Al-
lena rolę lidera przejął saksofoni-
sta Knoel Scott; od czasu do czasu 
oddawał centrum atencji trębaczo-
wi Michaelowi Rayowi. Przepro-
wadzili oni publiczność i orkiestrę 
przez niesamowity show, wypeł-
niony wirtuozerskimi improwi-
zacjami, dalekimi freejazzowymi 
odlotami oraz miękkimi lądowa-
niami w standardach.
Usłyszeliśmy utwory z klasycznego 
katalogu Sun Ra (m.in. Moonship 
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Journey i  Angels and Demons at 
Play), a  występ zakończyło długie 
wykonanie Space is the Place i run-
da honorowa wszystkich instru-
mentalistów po sali Stodoły. Co za 
przeżycie, co za zespół! Cały show 
oczywiście posypano lukrem w po-
staci „kosmicznych” strojów na-
wiązujących do idei założyciela 
orkiestry oraz w  postaci gry świa-
teł, wzmacniającej psychodeliczne 
wrażenia wzrokowe. Mogą to być 
wyćwiczone gesty i  pozy, ale wy-
dawało się, że muzycy bawią się 
w  tym hałasie równie dobrze co 
publiczność. Nie dało się chyba le-
piej zakończyć drugiego dnia Jazz 
Jamboree – kto niby miałby po Sun 
Ra Arkestra wejść na scenę? Abso-
lutne szaleństwo, czysta zabawa!

Starsi panowie z Norwegii

Frekwencja trzeciego dnia Jazz Jam-
boree 2024 była zdecydowanie naj-
niższa. Jestem w stanie to zrozumieć 
– żaden z  występujących zespołów 
nie był wystarczającym magnesem, 
by przeciętny słuchacz wydał kil-
ka stów na bilet. Co nie znaczy, że 
muzycy nie dali z siebie wystarcza-
jąco dużo, by swoją obecność na fe-
stiwalu uargumentować. Raffaele 
Matta Trio zaprezentowali materiał 
z  ostatniego albumu Bandra West. 
Lider podkreślał na scenie hindu-
skie wpływy w swojej muzyce. Były 
wyraźne – czasem rytmiczne, cza-
sem melodyczne, zawsze obecne.

Z dużą przyjemnością słuchałem gry basisty And-
rei Parodo. Świetnie zadziałało rozpoczęcie długie-
go, sentymentalnego kawałka gitarowym solo. Cały 
występ Włochów był bardzo solidny. Nie mogę na-
pisać, by ten koncert otworzył mi nowe szuflady 
w mózgu ani podważył w jakikolwiek sposób „myśl 
zachodnią” – a coś w ten deseń powinno się wyda-
rzyć, jeśli wierzyć materiałom promocyjnym. Pano-
wie zapewnili jednak bardzo przyjemną godzinę 
i  spokojnie można polecać to trio, gdyby kiedykol-
wiek wrócili nad Wisłę. A że jeszcze zrobili na sce-
nie wrażenie fajnych, skromnych gości, cieszących 
się ze swojej obecności na Jazz Jamboree – to dodat-
kowa zaleta, potęgująca pozytywne emocje. 
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Wielokrotnie dawałem do zrozumienia przy róż-
nych okazjach, że „starsi biali panowie z Norwegii” 
to nie jest mój preferowany rodzaj jazzu. Mogę go 
docenić i miło spędzić czas na koncercie, ale gene-
ralnie ostatnimi czasy bardziej żywiołowa strona 
naszego kochanego gatunku jest mi o wiele bliższa. 
Eivind Aarset Quartet zaczął swój występ od spo-
kojnego, klimatycznego grania – i  tego się właśnie 
spodziewałem po starszych białych Norwegach. 
Jednak im dłużej trwał koncert, tym gęstsze były 
warstwy gitary elektrycznej oraz tym wyraźniejsza 
rockowa energia. Zespół płynnie i stopniowo prze-
szedł z  ambientu do eksperymentalnego rocka, 
czym zaskoczył niżej podpisanego, niezaznajomio-
nego dogłębnie z ich twórczością. Bardzo elegancki 
występ, a jak się okazało pół godziny później – krok 
po kroku nastrajający przed ostatnim koncertem 
na Jazz Jamboree 2024.
Jak to podsumował kiedyś w skeczu genialny Dave 
Chappelle: różne instrumenty działają jak narko-
tyk na różne rasy ludzi. Biali kochają gitarę, we 
wszelkich odmianach (chociaż akurat tamten 
skecz skupiał się na elektrycznej). W  trio Tu-Ner 
mamy dwie gitary – dotykową i  warr, na których 

grają odpowiednio: Markus Reuter 
i Trey Gunn. Zespół uzupełnia Pat 
Mastelotto na perkusji. Taki skład 
instrumentalny oznacza, rzecz jas-
na, jedno: mocną rockową napa-
rzankę. „Bujanka” i  „vibe”, o  któ-
rych pisałem przy relacjonowaniu 
koncertu Kris Davis, skończyły się 
właśnie tutaj. Momentami było na 
tyle ostro, że nawet bezwłosi uczest-
nicy koncertu byli o krok od head-
bangingu. Tu-Ner grali utwory au-
torskie oraz pochodzące z katalogu 
King Crimson; wszyscy trzej byli 
członkami albo samego ikoniczne-
go zespołu, albo jego pochodnych. 
Gdy nadarzała się okazja, panowie 
umiejętnie wplatali swoje impro-
wizacje między standardowy mate-
riał, utrzymując ducha jazzu w tym 
nieco ostrzejszym, gitarowym wy-
daniu. Koncert był solidnie angażu-
jący i godnie, choć zaskakująco, za-
kończył Jazz Jamboree 2024. �
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21. Jazztopad Festival – Wrocław, Narodowe Forum Muzyki, Klubokawiarnia Mleczarnia, 

mieszkania prywatne, Kino Nowe Horyzonty; 15-24 listopada 2024 r.

Kumulacja uniesień

fot. Łukasz Rajchert, Archiwum NFM

Jak co roku jesień upłynęła wroc-
ławskim miłośnikom jazzu pod 
znakiem Jazztopadu. Wydarze-
nie, zorganizowane już po raz 
21., nie obyło się bez stałych, po-
wracających punktów progra-
mu, takich jak jazzowe domów-
ki, seria jam session w  Mleczarni 
i  specjalne koncerty jazzmanów 

w  towarzystwie orkiestry. Piotr 
Turkiewicz, niezmiennie dyrektor 
artystyczny całego przedsięwzię-
cia, nie zignorował także jazzo-
wych nowości, które znalazły miej-
sce na scenie Narodowego Forum 
Muzyki pomiędzy starymi wyjada-
czami, powracającymi na festiwal 
po wieloletniej nieobecności.
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Jazztopad jest autorskim projek-
tem jego dyrektora artystycznego, 
Piotra Turkiewicza. Realizowana 
od 2008 roku, koncepcja początko-
wo łamała dotychczasowe sche-
maty ówczesnych festiwali, nie tyl-
ko jazzowych. Z grubsza oparta jest 
ona na przekraczaniu barier ga-
tunkowych, zamawianiu u  zna-
nych muzyków jazzowych autor-
skich premierowych kompozycji 
z udziałem orkiestr NFM, prezenta-
cji zarówno gigantów jazzu współ-
czesnego, jak i  młodych, mniej 
znanych talentów muzyki jazzowej 
oraz impro, a  także odkrywaniu 
obszarów do tej pory mniej zna-
nych z tego gatunku – jak Korea, Ja-
ponia, Australia, kraje Afryki.
Nie inaczej było i tym razem. Mia-
łem jednak wrażenie, że to, co kie-
dyś było przełamywaniem sche-
matów, po 20 latach istnienia 
festiwalu stało się jego własnym 
schematem, momentami trud-
nym do zaakceptowania. Tym bar-
dziej, że coraz częściej zdarzają się 
powroty muzyków i zespołów, któ-
re grały tu przed laty, i środek cięż-
kości gatunkowej przesuwa się 
w  kierunku muzyki nazywanej 
umownie impro lub free. Szcze-
gólnie wyraźnie słychać to było na 
jamach w  klubie festiwalowym, 

Lech Basel

Zakorzenione w pamięci

gdzie – z całym szacunkiem dla ze-
społu Sun Dogs – od lat rozgrywają 
je ci sami muzycy.
Po raz kolejny uczestniczyłem 
w Jazztopadzie bez aparatu fotogra-
ficznego. Trochę to dziwne i ciągle 
wywołuje zaciekawienie u  wielu 
moich znajomych, ciągle muszę im 
to tłumaczyć, ciągle rodzi to bardzo 
męczące mnie, pełne w  tym roku 
politowania pytanie: „I co ty o tym 
napiszesz?”. Pytanie bardzo trud-
ne, bowiem na 21. Jazztopadzie od-
jechał mi peron. Nie mogłem zła-
pać swojego punktu zaczepienia, 
muzyki, która by mi się podoba-
ła, nie mówiąc o stanie euforii. Tak 
jak wcześniej pisałem – główne za-
łożenia festiwalu się nie zmieniły. 
Zmieniłem się ja. Zestarzałem się.
Najwyraźniej odczułem to na kon-
cercie zespołu The Necks. Przed 
laty, gdy byli pierwszy raz we 
Wrocławiu, oczarowali mnie. Fa-
cebook przypomniał mi nawet 
moje pełne zachwytu słowa po ich 
koncercie. Tym razem byłem bli-
ski opuszczenia sali. Powstrzymy-
wała mnie jedynie konieczność 
przedzierania się między rzędami, 
nie chciałem zakłócać odbioru in-
nym słuchaczom. Po przerwie słu-
chaczy znacznie ubyło, ja ciągle by-
łem ciekaw odpowiedzi na własne 
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A grała dobra Orkiestra NFM Filharmonia Wroc-
ławska, dyrygował zakochany w jazzie Ernst Theis, 
jazz reprezentowali: Craig Taborn przy fortepianie, 
znakomity trębacz Ambrose Akinmusire, Bradley 
Jones na kontrabasie, saksofonista Isaiah Collier, 
Jakob Bro na gitarze i  Denardo Coleman na bęb-
nach. Co nie zagrało?
Drugiego dnia sprowokował mnie mój przyja-
ciel, jednoznacznie oceniając, że nie muszę iść, bo 
na pewno nic mi się nie spodoba. W  jego ocenie 
pierwsi wykonawcy byli mniej ciekawi niż rewe-
lacyjni drudzy. Wiedział, bo był na próbie. Z prze-
kory postanowiłem jednak pójść, zachęcony głów-
nie tym, że pierwsi to moja ulubiona Skandynawia, 
a drudzy to kompletni nieznajomi. I cóż się okaza-
ło? Zespół Lindy Fredriksson poczęstował mnie 
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kupiłem bilet i miał to być mój je-
dyny koncert, na który miałem iść 
z własnej, nieprzymuszonej woli?
Stało się jednak inaczej. I  oprócz 
tego „musiałem” wysłuchać kilku 
innych koncertów pierwszej części 
festiwalu „służbowo”. Z pewną kon-
sternacją i  zażenowaniem słucha-
łem koncertu otwarcia. The Shape 
of Jazz to Come Orchestra Concert 
miał być hołdem dla Ornette’a Co-
lemana. Wiele lat chodziłem na ta-
kie koncerty, mam to brzmienie 
mocno zakorzenione w  pamięci. 
Nie ukrywam – nie jestem zwolen-
nikiem łączenia tego, co w  moim 
odczuciu nijak do łączenia się nie 
nadaje. Kocham jazz, zwykły, czy-
sty jazz. Lubię muzykę symfonicz-
ną. Nadal bywam od czasu do cza-
su na koncertach. Ale… co się nie 
da skleić, tego nie da się zespawać 
ani połączyć na rzepy lub taśmą sa-
moprzylepną. A  jeżeli do tego do-
łoży się złe nagłośnienie, fatalne, 
oślepiające i  nieomal dyskoteko-
we oświetlenie uniemożliwiające 
momentami spokojne słuchanie, 
brak spójności między muzykami 
jazzowymi a  orkiestrą i  dyrygen-
tem, to zgrzytanie zębami z powo-
du wydania sporej gotówki na bilet 
czy nawet opuszczenie sali przez 
zdegustowanego muzyka, któ-
ry był wśród publiczności, nie wy-
wołuje zdziwienia. Konsternacja 
i  rozczarowanie, i  znikome ślady 
Ornette’a Colemana.
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nowocześnie brzmiącymi skandynawskimi klima-
tami oraz niespodziewanym rozpoznaniem z koń-
ca sali, gdzie siedziałem, perkusisty, który grał 
w  zespole Tomasza Stańki na koncercie promują-
cym płytę Dark Eyes 15 lat temu…
Przy okazji występu zespołu Samory Pinderhughe-
sa natomiast pojawił się problem niedostatecznej 
znajomości języka angielskiego, a  co za tym idzie 
nierozumienia słów jego bardzo zaangażowanych 
piosenek. Problem ten wykluczał mnie ze spotkań 
z artystami, za słabo rozumiem ten język. Szkoda, 
że nie zorganizowano znowu tłumaczenia. Jako 
nieliczne, trochę podobały mi się oba koncerty, ze 
wskazaniem na pierwszy, całkowicie odwrotnie 
aniżeli w rokowaniach mojego przyjaciela.
Warto też wspomnieć, że nagłośnienie Sali Czer-
wonej było o wiele lepsze, oświetlenie powodowało 

u mnie nieustanny ból serca, a oczy 
widziały same piękne kadry, wręcz 
plastyczne obrazy tworzone przez 
moją ulubioną operatorkę świateł, 
która tak cudnie kiedyś oświetli-
ła Hernaniego Faustino i  zaprowa-
dziła mnie aż do Nowego Jorku, do 
Blue Note, ze zdjęciem nominowa-
nym do JJA Jazz Awards 2016.
Poczucie mojej jazzowej tożsamo-
ści ratowały dwa koncerty klubo-
we, w  Mleczarni, klubie festiwa-
lowym Jazztopadu. Luka Zabric & 
The Gatherers oraz duetu Sun-Mi 
Hong & Alistair Payne. Muzycy sło-
weńskiego kwartetu bardzo styli-
stycznie zebrali (The Gatherers) do 
jednego tygla różnorodne inspi-
racje muzyką – od poważnej po-
przez free i  folk aż po muzykę eks-
perymentalną – i  uczynili z  tego 
bardzo zgrabny miks, przyjęty en-
tuzjastycznie przez publiczność. 
Koncert koreańskiej perkusistki 
Sun-Mi Hong oraz szkockiego trę-
bacza Alistaire’a  Payne’a  trochę za-
chwiał moją osobistą teorią, jakoby 
prawdziwy jazz był wyłącznie muzy-
ką amerykańską. Przybyli oni z róż-
nych stron świata do Holandii, tam 
studiowali jazz, tam rozpoczyna-
li swoje twórcze życie, tam osiągali 
pierwsze sukcesy. W  Mleczarni za-
prezentowali nam bardzo klarowną, 
pełną barw i skupienia rozmowę na 
trąbkę i perkusję, bez trudu wciąga-
jąc słuchaczy do tego dialogu.
Jazztopad ma swój bardzo elitar-
ny, ulubiony przez publiczność fo
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i  muzyków punkt programu: są to 
weekendowe domówki w  prywat-
nych przestrzeniach. W  tym roku 
nie brałem w  nich udziału. Powód 
był prozaiczny. Po 10 minutach in-
ternetowego przyjmowania zgło-
szeń limit miejsc został wyczerpany.
Podsumowując: jeżeli w przyszłym 
roku na Jazztopad przyjedzie Char-
les Lloyd, zamierzam być tylko na 
jego koncercie.

Ostatnie dwa dni tegorocznego 
Jazztopadu obfitowały w  różno-
rodność, do jakiej wrocławski fe-
stiwal w zasadzie nas przyzwycza-
ił. W sobotę odwrócona scena sali 
głównej Narodowego Forum Mu-
zyki pozwoliła stworzyć intym-
ne warunki, w których Aja Monet 
z zespołem odnaleźli się znakomi-
cie.
Nieczęsto się zdarza, by w  jaz-
zie kluczowym źródłem przeka-
zu był tekst. Choć trio, składają-
ce się z  kontrabasisty, perkusisty 
oraz pianisty (grającego na także 
na trąbce), oferowało słuchaczom 
muzykę jazzową, to stanowiła ona 
raczej tło do poezji wygłaszanej 
przez niezwykle charyzmatycz-
ną Aję Monet. Artystka działa tak-
że jako aktywistka, stąd obok jej 

Rafał Marczak

Radosna aura

przenikliwej perspektywy na prob-
lemy społeczne współczesnego 
świata nie można przejść obojętnie. 
Opowieści Monet traktują m.in. 
o dyskryminacji rasowej, niewolni-
ctwie, dzieciach będących ofiarami 
wojen czy nierównościach klaso-
wych, choć w grubym zeszycie ar-
tystka z  pewnością skrywa zdecy-
dowanie więcej ważnych tematów. 
Ponadto Monet doskonale żonglo-
wała sposobami przekazu – od de-
klamacji czy odczytu na wzór Mar-
tina Luthera Kinga, poprzez rap, aż 
po soulowy zaśpiew. Publiczność 
znakomicie przyjęła taką formę 
wyrazu i  poprosiła o  bis, którego 
podobno artystka nigdy wcześniej 
nie dawała.
Druga odsłona sobotniego wie-
czoru to koncert składu Saagara 
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z  Wacławem Zimplem i  Giridharem Udupą. Co 
ciekawe, dla tej grupy to trzeci występ w  ramach 
Jazztopadu. Z  racji egzotyki instrumentów, nie-
oczywistych podziałów rytmicznych i swej transo-
wości indyjskie dźwięki spowodowały u odbiorców 
wzmożoną uważność. Mimo niepozornych rozmia-
rów bębny, grzechotki, misy czy talerze wybrzmie-
wały potężnie (szczególnie podczas partii solowych), 
co było zasługą grających na nich wirtuozów. Sięga-
jącą ponad pięć tysięcy lat wstecz tradycję muzyki 
karnatyckiej kultywowali dla nas Giridhar Udupa 
(ghatam), Aggu Baba (khanjir), Thavil Raja (thavil) 
oraz Mysore Karthik (skrzypce). Dodatkowo, nie-
oczywistą postacią w tym zestawieniu był Wacław 
Zimpel, który oprócz klarnetu altowego odpowiadał 

także za aspekt elektroniczny kon-
certu Saagary. Na uwagę zasługi-
wała radosna aura bijąca od mu-
zyków siedzących w półokręgu, dla 
których takie ustawienie umożli-
wiało nie tylko komunikację, ale 
także kumulację uniesień towarzy-
szących im podczas wspólnego mu-
zykowania.
Koncert zamykający 21. edycję 
Jazztopadu należał do Abdullaha 
Ibrahima. To kolejny nestor jazzu 
goszczący we Wrocławiu. Tym sa-
mym spełniło się jedno z  marzeń 
programowych dyrektora Piotra 
Turkiewicza, który w  przedmowie 
wspomniał, że o  występ 90-letnie-
go artysty zabiegano od lat. Ibra-
him zaprezentował solowy reci-
tal – w  takim wydaniu znamy go 
m.in. z jego albumu Solotude z 2021 
roku, co w  połączeniu z  najwyżej 
klasy akustyką NFM gwarantowa-
ło ucztę dla koneserów. Pierwsza 
cześć koncertu trwała nieprzerwa-
nie przez ponad 40 minut, druga, 
krótsza, domknęła godzinny kon-
cert, który przebiegał w  skupieniu 
i  melancholii. Abdullah Ibrahim 
dzielił się z nami swoimi doświad-
czeniami, zapraszając do podró-
ży po krainach muzyki klasycz-
nej, jazzowej i filmowej, dołączając 
w  ten sposób do grona takich le-
gend jak Wayne Shorter, Herbie 
Hancock, Sonny Rollins czy Char-
les Lloyd, które na kartach histo-
rii Jazztopadu także odcisnęły swój 
ślad. �fo
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Ulubione smakołyki
fot. Lech Basel

Moim ulubionym instrumentem 
jazzowym jest kontrabas. Kiedy 
więc Kham Meslien otworzył 23. 
Krokus Jazz Festiwal solowym re-
citalem, od pierwszego koncertu 
byłem w  swoim jazzowym niebie. 
Bez najmniejszego oporu dałem się 
wciągnąć w  jego muzyczny świat 
pełen ciepłych melodii, pięknych 

przestrzeni dźwiękowych wzbo-
gaconych delikatnymi efektami 
elektronicznymi i  perkusyjnymi. 
Gdyby nie konieczność (i przyjem-
ność) fotografowania, z  pewnością 
zamknąłbym oczy i  odkleił się na 
czas koncertu od świata realnego.
Moją ulubioną małą forma-
cją jazzową jest klasyczne trio. 

Lech Basel

23. Krokus Jazz Festiwal – Jelenia Góra; JCK Bankowa,  

JCK Muflon, Klub Kwadrat; 24-27 października 2024 r.
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Program tegorocznej edycji obfitował w  tego typu 
zespoły – były aż cztery. Wyrafinowane podróże 
Kuby Stankiewicza tropami dawnych, często nie-
słusznie zapomnianych polskich kompozytorów 
wzbudzają od lat mój zachwyt i podziw dla detek-
tywistycznej nieomal pasji tego znakomitego pia-
nisty. W Jeleniej Górze zaprezentował on program, 
do którego zaprosił Dorotę Miśkiewicz. Jej pełen 
jazzowego feelingu głos niewątpliwie bardzo wzbo-
gacił ten program.
Spośród tych trzyosobowych grup jeleniogórska 
publiczność najbardziej żywiołowo przyjęła występ 
tria Gustava Lundgrena. Ten doświadczony gita-
rzysta zachwycił zarówno błyskotliwymi, pełnymi 
energii solówkami, jak i melodyjnymi, nieomal ro-
mantycznymi balladami, zachwycających brzmie-
niem całego zespołu, do którego należy perkusista 
Marc Michel oraz kontrabasista Pär-Ola Landin.
Największą i  najciekawszą niespodzianką tego fe-
stiwalu był dla mnie klubowy koncert laureatów 
konkursu dla młodych talentów jazzowych – Young 
Crocus Jazz Contest. Zwyciężyło trzech młodziut-
kich studentów krakowskiej Akademii Muzycznej, 
o  nazwiskach brzmiących dziwnie znajomo dla 
miłośników jazzu: Mika, Małecki i Małek. Ich wy-
stępu słuchałem w  towarzystwie redaktora Mar-
ka Romańskiego. Co rusz patrzyliśmy na siebie 

z  zachwytem i  zdumieniem, tak 
rasowo i swobodnie poruszali się ci 
młodzieńcy po przeróżnych gatun-
kach jazzu, a  nawet i  muzyki kla-
sycznej. Jeżeli tak młodzi muzycy 
grają jazz z  taką swadą i  fantazją, 
to ja jestem spokojny o  jego przy-
szłość w Polsce. Jazz is not dead!
Moją ulubioną dużą formacją 
jazzową jest big-band. Organizato-
rzy poczęstowali mnie aż dwoma 
smakołykami tego gatunku. Art 
Connection Orchestra, pod kie-
rownictwem grającego na puzo-
nie Artura Nowaka, zagrała bar-
dzo stylowy program poświęcony 
twórczości Raya Charlesa. Znane 
przeboje zaśpiewał Jacek Szrenia-
wa (służbowo jeden z  dwóch dy-
rektorów artystycznych festiwalu), 
pomagało mu świetnie brzmiące 
żeńskie trio wokalne, a całość przy-
ozdobił solówkami występujący 
gościnnie znakomity wrocławski 
saksofonista Tomasz Pruchnicki.
Działająca przy Jeleniogórskim 
Centrum Kultury orkiestra, której 
trzon stanowią muzycy Filharmo-
nii Dolnośląskiej, dysponuje cie-
kawym brzmieniem i  sporym do-
świadczeniem (istnieje od 2016 
roku). Słychać i  widać było, że to 
wspólne granie sprawia jej człon-
kom sporą frajdę. Na sali panowa-
ła bardzo ciepła, nieomal rodzin-
na atmosfera, publiczność świetnie 
się bawiła i  przyjmowała gorący-
mi oklaskami występy jeleniogór-
skiej orkiestry. Ja znowu czułem się fo
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jak w swoim niebie i mi też udzie-
liła się fantastyczna atmosfera tego 
wieczoru.
Pozwolę sobie na krótką refleksję 
związaną z tym koncertem, na któ-
ry w Sobieszowie przyszli miłośni-
cy jazzu i  świetnie się bawili. Od 
dwóch lat rejestruję fotograficznie 
cykl koncertów jazzowych organi-
zowanych w małych miasteczkach 
Dolnego Śląska, tam gdzie jazzu 
jest bardzo mało albo nie ma go 
wcale. Przychodzi na nie coraz wię-
cej ludzi, którzy są ciekawi tej mu-
zyki, którzy znają się na niej i któ-
rzy świetnie reagują na jazz. Tam, 
na obrzeżach Jeleniej Góry, poczu-
łem nieoczekiwanie głęboką satys-
fakcję z  tego, że jestem cząstką ta-
kiego cyklu.
A  teraz kilka słów o  najwspanial-
szym bigbandowym smakołyku: 
finałowym koncercie tegorocznej 
edycji Krokus Jazz Festiwalu, re-
welacyjnym występie grupy Young 
Power New Edition. Krzysztof Po-
pek zbudował piękny, nowocześ-
nie brzmiący 15-osobowy big-band. 
Znakomicie połączył w  nim siły 
kilku pokoleń polskich jazzma-
nów: do tych wiecznie młodych, 
którzy tworzyli trzon pierwszej 
edycji zespołu, dokooptował mło-
dych i jeszcze młodszych i powsta-
ła synergia umiejętności, energii 
i  muzycznej fantazji, która swoją 
siłą porwała całą licznie zgroma-
dzoną jeleniogórską publiczność. 
Kapitalne brzmienie, fantastyczne 

solówki, również lidera (grającego na flecie alto-
wym), przyprawiające o ciarki na plecach wokalizy 
Jorgosa Skoliasa, atomowa energia płynąca z  per-
kusji Pawła Dobrowolskiego oraz instrumentów 
perkusyjnych Thomasa Sancheza, perfekcyjne pa-
nowanie nad całością szefa tej jakże różnorodnej 
grupy, Krzysztofa Popka – wszystko to sprawiło, że 
nie można było sobie wyobrazić lepszego zakończe-
nia tego jakże udanego festiwalu.
Chylę czoła przed architektami programu arty-
stycznego: Jackiem Szreniawą oraz Jakubem Olejni-
kiem, perfekcyjnym koordynatorem produkcji Łu-
kaszem Prochackim, jak również całym zespołem 
organizacyjnym. Moim ulubionym tegorocznym 
festiwalem jazzowym został jeleniogórski Krokus 
Jazz Festiwal. �
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Piotr Wickowski

Jam.PL – Warszawa; Polskie Radio,  

Studio S3; 13 grudnia 2024 r.

Finał Jazz.PL
fot. Yatzek Piotrowski

Jam.PL zakończył 13 grudnia cykl 
koncertów radiowej Dwójki odby-
wających się w ramach cyklu Jazz.
PL. Inicjatywa została uruchomio-
na przed czterema laty, aby pomóc 
rodzimej branży, odciętej nagle od 
publiczności z  powodu pandemii 
COVID-19. W finale udało się połą-
czyć w  muzycznej interakcji dwu-
nastkę reprezentującą różne poko-
lenia, w  niektórych przypadkach 
uprawiającą na co dzień nawet 

bardzo odległe od siebie poletka 
synkopowanego areału.
Wydarzenie, zapowiadane jako 
„finałowe jam session”, siłą rze-
czy z klubowym jamowaniem nie 
miało wiele wspólnego, wszystko 
bowiem musiało być przeprowa-
dzone bardzo precyzyjnie i spraw-
nie, aby zmieścić wszystkich mu-
zyków i  tworzone przez nich 
różne składy w „okienku” radiowej 
transmisji na żywo. Nie zabrakło 
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jednak nietypowych połączeń 
i  interakcji zdarzających się pod-
czas spontanicznych jamów. Ozdo-
bą koncertu była np. krótka forte-
pianowa sekwencja na cztery ręce 
wykonana przez Agę Derlak i Do-
minika Wanię.
Przeważały sprawdzone melodie, 
m.in. Nim przyjdzie wiosna Czesła-
wa Niemena i  My Baby Just Cares 
for Me z  repertuaru Niny Simone 
– oba utwory zaśpiewała Aga Za-
ryan. Energicznie wypadło wielo-
osobowe wykonanie You’ve Got To 
Have Freedom Pharoah Sandersa, 
którym ochoczo dyrygował Piotr 
Damasiewicz (wywiązując się z za-
dania współtworzenia sekcji dętej), 
ciekawie zabrzmiało zagrane na fi-
nał Illumination Billy’ego Harpe-
ra. Postawiono na współpracę ze-
społową, więc na solowe popisy nie 
przewidziano wiele miejsca, co nie 
przeszkodziło szczególnie jasno za-
błysnąć Kubie Więckowi.
Podczas Jam.PL zagrali również: 
Kazimierz Jonkisz, Wojciech Pul-
cyn, Patrycja Wybrańczyk, Max 
Mucha, Borys Janczarski, Paweł 
Niewiadomski i  Marek Napiór-
kowski. Koncert poprowadzili 
dziennikarze Dwójki odpowiadają-
cy za koncerty z cyklu Jazz.PL: Ula 
Nowak, Andrzej Zieliński i  Roch 
Siciński. Od 2021 roku tych kon-
certów było aż 160, co dało szeroki 
przekrój dokonań polskiego środo-
wiska jazzowego różnych pokoleń 
i stylistyk. �
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Przemek Dyakowski: Ale ten Stan 
Getz gra… każda jego fraza to jest 
gotowy odrębny utwór…

Aya Al Azab: Miał duży wpływ na 
twoje granie?

Getza się po prostu słuchało. Naj-
ważniejszy był Sonny Rollins, a po 

nim Stanley Turrentine. Wielu 
miałem takich saksofonistów, któ-
rzy mi się podobali. Natomiast ni-
gdy nie słuchałem ich, by się uczyć, 
robiłem to dla przyjemności.

A te wszystkie późniejsze mistycz-
ne poszukiwania, np. Coltrane’a, 
przemawiały do ciebie?

Przemek Dyakowski – saksofonista, kompozytor, organizator życia muzycznego w Trójmieście, 

konferansjer. Legenda jazzu, nie tylko trójmiejskiego. Dla wielu przyjaciel i autorytet. Drogę za-

wodowego muzyka rozpoczął pod koniec lat 50. w Piwnicy pod Baranami, gdzie grał w zespole 

jazzowym. Należał do „rodziny” Piwnicy, która zawdzięcza mu odkrycie Ewy Demarczyk. Pocho-

dzi z Krakowa, ale w latach 60. wyjechał do Gdyni, gdzie żyje do dziś. Był inicjatorem i sercem 

słynnego Sax Clubu, współtwórcą klubu Ucho, organizatorem koncertów i jamów w Cyganerii, 

a później w Blues Clubie. Stworzył w Gdyni Przegląd Zespołów Jazzowych i Bluesowych, Za-

duszki Jazzowe, a w Sopocie współtworzył Sopot Molo Jazz Festival. Związany od późnych lat 

60. z zespołem Rama 111, w ramach którego koncertował po całym świecie. Choć nie lubi siebie 

tak określać – lider grupy Take It Easy, z którą wydał  pięć albumów. Obserwował z bliska yasso-

wą i alternatywną trójmiejską scenę jazzową, a nierzadko także przyłączał się do gry – m.in. ze-

społu Jacka Staniszewskiego Chlupot Mózgu. Na początku nowego stulecia dołączył do Swing 

Old Stars Jerzego Dudusia Matuszkiewicza. W 2007 roku ukazała się Melisa – w pełni autorska 

płyta saksofonisty, powstała we współpracy z Leszkiem Możdżerem i Sławkiem Jaskułkem.

Przemek Dyakowski skraca dystans od pierwszego spotkania. Ma w sobie naturalną lekkość 

w nawiązywaniu kontaktu, nadzwyczajną radość, energię, ogrom pokory i niepohamowaną 

umiejętność doceniania innych. Może właśnie połączenie tych cech sprawiło, że od ponad 

sześciu dekad przyciąga do siebie ludzi z różnych środowisk, inspiruje do działania i tworze-

nia. Nie ogląda się za siebie ani nie skupia się na sobie. Jest dla jazzu i ludzi.

Przemek przyjął mnie u siebie w mieszkaniu, jak to ma w zwyczaju od zawsze. Naszej trzy-

godzinnej rozmowie w listopadowe popołudnie towarzyszyło nagranie koncertowe Stan Getz 

& Andrzej Trzaskowski Trio – płyta zapętlała się i stanowiła tło do wspomnień.

Po prostu się działo
Aya Al Azab
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Nie, poważnie ci mówię… Coltrane komplikował 
utwory, które były znane [śmiech]. Nigdy mnie to 
nie kręciło.

Przyjazd do Polski Stana Getza w  1960 roku był 
wydarzeniem!

Ojej, i  to jakim! Zagrał wspaniały koncert także 
w Krakowie.

Miałeś poczucie wtedy, że to jest inna muzyka niż 
ta, którą gracie?

Tak, to się czuło... że to jest inne granie.

Jak wspominasz swoje początki w  Trójmieście 
w  drugiej połowie lat 60.? Przeprowadzka z  Kra-
kowa do Gdyni – to duży przeskok.

No duży. I  ze względu na środowisko, bo byłem 
przyzwyczajony do krakowskiego, do Muniaków, 
a  tu nie było Muniaków, choć 
byli inni świetni muzycy.

Sama Gdynia w  porównaniu 
z  Krakowem to bardzo młode 
miasto. Nie było tradycji takich 
jak w Krakowie.

Wiesz, w Krakowie było wszystko gotowe. Kraków 
jest wyjątkowy. Trójmiasto też ma swoje dobre stro-
ny, ale to nie jest Kraków. Nikt się tam nie spieszy 
[śmiech].

I ta atmosfera spotkań.

Oj tak, to była podstawa Piwnicy pod Baranami. Je-
śli chodzi o sztukę, to wszystko się tam odbywało.

Pamiętasz moment przełomowy, 
w  którym pojawił się jazz nowo-
czesny w Krakowie?

Na pewno duże znaczenie miała 
grupa Jazz Believers, a  później za-
łożenie zespołu Jazz Darings przez 
Adama Makowicza i Tomasza Stań-
kę. Przez długi czas działał jazz tra-
dycyjny i  nowoczesny równocześ-
nie. Z równym powodzeniem.

I był wyraźny podział na środowi-
ska?

Był, oczywiście. Choć wszyscy mu-
zycy się znali i  kumplowali, jedni 
grali „tradyka”, a drudzy nowoczes-
ny. Jazz Band Ball Orchestra i  Ku-
dyk (Jan Kudyk – przyp. AA) to była 
jedna sprawa, a z drugiej strony był 

Jazz Believers. Środowisko w  Trój-
mieście było, ale zupełnie inne niż 
w Krakowie.

Zatem – czym się różniły?

W Krakowie był Trzaskower, ucho-
dzący za tego, który umie grać jazz. 
W  ogóle podejście do jazzu by-
ło inne. Do lat 60. to Kraków był 

Przez długi czas działał jazz 
tradycyjny i nowoczesny rów-
nocześnie. Z  równym powo-
dzeniem
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najważniejszym miejscem dla 
jazzu w  Polsce, potem zaczęło się 
to zmieniać na korzyść Trójmia-
sta. W starym Żaku grany był jazz 
nowoczesny, a  przy Politechnice 
w  Kwadratowej był jazz tradycyj-
ny – i  taki wyraźny podział przez 
wiele lat obowiązywał. W  pew-
nym sensie też wtedy regiony, bądź 
większe miasta, żyły własnym 
torem. Dla przykładu, Niemen 
w Trójmieście był kimś, a w Krako-
wie nie bardzo ktoś go znał na po-
czątku kariery. Kraków miał swój 
rytm i swoich artystów.

Chyba byłeś rzadkością, jedyny ta-
ki, co nie ma problemu, żeby grać 
i jazz tradycyjny, i nowoczesny, dla 
ciebie podziały nie istniały.

Tak, znałem się ze wszystkimi, nie 
było problemu. Choć w Gdyni, kiedy 
przyjechałem na początku, to byłem 
„ten obcy”… dopiero kiedy się dosta-
łem do środowiska, było już lepiej.

A to, że grałeś tu i tam, nie potrze-
bowałeś przynależeć tylko do jed-
nego środowiska – spotykało się 
z niezrozumieniem?

Tak, pytali: „A  gdzie ty idziesz… do 
Kwadratowej? Tradyka grać?” „No 
tak, przecież to też jest kawałek 
jazzu!”.

Podobny w  tym aspekcie jest 
Levandek.

Zgadza się, on też grał i swing, i jazz nowoczesny. 

Mimo że Kraków był na początku głównym ośrod-
kiem jazzowym, to jednak w Sopocie w 1956 roku 
na dobre pojawił się jazz i rock’n’roll, czyli to Trój-
miasto wyznaczało trendy…

Pierwszy Festiwal Muzyki Jazzowej w Sopocie w 1956 
roku zmienił całkowicie muzykę w Polsce. Muzykę 
popowo-bigbeatowo-jazzową, ogólnie muzykę.

Jak myślisz, dlaczego?

Ponieważ pierwszy raz oficjalnie zostały zagrane 
takie utwory, których się słuchało trochę w  ukry-
ciu. Taka muzyka była zakazana.

I  szybko została zaakceptowana przez władze – 
mam na myśli przechwycenie i  kontrolowanie – 
skoro dłużej nie mogły jej zakazywać.

Tak, zgadza się. Zdali sobie sprawę, że im się to wy-
myka, więc woleli przyzwolić i  kontrolować. Wte-
dy poglądy były mierzone na długość włosów. 

fot. Yatzek Piotrowski, Jazz Jam Session Na plaży 2015 w Sopocie
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Wracając do Sopotu, festiwal ten zmienił podejście 
i władz, i publiczności.

Wtedy też powstało czasopismo Jazz.

Redakcja pisma znajdowała się w Gdańsku, zanim 
przeniosła swoją siedzibę do Warszawy. Założe-
nie tego czasopisma miało ogromne znaczenie dla 
atmosfery i środowiska Trójmiasta, ale i dla całej 
Polski.

Portowy charakter Gdyni umożliwiał dostęp do 
dobrego towaru, zwłaszcza zagranicznych płyt, 
były to perełki w tamtych czasach.

Tatusiowie chodzili z płytami, które się kupowało 
od nich. Brało się, co przywozili, więc nikt nie dzi-
wił się różnorodności grania. Było widać chłopa-
ków (marynarzy – przyp. AA), jak idą po mieście, 
pod pachą trzymając płyty. Podbiegało się, pytało: 
„jakie masz?”. „No jazzowe”. „To biorę, bez spraw-
dzania!”.

Radio Gdańsk to ważne miejsce dla sceny jazzowej 
w  Trójmieście. Sporo płyt zostało tam zarejestro-
wanych. Sam też byłeś z  radiem związany w  ra-
mach wieloletniej działalności zespołu Rama 111.

Tak, byliśmy zespołem Radia Gdańsk. Grupa do za-
dań specjalnych, czyli mieliśmy nagrywać znane 
utwory, ale w naszej interpretacji. Byliśmy znani lo-
kalnie, w Trójmieście jako zespół radia, bo współpra-
cowaliśmy z wieloma muzykami.

Nie tylko lokalnie, bo przecież jeździliście po Pol-
sce i świecie…

Sporo podróżowaliśmy i koncertowaliśmy z tym ze-
społem. W ogóle graliśmy różne rzeczy, bo byliśmy 

młodzi, elastyczni. Akompaniowa-
liśmy wielu wokalistom. Koncerto-
waliśmy także z panią Santor. Od-
byliśmy trasę po całych Stanach 
Zjednoczonych. To był dobry czas. 
Mieliśmy swój autobus. Jeździliśmy 
z tyłu z taką jedną fajną dziewczy-
ną, którą Santor przestrzegała „Ty 
się nie zadawaj z  muzykami, bo 
cię zdemoralizują”. To była Ewa Le-
mańska.

I nie pokusiła się na żadnego?

Nie, nie… Nie daliśmy rady. Trasa 
trwała tylko trzy miesiące.

Oprócz spotkań był czas na cho-
dzenie po klubach, słuchanie 
jazzu na żywo?

Szczerze, nie było…

Natomiast pierwszy kontrakt wy-
jazdowy obejmował granie po 
Skandynawii. Miałeś wtedy moż-
liwość poznania sceny muzycznej 
tamtych krajów? 

Dużo wyjeżdżaliśmy. Wiesz, że do 
tej pory przesyłają nam pieniądze, 
emeryturę? Naszym zadaniem by-
ło niegranie folkowej muzyki fiń-
skiej, humpa to się nazywało [nuci, 
naśladuje rytm]. I  oni nas zaanga-
żowali, żeby tej humpy nie grać 
w  lokalach, tylko grać muzykę ta-
neczną. Mieliśmy dużo fanów i… 
fanki oczywiście.
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Fanki to wiadomo…

No wiadomo [śmiech]. A  byliśmy 
najbardziej poszukiwani, bo oni 
mieli książeczki na alkohol, któ-
rych zawsze brakowało, a  my nie 
musieliśmy ich mieć, by kupić al-
kohol, wystarczył paszport. Więc 
byliśmy bardzo poszukiwanymi 
kolegami [śmiech].

A  zauważyłeś, czy grało się wtedy 
jazz? Jeśli w ogóle możemy mówić 
o wyklarowanej scenie…

My go tam nie graliśmy, grało się 
raczej do tańca, nie było sceny 
jazzowej.

Siedemnaście lat grania na stat-
kach wymagało sporo wyrzeczeń… 

Jeździliśmy z  ogromną przyjem-
nością.

Ale chyba wyglądało to inaczej niż 
teraz.

Tak, mogliśmy rozmawiać z  goś-
ćmi, wręcz ten socializing to był 
obowiązek, spędzaliśmy czas w cie-
kawym towarzystwie. Siedziała raz 
taka blond pani przy barze – Dotty 

Hunt, widzi mnie, woła, „come on!”, pytam ją, skąd 
ma tyle pieniędzy, że może pozwolić sobie na nie-
jednokrotne rejsy, odpowiada, że nie wie, ile zara-
bia dziennie, bo ma pole naftowe... Taka tam była 
klientela. Pracowaliśmy na tych lepszych statkach. 
Graliśmy z amerykańskimi muzykami, m.in. mu-
sicalowymi z  Broadwayu. Dodatkowo zwiedzali-
śmy świat.

Nawiązywaliście przyjaźnie z tymi muzykami?

Lubiliśmy się. Mieli do nas ogromny szacunek, byli 
pod wrażeniem, że chłopcy z Polski tak dobrze gra-
ją ich amerykański repertuar.

Zaowocowały te przyjaźnie na 
przyszłość?

Nawet tego nie chcieliśmy. Oni 
sami mówili, że na statku odpo-
czywają po całorocznym graniu 

w knajpach do tańca. Praca na statku była dla nich 
wakacjami, co nam też dużo mówiło o  realiach 
muzyków w Stanach.

Wspomniałeś, że zwiedzaliście przy okazji świat. 
Dziwię się, że był na to czas, teraz muzycy kontrak-
towi raczej nie mają takiej okazji.

No pewnie, że mieliśmy czas, i  to ile! W  ogóle 
w  tamtych czasach granie na statkach było wy-
jątkową okazją do podróży, ale i przyzwoitych za-
robków.

Ale wiąże się z  tym jeden minus, jak się zde-
cyduje wyjechać na taki kontrakt, to można 
przegapić jakieś zawodowe okazje na miejscu. 
Czy podobnie było w  twoich czasach, dostrze-
gałeś różnicę miedzy karierami tych, którzy 

Pierwszy Festiwal Muzyki  
Jazzowej w  Sopocie w  1956 ro
ku zmienił całkowicie muzykę  
w Polsce
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zostawali w  Polsce, a  tymi którzy wyjeżdżali 
grać zarobkowo?

Miałem poczucie artystycznego zastoju, natomiast 
praca na statkach uczyła dyscypliny i  obycia sce-
nicznego. Dziś przede wszystkim widzę, że naj-
większym trudem i mankamentem było oddziele-
nie od rodziny na długi czas.

W twoim życiu spotkań nie bra-
kuje, mam wrażenie, że to jest 
podstawa także w  twojej pracy 
muzycznej.

Zdecydowanie tak. Nasze miesz-
kanie było wiecznie przepełnio-
ne ludźmi. I  na tych spotkaniach polegała współ-
praca muzyczna. Tak jak pytałaś o  bycie liderem. 
Żaden ze mnie lider, nie czuję się nim, po prostu 
się lubimy, widujemy, rozmawiamy i  także gramy. 
Z tego wynika muzyka, składy, zespoły, płyty i kon-
certy. Podobnie jest z  Take it Easy. Ja wiem, czego 
mogę się spodziewać po nich. Nie tylko muzycznie, 
ale osobowościowo. To daje komfort podczas gra-
nia. Nie mamy stresu, tremy…

I na tej zasadzie chyba była tworzona Piwnica…

Tak, myślę, że tak. Funkcjonowaliśmy jak rodzina. 
Przebywaliśmy ciągle razem, znaliśmy siebie, swo-
ich bliskich, lubiliśmy swoje towarzystwo.

Na podstawie tych doświadczeń – widzisz szan-
sę na tworzenie muzyki bez więzi? Bez intensyw-
nych spotkań?

Nie bardzo… Co prawda jest wielu muzyków na-
grywających i  wydających ogrom materiału, 
ale czy wszystko jest owocem więzi? Czasy się 

zmieniły.

Współpracowałeś często z wokalist-
kami. Z Marianną Wróblewską…

Z Marianką dużo graliśmy różnych 
rzeczy, bo ona wtedy była popu-

larna, dziewczyna no wiesz… nie-
brzydka.

Prawdziwa diwa!

No tak!

Wracając do więzi. Wiele z  nich 
przetrwało próbę czasu, także 
z muzykami, których początki ob-
serwowałeś z bliska, np. Leszkiem 
Możdżerem.

Bardzo się lubimy z  Możdżerem. 
Nagraliśmy razem Melisę, Leszek 
był siłą napędową.

I namówił cię do komponowania! 
Jak to było się przełamać i jednak 
zacząć pisać?

No wiesz co, to się siada i [nuci] za-
pisujesz to i masz fragment utworu.

Tatusiowie chodzili z  płyta-
mi, które się kupowało od nich. 
Brało się, co przywozili, więc 
nikt nie dziwił się różnorodno-
ści grania
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To dlaczego wcześniej tego nie ro-
biłeś, skoro to takie proste?

A  po co, skoro to Możdżer robił 
[śmiech].

Patrząc na jego zaangażowanie, 
można przypuszczać, że sporo ci 
zawdzięcza…

Byłem po prostu jego starszym ko-
legą. Co prawda grał jako młody 
muzyk w  ramach Sax Clubu, tam 
też usłyszał go Namysłowski, który 
później zaprosił go do współpracy. 
Może stąd ten sentyment Leszka… 
W ogóle sporo młodych się przewi-
nęło i nabrało rozpędu w Sax Clu-
bie, co mnie cieszy.

Miałeś też zmysł do talentów i ot-
wartość do młodych.

Jeśli chodzi o  dostrzeganie talen-
tów, to może faktycznie. Chociaż-
by Demarczyk, którą usłyszałem 
w  Zakopanem i  poleciłem Skrzy-
neckiemu, by zaangażował ją do 
spektaklu Piwnicy. Zobaczyłem 
młodziutką dziewczynę, która 
śpiewała piosenki – wtedy modne, 
rock’n’rollowe można powiedzieć 
– i została Ewą Demarczyk, której 
później odbiło zupełnie. Nikt nie 
wiedział, gdzie ona jest… taki był 
fragment w jej życiorysie.

Mówi się, że pomogłeś wielu mło-
dym…

Nie, to się samo działo i dzieje.

Ale przecież trzeba stworzyć środowisko i  atmo-
sferę, żeby się to „samo zadziało”…

Pewne rzeczy przychodzą w sposób naturalny. Blu-
es Club był bardzo obleganym miejscem, w którym 
organizowane były spotkania na zasadzie jam ses-
sion, gdzie zawiązywały się znajomości, a  tym sa-
mym środowisko. Wystarczyło miejsce i  keybo-
ard, a świetni muzycy już byli, zaczęli przychodzić, 
wspólnie grać i zaczęło się to toczyć. Wcześniej była 
Cyganeria, potem Ucho… Na tej samej zasadzie. Do 
Cyganerii szło się, by posłuchać ludzi, których wte-
dy warto było zobaczyć i poznać ich grę. To byli mu-
zycy, którzy coś znaczyli.

Cyganeria to było specyficzne miejsce, trochę po 
krakowsku, przesiadywanie, mieszanie się repre-
zentantów różnych dziedzin sztuki i  kultury. To 
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tam na przełomie lat 80. i 90. zacząłeś działać jako 
animator.

Karol Hebanowski wpadł na pomysł, by w  Cyga-
nerii także zagościł jazz. Pomagałem w  organiza-
cji koncertów. Grali tam Jan Ptaszyn Wróblewski, 
Tomasz Szukalski, Zbyszek Namysłowski, Tomek 
Stańko, ale także lokalni twórcy, np. debiutująca 
Miłość.

Jak wspominasz moment powstawania yassu? 
Każda narracja kreuje inną rzeczywistość, więk-
szość mówi o  tym etapie w  jazzie jako o  czymś 
brutalnie wywrotowym, natomiast w twoich wy-
powiedziach jest dużo zrozumienia, yass w  nich 
objawia się jako naturalna kolej rzeczy, której się 
można z zaciekawieniem przyglądać.

Zgadza się. Nie miałem nigdy w  sobie blokad 
przed nowym, tak jak kiedyś pojawił się big be-
at promowany przez Walickiego, mojego sąsia-
da, tak i  wszelkie poszukiwania w  jazzie nie sta-
nowiły dla mnie problemu w  zaakceptowaniu 

ich i  obserwowaniu. Dziwił mnie 
konflikt jazzmanów z  yassowca-
mi. Nie raz z nimi grałem.

Musiałeś się jakoś przestawić men-
talnie, by z  tradycji wejść w  taką 
alternatywę?

Nie, w ogóle. To było dla mnie natu-
ralne, mam zagrać to i tamto – OK, 
nie ma sprawy. Grałem z  Chlupo-
tem Mózgu, Miłością, z  Tymonem 
nagraliśmy płytę Zbójnickie z góra-
lami, czyli Krzysztofem Trebunią-
Tutką.

Mieszkałeś w Zakopanem, w prze-
ciwieństwie do Namysłowskiego 
czy wspomnianego Tymańskiego, 
muzyka góralska nie jest dla cie-
bie czymś egzotycznym, a  raczej 
jest ci bliska?

Tak, słuchałem bardzo dużo góral-
skiej muzyki, można powiedzieć, 
że mnie ona otaczała przez lata 
dzieciństwa.

Długo się chyba opierałeś przed 
byciem liderem i  prowadzeniem 
zespołu…

Nie, to nie tak, po prostu tak wy-
szło. Poza tym samo się tak dzia-
ło, graliśmy w składach, które się 
naturalnie zawiązywały. Może 
nawet nie było takiego myślenia, 
kto jest liderem, po prostu spoty-
kaliśmy się i  uzgadnialiśmy, co 

fot. Sławek Przerwa, Jazz nad Odrą 2019
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trzeba grać, kto się czym zajmu-
je i tyle. Np. AJ zajmie się aranża-
mi, bo robi to dobrze, AJ czyli Ar-
tur Jurek.

I Take it Easy też było dziełem na-
turalnego procesu?

Tak, nie było z mojej strony jakiejś 
wielkiej decyzji, postanowienia 
o założeniu formacji. Po prostu na-
graliśmy pewnego razu (w 2004 ro-
ku – przyp. AA) materiał, nagrywał 
nas Piotr Taraszkiewicz. Okaza-
ło się, że ten zespół jest właśnie ta-
ki jak nazwa – Take It Easy. Było po 
drodze trochę zmian w  składzie, 
przed AJ był Jasiu Rejnowicz, Aśka 
(Joanna Knitter) była od początku, 
a  także Janusz Mackiewicz, Domi-
nik Bukowski, Tomasz Sowiński.

Wydaje się, że jednym z kluczowych 
zespołów, w  których grałeś, był 
Swing Old Stars. Co dla ciebie zna-
czyła ta propozycja współpracy?

Czułem się wyróżniony, że mo-
głem grać przez 10 lat z takim mu-
zykiem jak Duduś Matuszkiewicz, 
który miał około tysiąca utwo-
rów zarejestrowanych, a  dwieście 
z  muzyki filmowej. Był też Karo-
lak w tej grupie.

Raz ci pozazdrościł marynarki, co skończyło się 
tym, że wystąpiłeś bez niej.

Tak, mówi do mnie: „To nie jest biała marynarka, 
tylko écru”. On był od mody. W ogóle jazzmani za-
wsze narzucali trendy.

Dlaczego żadna płyta z tego nie 
powstała?

Duduś nie chciał nagrywać, 
bo uważał, że nie zagra tak, 
jak kiedyś potrafił. Co nie było 

prawdą, bo był w szczytowej formie, gdy graliśmy 
w ramach zespołu Swing Old Stars. Świetnie grał 
przez cały czas.

Wspominasz często w wywiadach, że jak nie za-
grasz w  ciągu dnia przynajmniej dwóch godzin 
na saksofonie, to uznajesz dzień za zmarnowa-
ny. To wynika z twojej dyscypliny czy więzi z in-
strumentem?

Z  konieczności ćwiczenia i  szlifowania techniki 
grania.

No, ale co by ten jeden dzień przerwy zmienił…

Nie, powinienem te dwie godziny przerobić. Pta-
szyn Wróblewski też to mówił…

Czyli potrzebna jest jednak dyscyplina.

Nie powinno się odpuszczać instrumentu, bo wy-
maga on pewnej sprawności.

Wspomniałeś Ptaszyna Wróblewskiego. Był od 
ciebie młodszy o rok, ale zaczął wcześniej grać na 
saksofonie. Poznałeś go jeszcze w  Krakowie, bo 

Nie miałem nigdy w  sobie 
blokad przed nowym
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przecież w połowie lat 50. To tam mieszkali jedni 
z  największych. I  właśnie Ptaszyn należał do tej 
grupy.

Zgadza się, byliśmy bardzo zaprzyjaźnieni jeszcze 
z czasów krakowskich. Gdy ja dopiero zaczynałem 
zawodową grę na saksofonie, on już był gwiazdą. 
Na dwa miesiące stawaliśmy się równolatkami. 
Uważam, że takiego drugiego gaduły i takiej audy-
cji radiowej, jaką on robił, nie ma niestety. Nagle 
zmarł… byliśmy na pogrzebie. Dobre to było chło-
pisko! Mówił na mnie Capo di tutti capi…

Bo jesteś ojcem chrzestnym trójmiejskiego śro-
dowiska jazzowego? Bardzo zasadne! Zainicjowa-
łeś tyle wydarzeń, skupiłeś środowisko, zwłaszcza 
w Gdyni…

Tak jak rozmawialiśmy na po-
czątku, gdy przyjechałem tu 
z Krakowa, brakowało mi miejsc 
do grania, jakiejś tradycji… Współ-
tworzyłem klub Ucho, gdzie uda-
ło się rozpocząć Ogólnopolski 
Przegląd Młodych Zespołów Jazzowych i Bluesowych 
Gdyńskiego Sax Clubu, w tym roku odbyła się 25. edy-
cja. Byłem pomysłodawcą Zaduszek Jazzowych, które 
organizowane są tu od 26 lat.

Wspominaliśmy Ptaszyna, a  jak pamiętasz Zbi-
gniewa Namysłowskiego?

Wybitna postać. Ostatnio spotkałem w Warszawie 
kolumnę Zygmunta.

Chyba nie ten pomnik?

Na Zbyszka mówiliśmy Zygmunt, a  na jego dru-
gą żonę kolumna Zygmunta…. (śmiech). Mówi do 

mnie „Poznajesz mnie?”, a  ja: „No 
pewnie!”, „To jak się nazywam?”, 
„Kolumna Zygmunta” – zaczęła się 
śmiać i kiwnęła głową potwierdza-
jąco. Dużo organizowała i  w  ogóle 
zarządzała sprawami.

Można powiedzieć, że są przynaj-
mniej dwa typy żon jazzmanów, 
te mocno zaangażowane w  pracę 
muzyczną męża, bez których trud-
no wyobrazić sobie ich funkcjo-
nowanie, a  także te, które akcep-
tują ten sposób życia, co także jest 
ogromnym wsparciem i  umożli-
wieniem pracy…

Na pewno można jakąś taką kla-
syfikację zrobić, coś w  tym jest 
[uśmiecha się]… np. te, które wie-
dzą, że nic się nie stanie i nie jest ni-
czym dziwnym, gdy przyjdzie nie-
spodziewanie kolega do mieszkania 
o drugiej w nocy posiedzieć i poga-
dać. Albo mocno zaangażowane, jak 
mówisz, np. Zofia Komedowa, która 
była jeszcze w czasach Jazz Believers 
menedżerką zespołu, bo załatwiała 
im koncerty, w tym w Piwnicy pod 
Baranami. Mam też pozamuzyczne 
wspomnienia z nią, byliśmy razem 
na lądowaniu na księżycu – czyli 

Nie powinno się odpuszczać 
instrumentu, bo wymaga on 
pewnej sprawności
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oglądaliśmy transmisję z  tego wy-
darzenia. Wzięła flaszkę, bo nie 
wiadomo było, ile to będzie trwać, 
okazało się, że bardzo długo.

Którym z  tych typów była twoja 
żona?

Była bardzo wyrozumiała, zna-
ła wszystkich. I  zawsze lubiła tak 
jak ja spotykać się z  innymi, jesz-
cze w czasach jej studiów w Krako-
wie, kiedy się poznaliśmy. Tak nam 
zostało. Byliśmy kiedyś na koncer-
cie Stańki, w czasach gdy był mło-
dy i  jeszcze niezbyt znany w  Aka-
demii Morskiej – były dwie osoby, 
ja i moja żona.

A poznaliście się ze Stańką jeszcze 
wcześniej, w Krakowie.

Tak, pamiętam jak przychodził ta-
ki młody z ojcem do Piwnicy.

A  propos lądowania na księżycu. 
Byłeś świadkiem zmian ustrojo-
wych, które wpływały bezpośred-
nio na twoje życie.

Mieliśmy mały mająteczek. Dwo-
rek w  Młodziejowicach. Stracili-
śmy wszystko... „Niech żyje towa-
rzysz Stalin, co usta słodsze ma od 
malin”. Musieliśmy wyprowadzić 
się i wszystko zostawić.

Nie miałeś więc czasem momen-
tów nostalgii, poczucia, że jest po 

prostu kiepsko… zwłaszcza w  młodości, gdy do-
świadczałeś rzeczywistości stalinizmu?

Kiepsko czasem było z  kasą, ale się kombinowało, 
a później była praca na statkach… Czasem sobie my-
ślę, cholera, jak nam się to wszystko udawało, jak 
my to robiliśmy. Byliśmy młodsi, więc można by-
ło robić wiele rzeczy na raz, a to nagrania w radiu, 
a to koncerty i całe trasy.

Kombinowało się i nie martwiło się na próżno.

Nie, całkowicie bez zmartwień. Taka rzeczywistość by-
ła normalna dla nas, więc nie wkradała się nostalgia.

Zastanawiam się nad twoją twórczością…

Ja w ogóle tego nie nazywam twórczością…

…no dobrze, to nad działalnością i grą ogólnie. 

Grać, to ja bardzo lubię po prostu.

Dużo jest w tym radości, a może takiej beztroski. 
Popraw mnie, jeśli się mylę.

Może być. Trudno by było, żebym nagle – czy to w cza-
sach krakowskich, czy już trójmiejskich – zaczął mieć 
podejście „o cholera, to jest taka poważna sprawa”. Po 
prostu się dużo grało, także dla przyjemności.

Niedawno ukazała się twoja płyta Ludmiła. De-
cyzja o  sięgnięcie po repertuar śpiewany przez 
Ludmiłę Jakubczak była motywowana samym 
uczczeniem jej postaci czy naturalną dla was kon-
tynuacją swingowego dziedzictwa? 

Bardzo fajne utwory wykonywała Ludmiła, pi-
sali dla niej Jerzy Abratowski, Hanna Skalska 
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i  Władysław Szpilman, a  teksty piosenek są au-
torstwa Kazimierza Winklera i  Agnieszki Osie-
ckiej…

Alabama to przecież pierwszy blues po polsku!

Oj tak! A  mnie podoba się Szeptem do mnie mów… 
[śpiewa] Aśka fantastycznie to zaśpiewała. W ogóle 
ona jest niesamowicie uzdolniona i profesjonalna, 
czyta solfeżowo, nie musi mieć napisanej melodii, 
ona to od razu śpiewa – a robi to czysto i stylowo! 
Przecież ona napisała całą płytę, którą nagraliśmy 
… A niedawno także nagrała świetny album z pio-
senkami Arethy Franklin!

Dużo jest teraz wyszkolonych dobrych wokali-
stów, ale chyba trzeba mieć to coś.

Tak, i  Aśka to ma. To ważne zwłaszcza gdy się 
jest wokalistą, bo instrumentem do pewnego 
stopnia można zasłonić braki osobowości czy 
charyzmy.

Czym dla ciebie jest saksofon?

Bardzo ważnym instrumentem. Lubię jego brzmie-
nie. Dlatego tak lubię słuchać Stana Getza, on gra 
wzorcowo, wydobywa to piękno saksofonu.

Nie korciło cię kiedyś, żeby – tak jak to powiedział 
w  wywiadzie (JazzPRESS 3/2019) Michał Jan Cie-
sielski – spróbować odsaksofonić saksofon?

Nie, bardziej chciałem być coraz lepszy technicz-
nie, opanować ten instrument. Martwiłem się 
zawsze, że się zaniedbuję jako saksofonista-in-
strumentalista, w znaczeniu brzmienia, że nie po-
trafię wydobyć tego najlepszego. Dlatego cieszę się, 

że udało się nagrać Ludmiłę, tam 
brzmienie mi odpowiada.

Piękna jest ta płyta. Z jednej stro-
ny oddaliście ducha tamtych cza-
sów, a  z  drugiej – udało się wam 
zachować siebie.

Tak, taki mieliśmy zamiar. Udało 
się, bo po prostu bardzo podoba-
ją nam się te piosenki, są piękne, 
wtedy nie trzeba wiele. A  okład-
kę robił Wnuczek (Marcin Stor-
ma – przyp. AA). Uważam, że 
okładka nie powinna być od-
dzielnym dziełem sztuki, odręb-
nym bytem, a  ma obrazować to, 
co jest na płycie. Ma nawiązywać 
do zawartości.

W  przypadku Ludmiły mamy na 
okładce portret Aśki – współczes-
nej wokalistki, śpiewającej pio-
senki Ludmiły z lat 50…

Dodatkowo moja żona miała na 
imię Ludmiła. Ale to przypadek, 
nie dlatego zdecydowaliśmy się na 
ten repertuar [śmiech].

Bardzo dziękuję za to spotkanie.

Przestań, posiedź jeszcze, pogada-
my!

Dziękujemy Marcinowi Stormie za 
pomoc w realizacji materiału. �
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Mateusz Sroczyński

Mateusz Sroczyński: Gdy widzieli-
śmy się na ostatniej edycji Sponta-
neous Music Festival w  Poznaniu, 
zapytałem cię o twoje wrażenia po 
solowym występie Johna Butche-
ra, na co odpowiedziałaś, że „właś-
nie takie dźwięki słyszysz w  gło-
wie”. Proszę, wytłumacz się teraz 
z tego. Butcher był dla ciebie waż-
ny, gdy zaczynałaś się interesować 
muzyką improwizowaną?

Paulina Owczarek: Butcher jest 
z  całą pewnością jedną z  najważ-
niejszych moich inspiracji. Nie cho-
dzi nawet o sam instrument – cho-
ciaż to, jak on gra saksofonie, też 
jest mi bardzo bliskie – ale jakiś ro-
dzaj skupienia, stosunku do dźwię-
ku, do brzmienia, do czasu, który 
mi bardzo imponuje. I  oprócz te-
go nieprawdopodobna wyobraź-
nia – niezależnie od tego, czy gra 
solo, czy w duetach, czy w triu. Pa-
miętam do dziś londyński festiwal 
Freedom of the City sprzed ponad 

dekady, na którym go usłyszałam 
po raz pierwszy, kiedy grał z  Joh-
nem Edwardsem i  Markiem San-
dersem. Ten koncert zrobił na mnie 
piorunujące wrażenie i  od tamtej 
pory jestem wobec Butchera bez-
krytyczna. Cały ten bagaż inspira-
cji i  szacunku robi coś takiego, że 
nawet gdyby zagrał jakiś okropny, 
nudny koncert, to i tak bym się cie-
szyła, że na nim jestem. Ale uwa-
żam, że ten poznański był świetny.

Wśród twoich znanych inspiracji 
saksofonowych jest jeszcze John 
Lurie.

Kocham Johna Lurie, mogę przy-
znać to publicznie.

Chodzą słuchy, że chciałabyś zai-
nicjować coś w  rodzaju Tribute to 
Lurie.

Coś w  tym rodzaju zainicjowali-
śmy już w  czerwcu z  Michałem 

Nie bez powodu Paulina Owczarek uchodzi za jedną z najbardziej aktywnych reprezentantek 

krajowej sceny muzyki improwizowanej. Krakowska artystka, grająca na saksofonie altowym 

i barytonowym, w samym tylko mijającym roku wydała na świat aż cztery płyty, w tym dwie 

we współpracy z fascynującym francuskim perkusistą Peterem Orinsem. W rozmowie, która 

odbyła się w krótkim okresie wytchnienia pomiędzy wyjazdami na sesje nagraniowe do ko-

lejnych płyt saksofonistki – tym razem z zespołami Cranky Ego i Figa – opowiada, co sądzi 

o rozdziale jazzu od swobodnej improwizacji, opresyjnej edukacji muzycznej i nauce impro-

wizowania, przetykając te wątki osobistymi retrospekcjami.
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Tak, bo krakowskie środowisko 
wcale nie było takie łatwe do wsiąk-
nięcia. Nawet to improwizujące 
czy eksperymentalne. Dużo łatwiej 
niż w  Krakowie było w  Londynie 
przyjść z  ulicy na koncert czy na 
imprezę i powiedzieć: „Cześć, jestem 
Paulina, gram na saksofonie, mo-
gę z wami zagrać?”. Może dzisiaj jest 
inaczej. Kilkanaście lat temu na-
dal tak było. Londyn mnie urzekł 
tym, że nikt nie pytał: „A gdzie stu-
diujesz? U jakiego profesora? Ile wy-
grałaś już konkursów?” albo: „Kogo 
znasz? Z  kim już grałaś?”. Może po 
prostu miałam szczęście i  trafiłam 
na otwartych ludzi, ale wtedy wy-
dawało mi się, że ta scena totalnie 
jest taka. Dużo większa otwartość, 
brak uprzedzeń.

A  polska scena impro? Mam wra-
żenie, że ona przez ostatnie lata 
urosła i stała się bardziej dostępna.

Tak, jest więcej miast i  ośrodków, 
wokół których powstały środowi-
ska improwizatorów. To już nie 
jest tylko Warszawa, Kraków i mo-
że Trójmiasto. Wydaje mi się, że to 
jest żywa społeczność, niepozamy-
kana w swoich miejskich baniecz-
kach, to na pewno jest postęp. Ale 

Dymnym: na koncercie Sour Noir zagraliśmy kul-
towy numer Yak, z polskim tekstem, który wybor-
nie zinterpretował Marcin Świetlicki. To była bar-
dzo udana próba i myślę, że do tego wrócimy, ale to 
chyba jest muzyka na inną porę roku, inną ener-
gię... Mam to gdzieś z tyłu głowy, ale na razie mi się 
nie spieszy. John Lurie i Lounge Lizards to była dla 
mnie bardzo ważna muzyka 20 lat temu, teraz ma 
dla mnie przede wszystkim sentymentalną war-
tość. Od czasu do czasu wracam do niej z  poczu-
ciem, że fajnie by było zagrać te piosenki.

Lurie był jeszcze sprzed fascynacji improwizacją, 
więc kiedy nastąpił ten moment, że zdecydowa-
łaś się pójść głównie w ten rodzaj ekspresji? Sądzę, 
że środowisko akademickie, w  którym się wtedy 
znajdowałaś, raczej temu nie sprzyjało.

Nie, ale sprowokowało to. Sposób nauczania muzy-
ki klasycznej na Akademii [Muzycznej im. Krzysz-
tofa Pendereckiego w  Krakowie 
– przyp. red.] bardzo mnie roz-
czarował, ale też dał impuls, że-
by poszukać innych rozwiązań, 
innych interakcji, innych rodza-
jów współpracy z ludźmi, mniej 
hierarchicznych, bardziej anar-
chicznych. Wtedy właśnie się wydarzył Londyn. 
Po raz pierwszy pojechałam do Londynu po pierw-
szym roku studiów i zetknęłam się z tamtejszą sce-
ną free. Poznałam tam wielu fantastycznych ludzi, 
miałam różne przygody – od grania na ulicy do wy-
stępowania z  London Improvisers Orchestra. Nie-
długo potem zaczęłam  grać na barytonie i  jakoś 
wtedy się skrystalizowało, że swobodne improwi-
zowanie jest tym, co chcę robić najbardziej.

Czyli Londyn był jeszcze, zanim wsiąkłaś w  kra-
kowskie środowisko?

Koncerty free to nie są zwy-
kle sytuacje w żaden sposób do-
chodowe
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ten temat otwiera dyskusję, z  ja-
kimi wyborami się wiąże granie 
muzyki improwizowanej. Bo żeby 
być aktywnym na tej scenie i  że-
by mieć kontakt z ludźmi z innych 
miast, inwestujesz swój czas, ener-
gię i pieniądze. Koncerty free to nie 
są zwykle sytuacje w żaden sposób 
dochodowe. Muzycy, którzy tego 
nie robią i narzekają na izolację, al-
bo zbyt szanują swoją pracę i twór-
czość, żeby grać za darmo, albo ich 
po prostu nie stać, żeby jeździć na 
drugi koniec Polski i  grać za dar-
mo. Ci, którzy grają, mają przywilej 
(lub przymus) utrzymywania się 
w inny sposób.

Ale z  drugiej strony muzyka im-
prowizowana się trochę wyeman-
cypowała. Nie jest już aż taką ni-
szą, świadomość publiczności 
nieco wzrosła.

Może. Ale nie uważasz, że ludziom 
w  większości nadal się wydaje, że 
to jest po prostu jazz, tylko taki 
dziwny? W  mainstreamowej per-
cepcji albo nawet w percepcji jazzo-
wej blogosfery.

Tak, zdecydowanie. Pamiętam tę 
nieszczęsną recenzję sprzed paru 
lat na Polish Jazz Blog – dotyczyła 
twojej pierwszej płyty z  Peterem 
Orinsem, You Never Know, a jej au-
tor wypisywał, że to już dalece wy-
kracza poza coś, co można nazwać 
muzyką.

No właśnie, i to jest trochę smutne, bo takie dyskusje 
toczyły się sto lat temu przy okazji muzyki atonalnej 
czy Święta wiosny Strawińskiego. Swobodna impro-
wizacja nie jest żadną awangardą, no proszę cię!

Ależ wiem, przy każdej okazji to powtarzam.

To jest tradycja muzyczna, która ma już ponad 
sześćdziesięcioletnią historię. Jeśli ktoś się na to nie 
załapał, no to sorry, ale to nie jest wina współcześ-
nie tworzących ją muzyków.

Może problem polega na tym, że muzyka impro-
wizowana nie ma indywidualnej reprezentacji 
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medialnej? Ciągle się o  niej mówi przy okazji 
jazzu. Może to zastawia pułapkę na słuchacza, któ-
ry na zetknięcie z  taką muzyką jest potencjalnie 
niegotowy. Przypomnę ci zresztą wtopę pewne-
go krakowskiego dziennikarza muzycznego, któ-
ry kiedyś po twoim koncercie w duecie z Aleksan-
drem Wnukiem próbował poprowadzić z  wami 
spotkanie i  zaczął je od pytania, czy to, co przed 
chwilą zagraliście, to był jazz.

Myślę, że tu jest jeszcze duże pole 
do edukacji dla osób słuchających 
i  promujących, piszących o  tej mu-
zyce. Ale nie tylko jazzowe media 
się tym interesowały, bo ja pamię-
tam bardzo rzetelną próbę ujęcia te-
go zjawiska, jaką podjęło Glissando.

Mówisz o  trzecim numerze Glis-
sanda.

Tak, to jest być może najlepsze 
źródło wiedzy w języku polskim na 
temat swobodnej improwizacji.

Rafał Księżyk współtworzył ten 
numer. Napisał taki tekst-prze-
wodnik, w którym docierał do hi-
storycznych źródeł swobodnej im-
prowizacji. Już wtedy dowodził, że 
to nie jest awangarda, bo zapuścił 
się chyba aż do lat 50.

Tak, korzenie sięgają Cage’a, Stoc-
khausena, aleatoryzmu, muzyki 
intuicyjnej. Równolegle, ale nie jed-
noznacznie z  free jazzem. Ale nie 
chcę ustawiać się w pozycji obrony 
jakiejś świętości i autonomii, że tu-
taj jest nasz impro-taliban, a  jazz-
manom wara. To po prostu nie jest 
ten sam język ani metoda twór-
cza. Z kolei podejście, jakie prakty-
kowali na przykład AMM czy ra-
dykalni echtzeitowcy (berlińska 
scena improwizatorów powsta-
ła w latach 90. – przyp. red.) też ma 
swoje słabe strony i  pułapki: że li-
czy się tylko abstrakcja, że trzeba fo
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grać wyłącznie poza idiomem, tyl-
ko dźwięki wydobyte z  preparo-
wanych instrumentów, nic kon-
wencjonalnego, a  jak zagrasz przy 
nich trójdźwięk durowy, to się roz-
płaczą. Myślę, że żadna ortodoksja 
nie sprzyja rozwojowi kreatywno-
ści. Nie ma nic zdrożnego we wpla-
taniu różnych idiomów w swobod-
ną improwizację, ale wkładanie 
jej w  kategorie gatunkowe i  przy-

pisywanie jazzowi jest niespra-
wiedliwe. Może być krzywdzące 
dla wszystkich zainteresowanych 
stron: dla przygotowanych i  nie-
przygotowanych odbiorców, dla ar-
tystów.

A  jednak ty sama jesteś przeważ-
nie bardziej po stronie dźwięku 
niż muzyki, jeśli wiesz, co mam na 
myśli. To oczywiście duże uprosz-
czenie.

Myślę, że coś w  tym jest. Bardzo 
mnie pociąga odkrywanie nowych 
rzeczy. Wychodząc poza konwen-
cjonalne granie, to znaczy granie 
dźwięków o  określonej wysokości 
i ułożonych w melodie i rytmy, od-
krywam, znajduję dla siebie więcej. 
Taką mam wrażliwość, taki umysł.  
Pewnie dlatego wędruję w  tamte 

rejony, ale może też jest to pozostawanie w kontrze 
do tych długich lat klasycznej tresury artystycznej.

Opowiesz więcej o  tym doświadczeniu opresji 
w edukacji?

W dużym skrócie: to chyba sprowadza się do bar-
dzo specyficznej relacji między studentem a profe-
sorem, między uczniem a  mistrzem. Ona stwarza 
duże pole do nadużyć. Ten profesor jest mentorem, 
jedynym autorytetem, od którego odbijasz swo-

je pomysły, swoją muzykę. Je-
żeli to jest osoba, której ufasz 
i  którą szanujesz, powstaje rela-
cja zależności, potencjalnie bar-
dzo niezdrowa. Ja przyjechałam 
do Krakowa na studia, myśląc 

że Kraków to mekka muzyki współczesnej. Z ocze-
kiwaniem, że tu Bogusław Schaeffer i jego wycho-
wankowie na każdym korytarzu siedzą z  nową 
partyturą utworu na saksofon, że panuje atmosfera 
intelektualnej stymulacji, dyskusji, ekscytującego 
zdobywania wiedzy, eksperymentowania. A  właś-
ciwie jedyne miejsce na Akademii, w  którym się 
o to otarłam, to było studium muzyki elektroaku-
stycznej i wykłady Marka Chołoniewskiego. I może 
jakieś ochłapy zajęć z muzyki XX wieku, ze współ-
czesnych technik kompozytorskich. Całą resztę 
wspominam głównie jako udrękę. Przerabianie po-
łowy programu z  liceum i  monstrualne godziny 
przymusowego chóru. Tam nikt ci nie dawał wybo-
ru, czy chcesz to robić, czy nie. Ani tym bardziej – 
w jakim repertuarze.
Do tego poczucie absolutnego braku sprawczości 
i decyzyjności. Mordowałam się z  jakimiś koncer-
tami Głazunowa (Aleksandr Głazunow, rosyjski 
kompozytor romantyczny – przyp. red.), postro-
mantycznymi sonatami, a  chciałam grać zupeł-
nie inne rzeczy. Prawo do zdecydowania o  tym 

Swobodna improwizacja nie 
jest żadną awangardą
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dostałam dopiero na piątym roku, gdy przygoto-
wywałam swoje recitale dyplomowe. Studia skoń-
czyłam dawno temu i  traumę edukacyjną mam 
przepracowaną, więc sądzę, że wyszłam z  opre-
sji obronną ręką. Mogłam przecież rzucić te studia 
i wyjechać gdzieś, a nie zrobiłam tego. Trochę może 
z przekory, a trochę z myślą, że ten system mnie nie 
pokona. Mam teraz dyplom magistra sztuki, któ-
ry mi się nie przydaje do niczego, oprócz składania 
wniosków o stypendia.

Dyskurs wokół improwizacji jest teraz chyba żyw-
szy niż kiedyś i zdaje się, że reagują na to też uczel-
nie. Dochodzą do mnie informacje, że zaczynają 
się pojawiać zajęcia z  improwizacji, jednak mam 
obawy, że to będzie wciąż polegać po prostu na 
uczeniu w ramach konwencji.

Bardzo dużo zależy od tego, kto 
będzie tego uczył. Jeśli zajmą się 
tym praktykujący improwiza-
cję muzycy, może nie będzie tak 
źle. Ale jak to oceniać? Jak to we-
ryfikować, jak to potem egzami-
nować? Nie mam pojęcia. I  nie 
wiem, jak to się przysłuży rozpo-
wszechnianiu tej praktyki w ta-
kim dobrym sensie. Wydaje mi 
się, że zasadniczo to jest oznaka 
postępu – że w ogóle mówi się o tym w kontekście 
akademickim. Dobrze by było tylko nie wkładać te-
go w jakąś szufladkę, że to jest od do, że można to 
robić tylko tak i tak, a jeśli robisz inaczej, to „siadaj, 
pała, masz kolokwium za miesiąc”.
Tu się pojawia też szerokie pytanie, czy impro-
wizacji można uczyć inaczej niż przez praktykę? 
Z  mojego doświadczenia, bo zdarza mi się prowa-
dzić warsztaty, można wprowadzać ludzi (niezależ-
nie od tego, czy są muzykami, czy nie) w ten świat, 

uświadamiając im, że to jest stra-
tegia działania obecna wszę-
dzie. W  spontanicznej konwer-
sacji, w  tym, że idziesz na spacer 
i  musisz zmienić trasę, bo jest za-
mknięta ulica. Spontaniczne de-
cyzje podejmujemy codziennie. To, 
że nie przygotowujesz sobie tego, 
co za chwilę zrobisz, słuchanie czy 
uważność na to, co robią inni, moż-
na ćwiczyć. Można to wypracować, 
jeśli masz to nieuświadomione, 
i  w  ramach tego założenia wyda-
wać dźwięki z  siebie lub z  przed-
miotów czy instrumentów. W tym 
sensie edukacja, nauka improwi-
zacji, jest możliwa. Ale nadal spro-

wadza się do tego, że żeby impro-
wizować, trzeba improwizować. 
Najlepiej z różnymi ludźmi.

Akurat mam w  pamięci wypo-
wiedź trójmiejskiego pianisty Do-
minika Kisiela, z  którym kiedyś 
rozmawiałem (JazzPRESS 3-4/2023) 
i  który prowadzi zajęcia z  impro-
wizacji. Twierdził, że granie w ten 

Bardzo mnie pociąga odkry-
wanie nowych rzeczy. Wycho-
dząc poza konwencjonalne gra-
nie, to znaczy granie dźwięków 
o określonej wysokości i ułożo-
nych w melodie i rytmy, odkry-
wam, znajduję dla siebie więcej
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atonalny, powykręcany sposób, to 
jest najprostszy wybór. Był bardzo 
mocno po stronie dążeń do takiej 
klasycznie rozumianej harmonii.

Oczywiście łatwiej jest wydawać 
dźwięki z  instrumentu czy z  sie-
bie, nie będąc ograniczonym kon-
wencją – na przykład tonacją, okre-
ślonym tempem czy rytmem – dla 
kogoś, kto nie ma doświadczenia 
muzycznego. Dla muzyka klasycz-
nego z dwudziestoletnim stażem to 
wcale nie będzie łatwiejsze. Dlatego 
swobodne improwizowanie spra-
wia czasem wrażenie hochszta-
plerki. Właśnie dlatego, że można 
zagrać cokolwiek, dowolny dźwięk. 
I  właśnie pojawia się pytanie, kie-
dy to jest bezmyślna kakofonia, 
a  kiedy to jest subtelna, przepięk-
na wspólna twórczość. Wydarza się 
jedno i drugie.

Łatwo to z twojej perspektywy od-
różnić?

Wydaje mi się, że jeśli ktoś słucha 
uważnie, jest w  stanie rozpoznać, 
czy jest świadkiem ściemy na de-
layu, czy jest świadkiem wspólnego 
tworzenia. Dla mnie to jest ewiden-
tne, trudno mi się postawić w  po-
zycji słuchacza innego niż sama 
jestem. Mogę sobie wyobrazić, że ist-
nieją pewne sztuczki – takie bardzo 
ekspresyjne granie, głośne, z  wy-
rzutem emocji – które za każdym 
razem na ludziach robią wrażenie.

Brötzmann, Gustafsson.

No, może w takim graniu są haczyki. Kiedy to sły-
szysz, nie ma znaczenia, czy ten charyzmatyczny 
solista gra solo, czy w  oktecie. Po prostu przema-
wia do ciebie jego ekspresja. Wtedy to, ile tam jest 
wspólnego grania, ile tam jest improwizacji, ile 
tam jest wzajemnego słuchania, może przechodzić 
na dalszy plan. Dla mnie granie ekspresyjnych so-
lówek to nie jest to samo, co kolektywne improwi-
zowanie. Nie uważam tego za oszustwo, tylko po 
prostu za coś innego.

Pewnie cię zaskoczę, ale wszystko wskazuje na to, 
że to na twoich koncertach byłem częściej niż na 
czyichkolwiek innych. Zdążyłem zauważyć, że du-
żo bardziej otwarcie i  konwencjonalnie grasz na 
alcie, a na barytonie bardziej sonorystycznie.

Nigdy sama tego nie analizowałam, ale to rozróż-
nienie jest elementem naszej współpracy z  Fede-
rico Reubenem (kompozytor, improwizator, arty-
sta dźwiękowy z Yorku – przyp. red.), ponieważ jego 
modele sztucznej inteligencji są karmione między 
innymi moimi nagraniami. Oprócz tego, że one na 
bazie tych nagrań uczą się generować dźwięki, da-
ją też statystyczny obraz bazy danych. W taki ma-
szynowy, algorytmiczny, właściwy sobie sposób 
wyciągają elementy, które są najbardziej znaczą-
ce, czyli najprawdopodobniej powtarzają się. I grać 
z  tym jest bardzo dziwnie, ale zauważyłam różni-
cę pomiędzy tymi sieciami neuronowymi, które się 
uczyły na barytonowych nagraniach, a tymi, które 
były karmione głównie altem. Ale to chyba wymu-
sza też specyfika instrumentu.
Mój baryton to jest kilkudziesięcioletni Conn, nie 
najwyższy model. Jest trochę takim rozklekotanym 
rupieciem, na którym się nie da zagrać wszyst-
kiego w  konwencjonalny sposób, ale ma ogromny 
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potencjał perkusyjny. Ja to w  nim akurat bardzo 
lubię. Natomiast alt jest instrumentem nowocześ-
niejszym i  łatwiejszym do technicznego grania. 
Może nie bez wpływu jest jeszcze to, że przez wiele 
lat grałam na nim muzykę klasyczną. Nie da się te-
go do końca wyprzeć, wyrugować.

Moje pojawienie się w Krakowie w 2021 roku zbie-
gło się akurat z  rozprzężeniem pandemicznym 
i okresem, w którym Rafał Mazur wycofywał się 
z  aktywności scenicznej. Dużo rzeczy się wtedy 
rozpadało, ale długo miałem wrażenie, że twoje 
inicjatywy to co najmniej połowa wszystkich wy-
darzeń impro, jakie się dzieją w  mieście. Było cię 
wtedy bardzo dużo. W  pewnym sensie przejęłaś 
pałeczkę po Mazurze.

2021 rok był dla mnie bardzo trudny. Rok żało-
by z  jednej strony, a  z  drugiej rok duetów. Pande-
mia przeorała wszystkich, ale ja miałam szczęście, 
że nie utrzymywałam się już wtedy tylko z grania, 
więc nie straciłam środków do życia. Byłam w sta-
nie pracować z  domu, więc to mnie jakoś urato-
wało. Ale wtedy zmarł Tomek Chołoniewski i  dla 
miasta, dla całej naszej sceny, to był taki cios, po 

którym się do dzisiaj chyba jeszcze 
zbieramy. We wszystkich moich 
ówczesnych zespołach osadzonych 
w  Krakowie – Starych Taśmach, 
triu OCHO i  Krakow Improvisers 
Orchestra – obecność Tomka była 
niezastępowalna.
Nie wiem, czy grałam wtedy wię-
cej niż wcześniej, czy więcej niż 
później. Może ze względu na trud-
ności z przemieszczaniem się wię-
cej grałam w  Krakowie. Dla mnie 
to był moment pęknięcia, bo Sta-
re Taśmy przestały wtedy istnieć, 
a to był bardzo ważny dla mnie ze-
spół. Uznaliśmy wspólnie, że gra-
nie dalej nie ma sensu bez Tomka. 
To była taka formacja, że nie mo-
żesz po prostu wziąć perkusisty na 
joba na zastępstwo. Wszystko tam 
robiliśmy i  wymyślaliśmy razem. 
Od śmierci Tomka coraz trudniej 
było też zebrać się Orkiestrze. Na-
sza czwórka (Michał Dymny, Ra-
fał Mazur, Tomek Chołoniewski 
– przyp. red.), z którą robiliśmy In-
stytut Intuicji, też się rozeszła. Jesz-
cze na początku pandemii szuka-
liśmy z  Tomkiem nowego lokalu, 
wykonywaliśmy jakieś ruchy, że-
by to kontynuować. Później, bez 
niego, nie wystarczało motywacji 
i w naturalny sposób się to wszyst-
ko rozproszyło. Natomiast inten-
sywnie działały wtedy nowe due-
ty, z  Peterem Orinsem, Witoldem 
Oleszakiem, Aleksandrem Wnu-
kiem. Po pandemicznym wyha-
mowaniu miałam wielki niedosyt 

fot. Piotr Tołłoczko
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koncertów, duo było najsensow-
niejszą formułą na tamten czas.
Wracając do Krakowa, mnie się 
to wydaje oczywiste, ale może ta-
kie nie jest, że istnienie sceny free 
w  mieście to był wysiłek totalnie 
w  duchu DIY. Bez żadnego wspar-
cia instytucjonalnego, bez pub-
licznych pieniędzy. Taka niemal-

że punkowa, oddolna prowizorka. 
Chyba nie wszyscy sobie zdają 
sprawę, ile to kosztuje. To wcale nie 
jest wdzięczna robota. W  momen-
cie kiedy zaczynasz to robić i  do-
wiaduje się o  tym więcej osób niż 
dwadzieścioro twoich znajomych, 
na zewnątrz to wygląda, jakbyś był 
instytucją, która rozdaje przywi-
leje, a tak nie jest. Skomplikowane 
to jest, a  z  czasem zasoby entuzja-
zmu maleją. Tak samo niestety by-
ło z KIO. Wiadomo, że muzycy ma-
ją różne kompetencje. Nie wszyscy 
są dobrzy w ogarnianiu, organizo-
waniu, pisaniu, mailowaniu, usta-
laniu grafików. Tylko niektórzy są 
skłonni się tego uczyć i się przeła-
mać. Ja kiedyś uznałam, że lepiej, 
żeby Orkiestra działała, nawet jeśli 
miałaby być tylko na mojej głowie, 
niż nie działała w  ogóle. No i  tro-
chę przestrzeliłam. Doprowadziło 

to do takiej sytuacji, że jeśli ja nie ogarniałam, to 
nie ogarniał nikt. Mam nadzieję, że to się zmieni, 
tylko ta zmiana jest teraz nie w moich rękach.

Wydaje się, że zagrałaś w tamtym czasie niemal ze 
wszystkimi, z  którymi się dało. Nieustannie an-
gażujesz się w mnóstwo współprac, choćby takich 
jednorazowych akcji. Chyba nie robisz tego dla 
sportu?

Nie, z miłości. I z ciekawości.

Gdy występujesz ze wszystkimi 
tymi ludźmi, pojawia się iluzja, 
że da się ich poznać przez gra-
nie, da się dotknąć ich osobowo-

ści? Swobodna improwizacja, przynajmniej z  za-
łożenia, jest antyhierarchiczna. W  takiej muzyce 
jak na dłoni widać ego.

Tak, to prawda. Myślę, że przez wspólne improwizo-
wanie da się kogoś poznać. I to chyba nie jest iluzja, 
to jest autentyczne poznanie i zbliżenie. Mam w so-
bie ciągle ciekawość poznawania nowych osób, no-
wych muzyków, w  ogóle nowych konfiguracji. Ale 
oczywiście mam też swoje preferencje. Rozpoznaję 
w graniu ludzi o ciekawej dla mnie wrażliwości al-
bo ciekawej wyobraźni. To trochę jak niespodziewa-
ne spotkanie kogoś z własnego plemienia, które jest 
rozproszone po całym świecie i nie ma zbyt licznej 
reprezentacji. Takie spotkania są, być może, najcen-
niejsze. Nie zawsze oznacza to, że się posługujemy 
tym samym językiem, tą samą estetyką i  ekspresją 
grania. To jest coś nieuchwytnego. Nie wiem nawet, 
czy jestem w stanie to opisać, ale są takie osoby, z któ-
rymi gdy gram, to się czuję, jakbym była w domu.

Ten społeczny walor muzyki improwizowanej jest 
chyba niedoceniany.

Żeby improwizować, trzeba 
improwizować. Najlepiej z  róż-
nymi ludźmi
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Tak, ale są takie osoby, z  którymi świetnie mi się 
gra – bardzo to jest swobodne, bezwysiłkowe, jest 
wspólne flow, uwolnienie od myślenia w  trakcie 
grania – natomiast nie przekłada się to na zwykłe 
życiowe dogadywanie się. Nie z każdym da się wy-
trzymać w  trasie przez tydzień, nawet jeśli ci się 
z nim świetnie improwizuje. A  lubię spędzać czas 
z ludźmi, z którymi się dobrze czuję też poza sceną.

Jednym z twoich ulubieńców jest właśnie francu-
ski perkusista Peter Orins. Dla mnie to ścisła czo-
łówka, jeśli nie numer jeden, jeśli chodzi o  twoje 
stałe składy. Widać, że wy między sobą też to moc-
no czujecie.

Pełna zgoda. Jest w  tym duecie coś niezwykłego, co 
sprawia, że się nigdy nie nudzi. Bardzo ciekawe jest 
to, że przy współpracach w większych składach (ma-
my trio WOO z  pianistką Christine Wodrascką; 
gram też gościnnie w Toc, czyli triu Petera) nasze gra-
nie się zmienia. Charakterystyczną cechą duetu jest 
zamiłowanie do brzmienia, do szperania w  teks-
turach i preparacjach. To nie tak, że za każdym ra-
zem używamy jakichś nowych obiektów, efektów 
albo kombinujemy z narzędziami. W tej ograniczo-
nej konfiguracji instrumentów jest jakaś nieograni-
czona przestrzeń innowacji. Za każdym razem, gdy 
gram z Peterem, odkrywam dźwięki, których jeszcze 
nie zagrałam. To niewyczerpane źródło inspiracji.

Tak było na waszym ostatnim październikowym 
koncercie w Hevre. Miałem wrażenie, że zagrałaś 
takie dźwięki, jakich nie słyszałem u ciebie nigdy 
wcześniej.

Tak było! Można zadać pytanie – i co z tego? Co z te-
go wynika, że ciągle jest nowe? Dla mnie to wspa-
niałe, ale wyobrażam sobie, że to nie musi być nad-
rzędna wartość. Dla mojego własnego grania to jest 

rozwojowe. Dla myślenia o  impro-
wizacji, o  instrumencie. Tam cią-
gle są jeszcze nieodkryte rejony. I to 
nawet na alcie!

Pamiętasz ten moment, kiedy mię-
dzy wami „kliknęło”?

Pamiętam doskonale! Trochę przy-
padkowy koncert na Osobliwym Po-
niedziałku w Krakowie (cykl ekspe-
rymentalnych koncertów Marcina 
Barskiego – przyp. red.) w paździer-
niku 2019 roku, pierwsze spotkanie 
w  duo (wcześniej graliśmy razem 
tylko w Satoko Fujii Orchestra Ber-
lin i innych większych składach ad 
hoc). Peter był w  trakcie trasy solo, 
ja miałam wpaść do Bazy na drugi 
set, wracając zresztą z trasy z innym 
perkusistą... i  podczas tego krót-
kiego, przelotnego setu nastąpiło 
olśnienie od tzw. pierwszego dźwię-
ku, które trwa do dziś.

Na koniec zapytam cię o  twój 
dream team, z  którym nigdy nie 
zagrałaś, a chciałabyś.

Bardzo chciałabym dołączyć kie-
dyś do tria Butcher / Edwards / San-
ders. Albo zagrać z kimkolwiek z te-
go tria. Jeszcze Joëlle Léandre i Steve 
Beresford. I może tu się zatrzymam, 
bo ta lista superbohaterów byłaby 
naprawdę długa. Chociaż czasem 
myślę, że z idolami lepiej nie spoty-
kać się na scenie, trudniej się wtedy 
pozbyć oczekiwań. �
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Wolność

Gabriela Kurylewicz

Wolność to samodzielne i rozumne 
gospodarowanie własnym czasem 
i  umiejętnościami i  – co najważ-
niejsze – natchnieniem. Prawdopo-
dobnie tak pojęta wolność nie jest 
tylko przywilejem ludzi. Wolnością 
zwierząt jest ich wybór dobra doko-
nywany szlachetnie lub co najmniej 
prostodusznie, zgodnie z  ich jed-
nostkowym poziomem poznawa-
nia. Rośliny też wybierają w podob-
ny sposób, przeważnie i  najkrótszą 
drogą poszukując dobra proporcjo-
nalnego. Aniołowie, jako istnienia 
wyższe od roślin, zwierząt i  ludzi, 
być może doświadczają innej wol-
ności, ich wolność jest zawsze wybo-
rem dobra (gdy są to aniołowie do-
bra) lub jest zawsze wyborem zła 
(gdy są to aniołowie zła) i nie doko-
nuje się w czasie, lecz w trwaniu po-
nad czasem, w wiekuistości.
Dla greckich i  łacińskich filozofów 
metafizycznych, jak Platon, Ary-
stoteles, Plotyn, Boecjusz, Tomasz 
z  Akwinu, człowiek jest częścią 
wielkiego i cudownego świata stwo-
rzeń żywych – natury, a jego sztuka, 
twórczość jest przedłużeniem na-
turalnych praw. Sztuka tak pojęta 
nie kłóci się z naturą, tylko pozna-
je jej prawa i korzysta z nich dla do-
bra całości natury, której gatunko-
wa i  jednostkowa natura i  kultura 

ludzi jest częścią. Co więcej, w sztu-
ce tak interesująco zdefiniowanej 
poznawanie praw natury material-
nej, fizycznej może prowadzić do 
możliwości poznawania praw na-
tury wyższej, duchowej. A  natu-
ra duchowa to są aniołowie. Gdyby 
ktoś pytał o Boga – nawet w czasach 
kryzysu kościołów i  instytucjonal-
nych teologii – Bóg jest ponad natu-
rą wszelką, jest transcendentny.
Doceniając wolność słowa w  Jazz
PRESSie, piszę o tych rzeczach daw-
nych w  przekonaniu o  ich aktual-
ności. Wielka zapaść sztuki, której 
jesteśmy świadkami i  uczestni-
kami w  naszych czasach w  wieku 
XXI po Chrystusie, jest skorelowa-
na z  gigantycznym zniszczeniem 
świata naturalnego i  samego or-
ganizmu żywego, jakim jest nasza 
rodzinna planeta Ziemia. W  po-
szukiwaniu przyczyny zniszcze-
nia natury i  upadku sztuki może 
pomóc odkrycie, że temu stano-
wi rzeczy winna jest masowość. 
Masowością nazywam fakt, że lu-
dzie pojedynczy, jednostkowi li-
czą się coraz mniej, a  podmiotem 
uhonorowanym i dyktującym spo-
sób traktowania życia na Ziemi jest 
masa, ekspansywna masa ludzi.
Filozofowie XX wieku przestrzega-
li przed czymś, co stało się w wieku 
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XXI – umasowieniem i  zglobalizo-
waniem. Masa ludzi, tłum ludzi jest 
tworem groźnym, przede wszystkim 
dla samego siebie. Zauważył to już 
Platon, że tłum jest groźny dlatego, że 
jest głupi, a głupi jest przez to, że nie 
widzi, nie słyszy, nie czuje i nie my-
śli. Człowiek w tłumie, żeby nie dać 
się zgnieść i żeby móc obronić włas-
ne, jednostkowe myśli i  tożsamość, 
musi się izolować, a izolując się, sta-
je się jeszcze bardziej zdezoriento-
wany, bo przez izolację jeszcze mniej 
wie o tym, co dzieje się wokół niego. 
I żadne nagłośnienie, żadne oświet-
lenie ani medialny obraz nie pomo-
że w uleczeniu owej samotności i za-
gubienia poznawczego w tłumie.
Tymczasem świat umasowiony 
i  zglobalizowany, świat, w  którym 
masowość jest tak upodmiotowio-
na, że dla jednostkowości nie ma już 
miejsca, jest kłamstwem najwięk-
szym w dziejach ludzkiej cywiliza-
cji. Oczywiście politycy i biznesme-
ni cynicznie wybierający populizm 
i  oportunizm (a  tacy politycy i  bi-
znesmeni stanowią w swojej klasie 
zdecydowaną większość) nie wal-
czą z  kłamstwem masowości, lecz 
wykorzystują je w  imię doraźnych, 
krótkich celów i zysków. Masowość 
w programach i działaniach, o któ-
rych decydują ci ważni, wpływo-
wi i  rzekomo wybrani „nadludzie”, 
staje się usprawiedliwieniem dla 
niepohamowanego progresu prze-
mysłu i  technologii kosztem nie-
powetowanym rzemiosła, sztuki 

Gabriela Kurylewicz, Donia, olej na desce, 2024, Firma Portretowa Gabrieli 
Kurylewicz, fot. Piwnica Artystyczna Kurylewiczów

i  samego życia. Bo życie prawdziwych ludzi, zwie-
rząt i całej natury przecież nie jest i nigdy nie będzie 
masowe, życie każdego stworzenia jest i zawsze bę-
dzie jednostkowe albo nie będzie go wcale.
W  filozofii metafizycznej, której jestem zwolen-
niczką, Bóg jest twórcą, a  diabeł edytorem. Czło-
wiek tymczasem może pomagać lub przeszkadzać 
edytorstwu diabła lub twórczości Boga. Naturalnie 
lepiej, żeby przeszkadzał diabłu, a  pomagał Bogu. 
Żeby jednak umiał uczestniczyć w  twórczości 
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boskiej, a zarazem skutecznie potrafił przeszkadzać 
diabłu w  jego działaniu dewastującym stworze-
nia i  świat, człowiek musi umieć odróżniać dobro 
od zła, a  przede wszystkim musi, w  miarę swoich 
możliwości, poznać naukę o dobru, a to nauka naj-
trudniejsza i najważniejsza. Tej nauki nie zastąpią 
żadne najlepsze programy komputerowe ani żadna 
najdoskonalsza sztuczna inteligencja, o  tym warto 
pamiętać. Zwłaszcza że świat, sterowany przez cy-
nicznych technokratów – jak można się spodziewać 
– będzie tak przekształcany i  zniekształcany, żeby 
ludzie stopniowo zniechęcali się do samodzielnego, 
jednostkowego i twórczego myślenia.
Technokraci i  kierowane przez nich korporacje 
bardzo będą dbali o to, by przeciętne artystycznie, 
a  super płatne aranżacje wielkich utworów prze-
szłości bliższej lub dalszej zalewały globalny rynek 
muzyczny, a odbiorcy, przetworzeni w publiczność 
masową, pozbawioną gustu i  wyboru publiczność 
analfabetów, utracili całkiem dostęp, a nawet utra-
cili potrzebę poznawania źródeł oryginalnych, 
wielkich kompozycji. W tę stronę będzie zmierzała 
maszyna przemysłu muzycznego i artystycznego.
Osobiście nie mam zamiaru w  owym wściekłym 
pochodzie kłamstwa masowości uczestniczyć. Sta-
ram się postępować tak, by „manager mimowolny 
morderca sztuki” jednak musiał w moim towarzy-
stwie stać się mimowolnym miłośnikiem sztuki, 
przynajmniej mimowolnym, a  jeśli będzie to moż-
liwe, dobrowolnym. Staram się pamiętać, że żywio-
łem duszy nie jest niewola kłamstwa, lecz wolność 
prawdy. Duszę utrudzoną leczę lekturą Fajdrosa Pla-
tona, Enneadami Plotyna i  Ewangelią Jana. Nie wol-
no mi zapomnieć, że „umiejętnością, metodą i prak-
tyką, która prowadzi nas tam, dokąd trzeba podjąć 
wielką wyprawę”, jest „muzyka, miłość piękna i  fi-
lozofia”. A celem, do którego dotrzeć trzeba i dotrzeć 
warto, jest „dobro i  pierwszy początek”. Sama zaś 
wyprawa, wielka wyprawa, to droga wolności, droga 

i  drogi do prawdy o  duszy, świecie 
naturalnym i  świecie myśli i  rze-
czach istniejących, ideach. Wol-
nością najbardziej odczuwalną dla 
każdego stworzenia żywego, rów-
nież dla człowieka, jest poznawanie 
i  czynienie dobra. Wyrazem dobra 
szczerego jest chociażby wykonywa-
nie Mazurka nr 1 op. 50 Karola Szy-
manowskiego samodzielnie, w ory-
ginale, na prawdziwym fortepianie, 
i jest nim także radość nieznajome-
go czarnego psa z  białą łatką, któ-
ry na widok mojej suczki na przej-
ściu dla pieszych, szczekając śpiewa 
jak dzwoneczek, jak też jest epifa-
nią dobra i piękna niezliczona wie-
lość różnych, jednostkowych rzeczy 
i zdarzeń w naszym wciąż pełnym 
cudowności świecie. �

MODLITWA

Ogromny Boże,
nie chcę marudzić.
Jestem obdarowana
po uszy
i dalej niż zasięg wzroku.
Za miłość do morza
najszczerszą
wystawi mi rachunek
reumatyzm,
co prawdopodobne.
Jednak proszę
o zniżkę serdeczną,
za poezję.
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& Fundacja Forma.
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Publiczność zasiada na widowni. 
Kiedy na scenę wchodzą muzycy, 
pojawiają się oklaski. Brawa mil-
kną, muzycy zaczynają grać. Po-
czątek jest taki sam niezależnie, 
czy jesteśmy w  filharmonii, czy 
na Jazz Jamboree. Pewne różnice 
pojawiają się dopiero później. Fil-
harmoników nagradzamy brawa-
mi dopiero na koniec koncertu, 
a  jazzmanów po każdym utwo-
rze, czy nawet po każdym do-
brym solo w  trakcie utworu. Na 
zakończenie, przy aplauzie pub-
liczności, muzycy schodzą ze sce-
ny, czasem wywoływani brawa-
mi powracają kilkakrotnie, aby 
wreszcie zagrać bis.
Choć możemy mówić o  zupełnie 
innej atmosferze, innej wymianie 
energii między muzykami a  pub-
licznością, to forma wydarze-
nia, jakim jest koncert, jest dosyć 
skonwencjonalizowana – nieza-
leżnie, czy słuchamy muzyki kla-
sycznej, czy jazzu. Czy zawsze tak 
było i czy musi tak być? Fani jazzu 
mogą rzecz jasna od razu zaopono-
wać – między klubem jazzowym 
a  filharmonią istnieje ogrom-
na różnica. Oczywiście istnie-
je, ale na przestrzeni kilku dekad 
te dwa światy bardzo się zbliży-
ły. Stało się tak przede wszystkim 

za sprawą aspiracji muzyków, czy 
szerzej – środowisk jazzowych, 
skierowanych na nadanie jazzowi 
rangi „kultury wysokiej” i  należ-
nego prestiżu. Efektem tego była 
właśnie długa droga tej muzyki 
z szemranych klubów do wielkich 
sal koncertowych i filharmonii.
Pierwszym powszechnie uzna-
wanym jazzowym koncertem 
w  filharmonii był występ big
-bandu Benny’ego Goodmana 
w prestiżowej nowojorskiej Carne-
gie Hall w  1938 roku. W  roku 1944 
Norman Granz rozpoczął słynny 
cykl Jazz at the Philharmonic. Naj-
starszy polski festiwal jazzowy Jazz 
Jamboree, którego pierwsze edycje 
miały miejsce w  studenckim klu-
bie Stodoła, szybko „awansował” do 
Filharmonii Narodowej, a  potem 
przez dekady związany był z nobli-
wą Salą Kongresową. Choć festiwal 
obecnie wrócił do Stodoły, to pub-
liczność zasiada tam na widowni 
równo i  ciasno zastawionej rzęda-
mi krzeseł. A przecież u zarania ga-
tunku byłoby to nie do pomyślenia. 
W  Nowym Orleanie czy Chicago 
na początku XX wieku jazz grano 
głównie w  barach i  klubach, czę-
sto o  nienajlepszej renomie, gdzie 
publiczność reagowała żywioło-
wo, śpiewała i tańczyła. Taniec był 

Muzyka pod nadzorem kuratorskim?

Piotr Rytowski
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też kluczowym elementem odbio-
ru jazzu w erze swingu. Bebop, cool 
jazz czy free to domena niewiel-
kich klubów z niezwykle zaangażo-
waną publicznością. Potem fusion 
wprowadziło jazz na młodzieżowe 
festiwale i  sceny plenerowe. Rów-
nolegle trwały jednak, zainicjowa-
ne wspomnianymi wydarzeniami 
z przełomu lat 30. i 40., próby wpro-
wadzenia jazzu do „prawdziwych 
sal koncertowych”, przesuwają-
ce jazz w  zbiorowej świadomości 
z półki „rozrywka” na półkę „sztu-
ka” – bliżej klasyki.
Tyle że goszcząca na co dzień 
w  tych salach muzyka klasyczna 
też nie tam budowała swoją hi-
storię. W  świecie muzyki poważ-
nej taka konwencjonalna z  dzi-
siejszego punku widzenia forma 
koncertu to twór relatywnie 
młody, bo XIX-wieczny. Dopiero 
w  drugiej połowie XIX wieku po-
wstały sale koncertowe w  takim 
rozumieniu, jak dziś sobie to wy-
obrażamy. Pierwszą była wznie-
siona w  1870 roku Wiener Musi-
kverein. Miała uporządkowaną 
widownię ze stałymi miejscami 
do siedzenia, co uniemożliwiało 
dowolne przemieszczanie się pod-
czas koncertu i wymuszało na słu-
chaczach większe skupienie się na 
muzyce, a nie aspektach towarzy-
skich wydarzenia. Wcześniej mu-
zyka gościła na dworach i w pała-
cowych komnatach, w kościołach, 
salach balowych, lunaparkach, 

ale też na ulicach miast i  wiej-
skich placach. Nie istniały miej-
sca dedykowane wykonywaniu 
muzyki i  „właściwe” formy jej od-
bioru. Jeśli porównamy okolicz-
ności wykonywania i  słuchania 
utworów Mozarta w  czasach mu 
współczesnych (barwnie ukaza-
nych np. w Amadeuszu Miloša For-
mana) i  dziś, to dostrzeżemy ana-
logię do drogi, jaką na przestrzeni 
100 ostatnich lat przebył jazz. Nie 
ma chyba jednoznacznej odpowie-
dzi na pytanie, co zyskaliśmy, a co 
straciliśmy, konwencjonalizując 
słuchanie muzyki na żywo – jako 
słuchacze i  jako muzycy. Z  jednej 
strony mamy większą możliwość 
koncentracji, lepszy jakościowo 
odbiór dźwięku, komfortowe wa-
runki. Z drugiej – sala koncertowa 
nie odda nigdy niepowtarzalnej 
atmosfery dobrego klubu, silniej-
szej interakcji pomiędzy artysta-
mi a  publicznością, poczucia by-
cia częścią wydarzenia, a  nie jego 
biernym odbiorcą. Aspekty este-
tyczne zdecydowanie wzięły górę 
nad społecznymi.
Niezwykle ciekawą i  głęboką ana-
lizę tego zagadnienia przedstawia 
Monika Pasiecznik w wydanej kil-
ka miesięcy temu książce Od pre-
zentowania dzieł do tworzenia kry-
tycznej wiedzy.
Eksperymenty kuratorskie w  pub-
licznym koncercie pierwszych de-
kad XXI wieku. Co prawda książka 
poświęcona jest przede wszystkim 
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obszarowi nowej muzyki i nie ma 
w niej nic o jazzie, ale nie braku-
je tu dających do myślenia prak-
tyk artystycznych i  inspirują-
cych przykładów zupełnie innych 
ram formalnych odbioru muzy-
ki niż te, do których przywykli-
śmy. Coraz częściej w  działania 
związane z  prezentowaniem mu-
zyki wkraczają praktyki kurator-
skie, kojarzone dotychczas raczej 
ze sztukami wizualnymi. Niektó-
re z  tych praktyk próbują w  pe-
wien sposób powrócić do elemen-
tów utraconych przez osadzenie 
sytuacji koncertowej w  sztyw-
nej ramie – pomiędzy sceną a wi-
downią, wykonywaniem dzieł 
przez muzyków i oklaskami pub-
liczności. Inne poszukują no-
wych środków wyrazu pozwalają-
cych artystom pełniej się wyrazić, 

a  publiczności budować zupełnie 
nowe doświadczenia. Pasiecznik 
w  swojej książce pokazuje róż-
ne próby wyjścia poza skostniałą 
konwencję koncertową. Są wśród 
nich przykłady niestandardowe-
go podejścia do samego utworu 
– jego interpretacji i  wykonania, 
odważne, zaskakujące sposoby 
układania programów koncer-
tów, niestandardowe podejście do 
wyboru miejsca lub czasu kon-
certu, czy wreszcie ustanowienie 
zupełnie innej relacji pomiędzy 
wykonawcami a  publicznością, 
w której jest miejsce na interakcję 
i partycypację.
Może brzmi to wszystko bardzo te-
oretycznie, ale po przeczytaniu 
książki zdałem sobie sprawę, że 
wśród wydarzeń muzycznych czy 
okołomuzycznych, które dostarczy-
ły mi najciekawszych wrażeń, bar-
dzo istotne miejsce zajmują te, któ-
re oparte były właśnie na różnego 
rodzaju praktykach kuratorskich 
(choć uczestnicząc w  nich, jeszcze 
tak tego nie nazywałem…). Pisałem 
w tej rubryce o szwajcarskim festi-
walu Neue Musik Rümlingen, na 
którym utwory różnych kompozy-
torów są dobierane lub zamawiane 
zgodnie z  myślą przewodnią danej 
edycji, a publiczność nie zasiada na 
widowni, tylko wędruje po górach, 
co kawałek napotykając kolejne 
muzyczne doświadczenie – w  lesie, 
na polanie, w  stodole czy w  starej 
kuźni… Idea ta wbrew pozorom nie 
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została stworzona na potrzeby prezentacji muzyki 
współczesnej – to jeden z  przykładów powrotu do 
korzeni.
Koncerty promenadowe były popularne już 
w XVIII wieku. Organizowane w tak zwanych ple-
asure gardens wydarzenia łączyły odbiór muzyki 
ze spacerem. Rozmieszczone w rozległych londyń-
skich ogrodach, takich jak Vauxhall czy Ranelagh, 
pawilony muzyczne i  sceny plenerowe prowadzi-
ły słuchaczy niczym dźwiękowe drogowskazy. 
W rubryce My Favorite Things (or quite the oppo-
site…) pojawiały się także relacje z  odbywającego 
się w  Sokołowsku Sanatorium Dźwięku i  z  byd-
goskiego Mózg Festival. Na obu imprezach kon-
certy przenikają się z  performancem, instalacja-
mi, sztukami plastycznymi czy sesjami medytacji. 
Słuchacze migrują pomiędzy różnymi przestrze-
niami – klubowymi, industrialnymi, plenerowy-
mi, zabytkowymi i kinowo-teatralnymi – z każdą 
zmianą otoczenia inaczej odbierając prezentowa-
ną sztukę. Nawet w  Filharmonii Narodowej co-
raz częściej pojawiają się pomysły mające na celu 
przełamanie tradycyjnej formy koncertowej. Przy-
kładem może być otwarcie festiwalu Warszaw-
ska Jesień w  2023 roku, na które złożył się cykl 
odbywających się jedocześnie i  wielokrotnie po-
wtarzanych minikoncertów i  instalacji dźwięko-
wych, rozproszonych w  nietypowych zakątkach 
budynku. Dzięki temu odbiorcy mogli samodziel-
nie zbudować program festiwalowego wieczoru 
– zdecydować, czego chcą posłuchać, w  jakiej ko-
lejności, ile czasu spędzić w danym miejscu. Przy-
kład znacznie świeższy – podczas odbywającego 
się w  listopadzie ubiegłego roku festiwalu Eufo-
nie w  Filharmonii mogliśmy usłyszeć m.in. Pa-
sję według św. Marka Pawła Mykietyna. Utwór ma 
już kilkanaście lat, ale tym razem jego wykona-
nie zostało poszerzone o prezentację artystyczne-
go wideo oraz występ grupy performerek, które 

kilkakrotnie w  różnej formie po-
jawiały się na widowni.
Czy taki zwrot kuratorski cze-
ka nas także w  jazzie? Na szczęś-
cie jazz nie przeniósł się w całości 
do eleganckich sal koncertowych 
– funkcjonują kluby jazzowe i  od-
bywają się w  nich jam sessions, 
na których atmosfera bywa bar-
dzo nieformalna. Natomiast festi-
wale rzeczywiście sięgają już po 
środki z  kuratorskiego arsenału – 
np. Jazztopad, którego organizato-
rzy poza prestiżowymi koncertami 
w sali NFM wprowadzili dla wielu 
odbiorców zaskakujące improwi-
zowane koncerty we wrocławskich 
mieszkaniach prywatnych.
Po co te wszystkie zabiegi? Czy nie 
jest to po prostu udziwnianie mu-
zyki? Tradycyjna forma koncer-
tu, na której słuchacze, trochę jak 
w  muzeum, poznają i  podziwiają 
dzieła sztuki, czyli utwory muzycz-
ne, na pewno nie zniknie. Dzięki 
nowym praktykom mamy jednak 
szansę odbierać muzykę, szczegól-
nie tę bardziej wymagającą, w spo-
sób pełniejszy, pobudzający do re-
fleksji, budujący nowy rodzaj relacji 
pomiędzy artystami a  publicznoś-
cią, a także między samymi słucha-
czami. Przede wszystkim jednak 
patrząc na historię sztuki i muzyki, 
nie sposób nie zauważyć, że łama-
nie konwenansów i  wychodzenie 
poza wystandaryzowane ramy jest 
koniecznym warunkiem rozwoju. 
Zatem… kuratorzy na estrady! �
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O Monie i Sterele

Patryk Zakrocki

Człowiek ma dwoje uszu, można 
by więc stwierdzić, że słyszy stereo, 
że w związku z tym ta technika po-
winna być mu bliższa i bardziej na-
turalna. Chciałbym jednak zakwe-
stionować ten pogląd. Przecież jeżeli 
słuchamy nagrania mono, i  jest ono 
odtwarzane przez głośnik, bądź słu-
chamy muzyka wydobywającego 
dźwięk z  instrumentu, to słucha-
my obojgiem uszu monofoniczne-
go źródła dźwięku. No dobrze, forte-
pian projektuje dźwięk przestrzenny, 
a w większym jeszcze stopniu perku-
sja (ale to zespół instrumentów).
Sednem sprawy jest to, że dźwięk 
żyje w  przestrzeni. Słuchanie na 

słuchawkach jest stworzeniem ilu-
zji jakiejś przestrzeni, natomiast 
słuchanie dźwięku reprodukowa-
nego przez głośnik jest faktycznym 
stanem obecności tego dźwięku 
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w pomieszczeniu, w którym słuchamy. Nawet jeże-
li nagranie odwzorowuje jakąś inną przestrzeń, co 
oczywiście jest iluzją, to cały ten fenomen dźwięko-
wy znajduje się w przestrzeni razem z nami i wpa-
da do naszych obojga uszu.
Nagranie stereofoniczne jest jedną z propozycji iluzji 
przestrzeni. Oczywiście jest super atrakcyjne, dźwię-
ki mogą być rozłożone w przestrzeni i nie nachodzić 
na siebie, a wystarczą tylko dwa kanały: lewy i pra-
wy. Jest to wspaniała technika pozwalająca otoczyć 
słuchacza dźwiękiem i obdarować go wspaniałymi 
akustycznymi doświadczeniami. Naprawdę w  po-
mieszczeniu z  dobrze ustawionym stereo dźwięk 
rozpościera się znacznie szerzej niż wskazywałaby 
na to pozycja głośników. Fajne są te systemy wielo-
kanałowe, Dolby Atmos itd., ale naprawdę dobre ste-
reo robi robotę.
Posłuchajmy jednak starych płyt zrealizowanych 
w technice monofonicznej, tylko pamiętajmy, żeby 
słuchać z  głośnika, a  nie na słuchawkach. Zachę-
cam do wsłuchania się, poruszania głową w trak-
cie słuchania i  obserwowania naszych wrażeń, 
być może bardzo subtelnych. Bardzo się przyjaźnię 
z nagraniami monofonicznymi, ich naturalnością 
i fazową czystością.
Czemu o tym piszę? Bo warto zatopić się w zmysło-
wej przyjemności obcowania z dźwiękiem i nie jest 
do tego potrzebna technologia wielokanałowa, tyl-
ko dobra para głośników. Albo nawet jeden. �
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Muzyka intuitywna – muzyka, życie, gra

Ryszard Wojciul

Szwedzki saksofonista i reżyser te-
atralny Johan Petri powiedział kie-
dyś: „improwizacja nigdy nie bę-
dzie prawdziwie «wolna», dopóki 
sam improwizator nie uwolni swo-
jej psychiki od blokujących ją ko-
dów, idiomów, tradycji – tylko wte-
dy bowiem stać nas będzie na gesty 
osobiste i  rewolucyjne”. Improwi-
zacja jest więc, według niego, ro-
dzajem terapii psychoanalitycz-
nej, dzięki której jesteśmy w stanie 
odkryć prawdziwe źródła naszych 
preferencji i  upodobań, i  albo je 
odrzucić, albo je sobie przynaj-
mniej uświadomić. Dla każdego 
improwizatora granice wolności 
są ulokowane gdzie indziej i  każ-
dy z  nas improwizatorów musi 
uwalniać się ze swoich własnych 
kajdan. W  ten sposób otwieramy 
drzwi do osobistego wyrażania się 
i własnej muzycznej refleksji. Wol-
na improwizacja nie powstaje jed-
nak w próżni. Każdy improwizator 
inaczej lokuje doświadczenia z im-
prowizacją w  swojej przestrzeni 
osobistej.

Improwizacja a życie – 
harmonia błędów

Justyna Rekść-Raubo, grająca na 
violi da gamba, dostrzega głębokie 

powiązanie między improwizacją 
a  codziennym życiem. Grając mu-
zykę dawną, często improwizuje, 
realizując np. basso continuo, co 
wymaga przestrzegania zasad har-
monicznych. Porównując tę trady-
cję z wolną improwizacją, zauważa, 
że choć współczesna forma zda-
je się pozbawiona reguł, to nie jest 
zupełnie chaotyczna. „Improwiza-
cja kojarzy mi się z życiem – jak jest 
dobrze, to jest dobrze, a jak pojawia 
się błąd, to trzeba coś z nim zrobić” 
– mówi Rekść-Raubo. Jej zdaniem 
piękno wolnej improwizacji pole-
ga na tym, że „nie ma błędów, bo 
z  każdego błędu można wybrnąć”. 
To przekonanie, że błędy mogą nas 
ubogacić i uczynić lepszymi, czyni 
z improwizacji coś więcej niż tylko 
muzykę – to filozofia, która przeni-
ka codzienne doświadczenia.

Szachy dźwięków – strategia 
i intuicja

Tadeuszowi Sudnikowi, artyście 
tworzącemu muzykę elektronicz-
ną, improwizacja zespołowa przy-
pomina partię szachów. „Przed 
rozgrywką wymyśla się pierw-
sze ruchy i  dopóki się da, realizu-
je się je. Gdy plany rozmijają się 
z rzeczywistością, wyciąga się inne 
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«wojska» z  zanadrza” – opowia-
da. Improwizacja zespołowa wy-
maga równowagi między kontro-
lą a spontanicznością. Choć artysta 
może przygotować się na pewne 
scenariusze, ostateczny przebieg 
wydarzeń zależy od dynamicz-
nej interakcji z innymi muzykami 
i otoczeniem.

Boks na scenie – walka 
i współpraca

Akordeonista Zbyszek Chojnacki 
często improwizuje solo, używa-
jąc swojego instrumentu nie tyl-
ko w  sposób tradycyjny, ale także 
– głównie – jako elementu całego 
zbudowanego przez siebie syste-
mu elektronicznego. Improwiza-
cję solową porównuje do boksu: 
„Musisz walczyć, żeby to miało ja-
kiś sens, i jesteś w tym sam”. Z kolei 
gra w  zespole przypomina rozmo-
wę, w której słuchanie i współdzia-
łanie stają się kluczowe. Impro-
wizacja może być więc zarówno 
samotną walką z  własnymi ogra-
niczeniami, jak i radosnym proce-
sem wspólnego tworzenia. W  każ-
dej z  tych form muzyka staje się 
polem intensywnych emocji.
Życie, szachy, boks – trzy osobowo-
ści – trzy różne punkty odniesie-
nia. Tu wracamy do przywołanego 
na początku cytatu Johana Petrie-
go. Według niego w  dialogu z  sa-
mym sobą artysta improwizator 
stara się odrzucić to wszystko, co 

pozostawiły w  nim edukacja i  doświadczenie, po 
to, aby w  swej sztuce być naprawdę wolnym… Czy 
aby na pewno? Czy umiejętność poruszania się 
w poszczególnych konwencjach i umiejętne zasto-
sowanie tego, czego się nauczyliśmy, co ulokowane 
jest gdzieś w  naszej podświadomości, przeszkadza 
w  tworzeniu wartościowej muzyki improwizowa-
nej? Czy wolność musi wiązać się tu z odrzuceniem 
całej tradycji i  indywidualnego doświadczenia? 
Moim zdaniem jest wręcz przeciwnie. Prawdziwą 
wolność daje nam brak wszelkich ograniczeń i na-
kazów. Bycie wolnym w  swej sztuce oznacza rów-
nież wolność intuicyjnego podejmowania decyzji 
o wejściu w dowolną konwencję, choćby po to, aby 
zaraz z niej uciec.

Tradycja jako fundament, nie ograniczenie

Markus Stockhausen podkreśla, że dobra impro-
wizacja nie jest możliwa bez solidnych podstaw 
technicznych i  zrozumienia języków muzycz-
nych. To właśnie dzięki tej wiedzy intuicja może 
być skutecznie wykorzystana w procesie twórczym. 
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Tradycja i  doświadczenie nie muszą być odrzuca-
ne, lecz traktowane jako zasoby, z  których artysta 
czerpie według potrzeb. Improwizacja polega tu 
na świadomym decydowaniu, które elementy tra-
dycji przyjąć, a  które odrzucić w  danym momen-
cie. Podświadomość, czyli zapisane w  nas nawy-
ki, doświadczenia i techniki, to kluczowy element 
improwizacji. Umiejętność „słuchania siebie” oraz 
uwolnienia się od myślenia o technicznych aspek-
tach gry pozwala osiągnąć stan swobodnej krea-
cji. Cytując Karlheinza Stockhausena, „graj, kiedy 

umysł jest cichy, a  gdy zaczynasz 
myśleć, zatrzymaj się i spróbuj po-
nownie”. Wolność w  improwizacji 
nie polega więc na całkowitym od-
rzuceniu tradycji, lecz na umiejęt-
ności jej reinterpretacji i twórczego 
wykorzystania. To właśnie indy-
widualne doświadczenie i  intuicja 
czynią muzykę improwizowaną 
autentyczną i  wartościową. Wol-
ność nie oznacza pustki, ale prze-
strzeń do wyrażenia siebie, przy 
wykorzystaniu wszystkiego, co ar-
tysta ma w  swoim arsenale umie-
jętności i emocji.
Dzięki połączeniu osobistych do-
świadczeń, intuicji i  techniki wol-
na improwizacja staje się wyjąt-
kową formą artystyczną, która 
odzwierciedla złożoność ludzkiej 
kreatywności. Nie jest to zatem akt 
twórczy „w  próżni”, ale raczej wy-
nik wielowymiarowego dialogu – 
z  sobą samym, tradycją i  otaczają-
cym światem. �

fot. Konrad Gustawski
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jego aspiracyjną naturę, „highlife” 
oznacza ideę awansu społecznego 
i dążenia do lepszego życia.
U  szczytu popularności high
life’u  do Ghany przyjeżdża naj-
słynniejszy bodajże Nigeryjczyk 
– Olufela Olusegun Oludotun Ran-
some-Kuti, znany jako Fela Kuti, 
i postanawia założyć zespół łączący 
jazz i highlife. W tym samym cza-
sie inny Nigeryjczyk – Tony Allen, 
odkrywa Arta Blakeya i  słuchając 
go, zastanawia się, czy to jeden fa-
cet gra na  bębnach, czy może ma 
on kogoś wspomagającego tale-
rze i  hi-haty. W  muzyce afrykań-
skiej, jaką znał Allen, nie grano na 
hi-hatach w  taki sposób. W  zasa-
dzie nie miały one większego zna-
czenia. Od tej pory granie w  stylu 
Blakeya stało się obsesją Tony’ego. 
Kiedy w  końcu nauczył się uży-
wać hi-hatow i  talerzy w taki spo-
sób, w jaki nikt w Lagos nie umiał, 
miejscowi muzycy uznali go za 
szaleńca, ale też masowo przycho-
dzili na każdy występ Allena, żeby 
z zafascynowaniem posłuchać jego 
nietypowej gry.
W  1964 roku, mając 24 lata, Allen 
poznał Felę Kutiego, który zapro-
sił go na przesłuchanie do swo-
jego nowego zespołu Koola Lobi-
tos. Tak rozpoczęła się muzyczna 

Kiedy Tony spotkał Felę

Linda Jakubowska

Wszystko zaczęło się w  Ghanie, 
a nie jak wielu z nas myśli – Nigerii. 
Na początku XX wieku powstała 
w Ghanie muzyka highlife, będąca 
syntezą tradycyjnych rytmów ple-
mienia Akan i zachodnich elemen-
tów muzycznych przywiezionych 
przez kolonizatorów i żeglarzy. Po-
czątkowo gatunek charakteryzo-
wał się połączeniem rodzimych 
melodii z  zachodnimi elementa-
mi, takimi jak orkiestry dęte i gita-
ry. W miarę upływu czasu highlife 
przechodził różne transformacje, 
a jedną z silniejszych była transfor-
macja pod wpływem jazzu i muzy-
ki południowoamerykańskiej.
Kompozycje highlife często zawie-
rają wokale typu call and respon-
se. Dodatkowym, jeśli nie głów-
nym, urokiem muzyki highlife jest 
taneczność jej rytmu. Teksty poru-
szają bardzo różne tematy: od mi-
łości przez problemy społeczne do 
codziennych doświadczeń, dzięki 
czemu są zrozumiałe dla szerokie-
go grona słuchaczy. Muzyka highli-
fe dziś ma nieco inny status, ale 
w  latach 60. ubiegłego wieku była 
czymś więcej niż tylko rozrywką. 
Była lustrem odbijającym warto-
ści, nadzieje i wyzwania – nie tylko 
Ghany, ale całej Afryki Zachodniej. 
Sama nazwa gatunku wskazuje na 
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współpraca, która miała trwać po-
nad trzy dekady i  zaowocować 
jednym z  najbardziej wpływo-
wych gatunków muzyki afrykań-
skiej. Afrobeat łączył highlife, jazz 
i  funk, mieszając ciężkie soulo-
we groovy z  rytmami muzyki Jo-
rubów (apala, juju, fuji). W  1969 
roku Kuti zabrał zespół do Amery-
ki, gdzie muzycy spotkali przedsta-
wicieli Czarnych Panter i  zetknę-
li się z polityką ruchu Black Power. 
To doświadczenie miało mieć zna-
czący wpływ na członków zespołu 
osobiście, politycznie i  muzycznie. 
To właśnie w  Los Angeles Fela za-
czął formułować zarówno muzycz-
ną strukturę, jak i polityczne prze-
słanie afrobeatu.
Swoje horyzonty polityczne po-
szerzył przede wszystkim poprzez 

związek z  Sandrą Isadore. Sandra, 
działaczka na rzecz praw obywa-
telskich, zapoznawała Felę z  dzie-
łami Malcolma X, podkreślając ak-
ceptację dla kultury afrykańskiej 
i afroamerykańskiej, co w tamtych 
czasach było ideą prawie wywroto-
wą. Zachęcała go do wykorzystania 
swoich talentów, aby zwrócić uwa-
gę ludzi na niesprawiedliwość. Po 
powrocie do niepodległej już Nige-
rii Fela zaczął pisać piosenki, które 
jak to często określano, „porusza-
ły ludzi nie tylko do tańca, ale tak-
że do myślenia”. W jego muzyce co-
raz częściej pojawiały się tematy 
panafrykańskości. Zmieniając na-
zwę swojego zespołu z  Nigeria 70 
na Africa 70, chciał pokazać swój 
pogląd na fundamentalną war-
tość, jaką powinna stanowić jed-
ność ludu afrykańskiego, zwłasz-
cza w konfrontacji z Zachodem.
Jego teksty były wyraźnie antykolo-
nialne. Przebój Teacher Don’t Teach 
Me Nonsense krytykował wprost 
intelektualne i  kulturowe skutki 
kolonializmu w  Afryce i  niespra-
wiedliwość nigeryjskiego syste-
mu wyborczego. Fela założył na-
wet własną komunę – Republikę 
Kalakuta – i  ogłosił ją niezależną 
od rządu. Jej główne miejsce, Afri-
ka Shrine, stało się popularnym 
ośrodkiem afrobeatu, miejscem 
dyskusji politycznych i  pokazów 
kultury Joruba. Ataki Feli na ko-
rupcję elit ciągle wywołały gniew 
nigeryjskiego rządu wojskowego. 
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Fela i jego zespół byli wielokrotnie 
nękani i  bici przez siły rządowe, 
a Kalakuta była wielokrotnie napa-
dana.
Na albumie Zombie Fela przedsta-
wia nigeryjską armię jako zombie, 
szyderczo przekazując im: „Idźcie 
i  zabijajcie... idźcie i  gińcie”. Pod-
czas jednego z  ataków na komunę 
zginęła wskutek obrażeń matka ar-
tysty Funmilayo Anikulapo-Kuti, 
działaczka antykolonialna i obroń-
czyni praw kobiet, ale pomimo tra-
gedii muzyka grała dalej, Fela napi-
sał szereg nowych piosenek, w tym 
Coffin for Head of State, w  któ-
rej winę za śmierć matki zarzu-
cił wprost rządowi nigeryjskiemu. 
Poza tym piosenka jest mocnym 
dyskursem o  niszczącym wpły-
wie zarówno chrześcijaństwa, jak 
i  islamu na afrykańskie tradycje. 
Utwór jest moim faworytem wśród 
twórczości artysty. Przez całe lata 
80. Fela nadal był surowym kryty-
kiem rządu i nie przestawał wyda-
wać muzyki aż do swojej śmierci 
w 1997 roku. Spośród dzieł powsta-
łych w ostatniej dekadzie życia ar-
tysty szczególnie ważne jest anty-
apartheidowe Beasts of No Nation 
z 1989 roku.
Dziś wielu ludzi myli afrobeat 
z  afrobeats, nie wiedząc, że te dwa 
pojęcia zasadniczo oznaczają róż-
ne brzmienia i  gatunki. Afrobeats 
to innymi słowy afrykańska mu-
zyka pop, która zaczęła rozwijać się 
w  Nigerii i  Ghanie pod koniec lat 

90. Rytmy występujące w  afrobe-
ats są generalnie mniej swingujące 
i  mniej synkopowane niż w  afro
beat. Bity podążają bardziej za 
wzorcem hip-hopowym lub przy-
jęły wpływy disco i  dancehall, co 
dobrze sprawdza się na parkiecie. 
Główną różnicą jest to, że afrobe-
ats wykorzystuje w dużym stopniu 
instrumenty elektroniczne i  pro-
dukcję wykonaną na komputerze. 
W afrobeats usłyszymy dużo auto-
matycznie przystrojonych głosów, 
za to mało instrumentów. Podobnie 
jak w muzyce pop, przeboje afrobe-
ats są tworzone tak, aby były przy-
jazne dla radia, więc generalnie po-
dążają za typowymi formułami, 
z prostymi tekstami na temat przy-
gód miłosnych i dobrej zabawy.
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Jednym z  najważniejszych arty-
stów afrobeats jest Wizkid, który 
zdobył międzynarodową popular-
ność dzięki współpracy z  takimi 
międzynarodowymi gwiazdami 
jak Drake czy Beyoncé. Burna Boy 
to kolejna wielka gwiazda, która łą-
czy afrobeats z elementami reggae, 
dancehallu, rapu i muzyki latyno-
skiej. Burna Boy zdobył nawet na-
grodę Grammy w  roku 2021 w  ka-
tegorii Best Global Music Album. 
Wywołało to dyskusje wokół sa-
mej kategorii, która wcześniej nosi-
ła nazwę Best World Music Album.
Uznanie afrobeats, jakim było 
przyznanie Grammy, wywołało 
pytania o  to, jak mainstreamowi 
zachodni odbiorcy postrzegają mu-
zykę afrykańską oraz czy gatunek 

taki jak afrobeats powinien być 
oceniany w  kategorii pop, czy na-
wet album roku, a  nie w  niszowej 
kategorii muzyki świata. Ponieważ 
jedna litera na końcu słowa wpro-
wadza wiele zamieszania, słychać 
wiele głosów, aby nazwę afrobeats 
zastąpić nazwą afropop. Jestem jak 
najbardziej za.
Wracając do afrobeatu, przez lata 
gatunek ten został zachowany 
i  nadal cieszy się popularnością. 
Mam wrażenie, że w  ostatnich la-
tach nawet bardziej. Synowie Feli 
– Femi Kuti, Seun Kuti i Made Kuti 
– nie są jedynymi kontynuatora-
mi jego muzyki. Jego śladem podą-
żają Franck Biyong i  Massak z  Ka-
merunu, Antibalas z  Brooklynu, 
stary mistrz highlife’u  i afrobeatu 
Ebo Taylor, Segun Damisa & Afro-
beat Crusaders, Shaolin Afronauts 
z Australii, Newen Afrobeat z Chi-
le, Albinoid Afrobeat Orchestra 
/ Albinoid Sound System z  Fran-
cji, Dele Sosimi oraz byli członko-
wie Africa ‚70, a  także część silnej 
londyńskiej sceny w postaci Koko-
roko, Nubiyan Twist i  Ezra Collec-
tive. Wszyscy wymienieni artyści 
i zespoły występują w dużych skła-
dach, wyróżniają się warsztatem 
muzycznym na najwyższym pozio-
mie, charyzmą, mają swój styl i ro-
bią ogromne wrażenie na żywo. 
Chociaż pochodzą z  różnych kra-
jów i środowisk, to wszyscy bazują 
na inspiracji afrobeatem i uznaniu 
dla highlife’u. �
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1997, rok przed najlepszym albu-
mem jego flagowego zespołu Gang 
Starr – Moment of Truth, wytwórnia 
Payday wydała DJ-ski mix Premie-
ra zatytułowany New York Reality 
Check 101. Co znamienne – Preemo 
nie wyprodukował na tę składan-
kę ani jednego utworu, odegrał 
rolę selektora, ułożył w set i dograł 
skrecze. 
Album brzmi dokładnie tak, jak 
wygląda okładka (którą absolut-
nie uwielbiam) – to jest zestaw jo-
intów, który dudni nocą w  tune-
lach metra, zbasowany, zamglony, 
tu i  ówdzie przerywany dźwięka-
mi awantur, przejeżdżającego po-
ciągu, ambulansu lub radiowozu. 
Premier zebrał twórców doskona-
le znanych fanom nowojorskiego 
rapu, ale w  większości anonimo-
wych dla słuchaczy muzyki głów-
nego nurtu. El-P z  Company Flow 
jest obecnie częścią duetu Run the 
Jewels, G-Dep wydał cztery lata 
później album w  fabryce hitów: 
Bad Boy Records – i to w sumie tyle. 
Oczywiście J-Live ma na koncie 
klasyczne albumy, Ed O.G. to żywa 
legenda sceny bostońskiej, gościn-
nych występów udzielają Pharoahe 
Monch i O.C., a MC pokroju Godfat-
hera Dona czy grupy Brainsick Mob 
i Shadez of Brooklyn przewijają się 

Król, który pozostał fanem

Adam Tkaczyk

DJ Premier to instytucja. Nie ma 
dyskusji o  najlepszych producen-
tach w  historii hip-hopu bez jego 
ksywki, nie ma rankingu najlep-
szych utworów bez jego bitów. 
Najkrócej: nie ma kultury hip-
hopowej bez niego. Oprócz jego 
wszystkich talentów i  przymiotów 
– DJ Premier jest ogromnym fanem 
rapu. Oczywiście słychać to w jego 
brzmieniu, ale przede wszystkim 
widać na liście jego produkcji. Ni-
gdy nie miał oporów, by współpra-
cować z  nieznanymi raperami, je-
śli podobał mu się ich styl. Zawsze 
trzymał ucho blisko ulic, pilnu-
jąc pulsu i  nie pozwalając, by ja-
kikolwiek podziemny talent prze-
mknął bez zauważenia. W  roku 

DJ Premier – New York Reality Check 101
Payday, 1997
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na rapowych albumach po dziś dzień, ale trud-
no oczekiwać, by kojarzyli ich słuchacze czerpią-
cy wiedzę ze stacji radiowych lub algorytmowych 
playlist na serwisach streamingowych.
Nie jest to najwybitniejszy spośród albumów, któ-
re w niniejszym dziale prezentowałem. Wśród nie-
podważalnych klasyków, perfekcyjnych dzieł, wie-
kopomnych kamieni milowych… New York Reality 
Check 101 absolutnie nie wytrzymuje porównania 
z większością z nich. To bardzo surowy album, któ-
ry może okazać się zbyt radykalnie hip-hopowy dla 
osób szukających muzyki w „niedzielnej” skali ak-
ceptowalności. Zwracam jednak na niego uwagę, 
ponieważ jest przepięknym listem miłosnym do 
kultury hip-hopowej. To, co napisałem we wstępie: 
DJ Premier jest tutaj przede wszystkim ogromnym 
fanem, dzielącym się swoimi muzycznymi znale-
ziskami z  resztą świata. To nadal świetny album, 
przynoszący wiele radości, a  8 Steps to Perfection 

Company Flow spokojnie można 
nazwać utworem klasycznym. Tym 
niemniej nie należy podchodzić 
do New York Reality Check 101 jak 
do skończonego muzycznego arcy-
dzieła i oczekiwać wszechogarnia-
jącego zachwytu przed wciśnię-
ciem „play” – szczególnie jeśli nigdy 
nie było się fanem rapu z konkret-
nego okresu. Ten album to przede 
wszystkim atmosfera bezwzględ-
nych nowojorskich ulic połowy lat 
90. Kocham takie płyty i zachęcam 
do wskoczenia na główkę w dźwię-
ki New York Reality Check 101. Kto 
wie, może będzie to metamorficzne 
przeżycie i godzinę później będzie-
cie bombić tunele warszawskiego 
metra? �
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