
Pobierz w

       Nubya Garcia

   Tomasz Mądzielewski

  Wojciech Jachna 

        Syndyba 

               Kuba Banaszek

Top Note� 
Kwartet  

Fulguryty

MARZEC-KWIECIEŃ 2025



https://bilety.teatrroma.pl/numerowane.html?id=6649&identyfikator=4d0af0f3e6d4ddc2f16010e6b7e13123&d=5


Od Redakcji
redaktor naczelny 

Piotr Wickowski

„Nie uważasz, że w  świecie sztuki pojawiła się tendencja dążenia do parytetu za 

wszelką cenę?” – pyta Marka Pospieszalskiego Mateusz Sroczyński, zwracając uwa-

gę, że gdy do dyskografii saksofonisty po Polish Composers Of The 20th Century 

trafiła No Other End of the World Will There Be – płyta inspirowana twórczością 

wyłącznie polskich kompozytorek muzyki współczesnej XX wieku – niektórzy uznali 

to za „dopełnienie parytetu”.

„Zupełnie nie tak miało być. Przez to, że przygotowałem osobny projekt z kompozy-

torkami, chciałem rzucić większe światło na ich twórczość. Nie chciałem, żeby zagu-

biły się pośród nazwisk kompozytorów, bo, pomijając dobrze kojarzone twórczynie 

– jak Bacewicz czy Zubel – większość z nich nie funkcjonuje w szerokiej świadomości, 

choć ich twórczość zasługuje na największe uznanie. Jeśli w  jakimkolwiek stopniu 

udało mi się zwrócić na ich twórczość uwagę słuchaczy, bardzo mnie to cieszy” – 

odpowiada Marek Pospieszalski. I dalej podkreśla: „Na szczęście coraz więcej kobiet 

dochodzi obecnie do głosu i mam wrażenie, że to one nadają teraz ton”.

W zupełnie innej muzycznej stylistyce jedną z nadających obecnie ton jest brytyj-

ska saksofonistka Nubya Garcia, wybrana zagraniczną jazzową artystką 2024 roku 

w najnowszym rankingu naszych redakcji. Jej najnowszy album Odyssey (też w czo-

łówce tego rankingu) jest przykładem ciekawego podejścia do dzieła, które zdaniem 

artystki powinno działać na odbiorcę nie tylko w warstwie muzycznej – nie tylko na 

zmysł słuchu czy nawet wzroku… Wprawdzie nie jest to tak rewolucyjne i holistycz-

ne, jak niegdyś zdarzało się w przypadku płyt Björk, ale jak na branżę jazzową to 

nie sposób nie docenić starań. Co ciekawe, ponadstandardowe zaangażowanie w po-

wstawanie różnych aspektów albumu artystka przenosi również na aspekt bizne-

sowy swojej obecności na rynku. Kobiety nadają ton muzycznemu marketingowi? 

Czemu nie?

https://bilety.teatrroma.pl/numerowane.html?id=6649&identyfikator=4d0af0f3e6d4ddc2f16010e6b7e13123&d=5
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Fotograficy JazzPRESSu w finale Jazz World Photo 2025

L ech Basel i  Katarzy-
na Stańczyk znaleźli się 

wśród autorów 30 najlep-
szych fotografii zakwalifiko-
wanych do finału tegorocz-
nego konkursu Jazz World 
Photo. Dla obojga współpra-
cujących z  JazzPRESSem fo-
tografików to już kolejne wy-
różnienie w  tym konkursie: 
Lech Basel znalazł się w fina-
le drugi rok z  rzędu, a  Kata-
rzyna Stańczyk była finalist-
ką w 2021 i 2023 roku.
Lech Basel wyróżnioną foto-
grafię, na której znalazł się 
saksofonista Marcin Koniecz-
kowicz, wykonał na koncer-
cie zespołu New Bone, w  ra-
mach wrocławskiego cyklu 
So What?. Fotografia Katarzy-
ny Stańczyk dokumentuje wy-

stęp brytyjskiego muzyka Yo-
ungra podczas Jazz Around 
Festival.
Finałowa trzydziestka Jazz 
World Photo 2025 wybrana 
została przez jury konkur-

su spośród prac nadesłanych 
przez 121 uczestników z  22 
krajów. Zwycięzcy ogłosze-
ni zostaną 12 kwietnia, tra-
dycyjnie podczas wydarze-
nia towarzyszącego finało-
wemu koncertowi festiwalu 
Jazzinec w  Trutnovie w  Cze-
chach. Wystawę najlepszych 
konkursowych prac będzie 
można najpierw oglądać 
w  Centrum Kultury w  cze-
skim Mielniku, a  następnie 
w  innych miejscach, do któ-
rych, jak co roku, trafi. Wy-
stawa prac wszystkich 36 pol-
skich fotografików, który byli 
finalistami dotychczasowych 
edycji konkursu, towarzyszyć 
będzie w  tym roku wrocław-
skiemu festiwalowi Jazz nad 
Odrą. �fo
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Nowy kaliski festiwal ku pamięci Ptaszyna

C entrum Kultury i  Sztu-
ki w Kaliszu ogłosiło start 

nowego festiwalu jazzowego 
poświęconego pamięci Jana 
Ptaszyna Wróblewskiego. Ka-
lisz Ptaszyn Fest, jak została 
nazwana impreza, odbędzie 
się 29 marca, dwa dni przed 89 
rocznicą urodzin saksofonisty.
Do pierwszej edycji KPF Cen-
trum Kultury i  Sztuki zapro-
siło trzy zespoły: Rebirth – re-
prezentujący młode pokolenie 
dobrze zapowiadających się 
artystów, Szymanowski / Afa-
nasjew / Skowroński / Wójte-
wicz Quartet, którego muzyka 
stanowi pomost pomiędzy tra-
dycją i  nowoczesnością, oraz 
Special Quartet – zespół Hen-

ryka Miśkiewicza, który po-
wstał by demonstrować pub-
liczności muzykę Jana Ptaszy-
na Wróblewskiego w  nowej, 
melodyjnej, własnej i radosnej 
interpretacji.
„Pragniemy, aby wybitny jazz-
man rodem z  Kalisza był do-
brym duchem tego przedsię-
wzięcia i będziemy wciąż wra-
cać podczas tej imprezy do 
jego przebogatego dorobku 
muzycznego, ale jednocześnie 
zależy nam, aby była ona świę-
tem jazzowych saksofonistów 
– czy szerzej: instrumentów 
dętych – i  aby podczas każdej 
edycji na scenie pojawił się co 
najmniej jeden młody zespół, 
bo Ptaszyn jako dziennikarz 

radiowy również promował 
talenty” – zapowiada Robert 
Kuciński, dyrektor CKiS w Ka-
liszu.
Kalisz to rodzinne miasto Jana 
Ptaszyna Wróblewskiego, mu-
zyk był absolwentem miejsco-
wego Liceum im. Adama As-
nyka, przyznano mu też po la-
tach tytuł Honorowego Oby-
watela Miasta Kalisza. �

Premierowa Gala Muzyki Jazzowej Fryderyków

O rganizowana po raz 
pierwszy Gala Muzyki 

Jazzowej będzie pierwszą od-
słoną tegorocznego Fryderyk 
Festiwalu. 23 marca w  Muze-
um POLIN w  Warszawie zwy-
cięzcom pięciu jazzowych kate-
gorii wręczone zostaną statuet-
ki Fryderyków, wystąpi też nie-
mal 50 artystów, w tym specjal-
nie stworzony na tę okazję big-
band, który poprowadzi dyrek-
tor artystyczny gali Nikola Ko-
łodziejczyk.
„Koncepcja artystyczna Gali 
Muzyki Jazzowej Fryderyk 
Festiwal ma ambicję poka-
zać różnorodność środowiska 

jazzowego. To okazja nie tyl-
ko do zaprezentowania naj-
ciekawszych propozycji mu-
zycznych tego szerokiego sty-
listycznie gatunku, ale także 
próba zbliżenia reprezentan-
tów wielu gałęzi jazzu i  pra-
cy na rzecz większego zjedno-
czenia środowiska jazzowego: 
muzyków, będących twórczą, 
międzygatunkową siłą napę-
dową całej polskiej sceny mu-
zycznej, jazzowych aranżerów, 
będących cichymi bohatera-
mi wydawnictw płytowych 
i  festiwali telewizyjnych, czy 
też nauczających warsztatu 
przyszłe pokolenie związane 

ze wszystkimi gatunkami” – 
mówi Nikola Kołodziejczyk.
Podczas gali m.in. wokalna 
grupa Voice Act, którą współ-
tworzą Anna Gadt, Marta 
Grzywacz, Natalia Kordiak 
i  Gosia Zagajewska wystąpi 
wraz z duetem Malediwy Qby 
Janickiego i  Marka Pospie-
szalskiego, Leszek Możdżer 
zagra z  Atom String Quar-
tet i  Wojciechem Myrczkiem, 
a Kuba Więcek dołączy do du-
etu Deux Lynx Miłosza Ber-
dzika i Adama Jędrysika.
JazzPRESS jest jednym z  pa-
tronów medialnych wydarze-
nia. �
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Central European Jazz Showcase czeka

D o 4 kwietnia przyjmowa-
ne będą zgłoszenia do fe-

stiwalu Central European Jazz 
Showcase 2025. Impreza jest ot-
warta dla czeskich i  polskich 
zespołów jazzowych w  dowol-
nym składzie, utworzonych 
nie później niż w  2023 roku. 
Większość członków zespo-
łu musi mieć mniej niż 35 lat 
i  posiadać obywatelstwo cze-

skie lub polskie bądź wykazać 
długoterminowy pobyt w  jed-
nym z tych krajów.
O  kwalifikacjach zadecydu-
je jury złożone ze znanych pol-
skich i  czeskich jazzmanów, 
w którym znaleźli się: Jakub Do-
ležal, Nela Dusová, Ondřej Kon-
rád, Mateusz Pałka, Rafał Sar-
necki i  Mateusz Smoczyński. 
30 kwietnia zostanie ogłoszo-

nych osiem wybranych zespo-
łów, które wystąpią na Central 
European Jazz Showcase 23 i 24 
czerwca w Brnie w Czechach.
Central European Jazz Show-
case jest współorganizowany 
przez Instytut Adama Mickie-
wicza w ramach międzynaro-
dowego programu kulturalne-
go Polskiej Prezydencji w  Ra-
dzie Unii Europejskiej 2025. �

Kuba Więcek laureatem Paszportu Polityki

K uba Więcek otrzymał 14 
stycznia Paszport Polityki 

w kategorii Muzyka popularna. 
Kapituła przyznała mu nagro-
dę za „odwagę w przekraczaniu 
granic muzycznych gatunków”. 
Podkreślono również jego „cie-
kawość w  zgłębianiu różnych 
obszarów twórczej aktywności: 

od komponowania i  wykony-
wania utworów jazzowych po 
produkcję nagrań raperów”.
Kuba Więcek (rocznik 1994) 
to wykształcony w  Amsterda-
mie i  Kopenhadze saksofoni-
sta, który w  2017 roku jako li-
der swojego tria zadebiutował 
w  reaktywowanej serii wy-

dawniczej Polish Jazz. Współ-
tworzy wiele formacji, z  któ-
rych najnowszą jest Hoshii (po 
japońsku: „pragnąć”), łącząca 
różne wątki jego twórczości. To 
właśnie działalność w  tej gru-
pie zwróciła uwagę kapituły 
nagrody i  była impulsem do 
nominacji. �

https://sjrecords.eu/pl/produkt/kajetan-galas-organ-spot-oitago
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A  Love Supreme Johna Coltrane’a  to 
jeden z  dwóch najczęściej wska-
zywanych jazzowych albumów 
wszechczasów. Zwolennicy muzycz-
nej polaryzacji twierdzą nawet, że 
każdy szanujący się fan jazzu powi-
nien zdecydowanie opowiedzieć się 
czy jest za, czy przeciw pozycji tego 
dzieła na czele rankingów. Nieza-
leżnie od tego, tę muzykę znać trze-
ba, warto też przypomnieć sobie, ja-
kie były okoliczności jej powstania 
i skąd się wzięła. Zwłaszcza że właś-
nie minęła 60. rocznica pierwszego 
wydania.
W  latach 1962-1964 ukazały się al-
bumy zaliczane do tzw. środkowe-
go okresu Johna Coltrane’a. Po latach 
ciężkiej pracy, eksperymentowania, 
konieczności naginania się do woli 
właścicieli kolejnych wytwórni sak-
sofonista wypracował sobie pozycję, 
dzięki której mógł otwarcie i w pełni 

Coltrane promieniejący szczęściem

zaprezentować swój unikalny styl. 
Owszem, wywodzący się z  bebopu, 
niewolny od hardbopowego main-
streamu, ale jednak rozpoznawal-
ny i początkowo niepodrabialny. Do 
znaczących, legendarnych dzisiaj 
płyt artysty z tamtego czasu można 
zaliczyć Coltrane z  1962 roku, Duke 
Ellington & John Coltrane z  1963 oraz 
Live at Birdland i Crescent z 1964 roku.
Po osiągnięciu spełnienia na tym od-
cinku Coltrane nabrał dostatecznej 
pewności siebie, aby stworzyć coś zu-
pełnie nowego, co dojrzewało w nim 
już od pewnego czasu. Oprócz zbu-
dowania sobie odpowiedniej pozy-
cji i prestiżu wyzwoleniu pełnej siły 
twórczej sprzyjały też okoliczności 
osobiste. Po kryzysie z lata 1963 roku, 
kiedy rozstał się ze swoją żoną Nai-
mą, zaczął spotykać się z  Alice Mc-
Leod, pianistką, którą poznał rok 
wcześniej. Już latem 1964 roku Ali-
ce urodziła ich pierwszego syna 
i  cała rodzina, wraz z  czteroletnią 
córką Alice z  pierwszego małżeń-
stwa, wprowadziła się do ustronne-
go domu na przedmieściu Dix Hills 
na Long Island. Praktycznie nie mie-
wali wtedy gości ani nie widywali 
się z innymi ludźmi. Alice całkowi-
cie pochłonęła opieka na dwojgiem 
małych dzieci. John, będący z natu-
ry typem samotnika, całymi dniami 
zaszywał się w odosobnieniu w po-
koju na piętrze i pracował nad swo-
ją nową muzyką. Któregoś dnia, jak 

John Coltrane – A Love Supreme
Impulse! Records, 1965
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pierwotnej płycie została wydana 
jednak tylko wersja kwartetu.
Okładka w  czerni i  bieli odchodzi-
ła od normalnej, bordowo-brunat-
nej stylistyki firmy Impulse! We-
wnątrz rozkładanego albumu, po 
lewej, znajdował się esej-notka, za-
zwyczaj powierzany jakiemuś zna-
nemu krytykowi, tym razem napi-
sany przez samego Johna Coltrane’a, 
a  po prawej – poemat-modlitwa do 
„Boga, któremu Chwała”. Treść eseju 
wskazuje inspiracje Coltrane’a  za-
równo nauczaniem Chrystusa „szu-
kajcie, aż znajdziecie”, jak i Koranu: 
„w  imię Boga miłosiernego, litoś-
ciwego”. Wiadomo o  późniejszym 
zwrocie Coltrane’a w kierunku tak-
że religii hinduistycznej, które-
go dokonał z  inspiracji swojej żony 
(z Alice pobrali się w 1965 roku), ale 
na samej płycie jeszcze to nie jest za-
sygnalizowane.
Tytuły poszczególne fragmenty zy-
skały dopiero po dokonaniu nagra-
nia. Suita A Love Supreme składa się 
z  czterech części: Acknowledgement, 
Resolution oraz połączonych Pursu-
ance i  Psalm. To muzyka, której na-
leży posłuchać w  pełnym skupie-
niu. Jej porywająca siła skłania, by 
wracać do niej wielokrotnie. Sam 
John Coltrane nie chciał jej grać na 
koncertach, a  już na pewno w  wa-
runkach klubowych, gdzie, jak sam 
mówił, „muzykę przerywa szczęk 
szklanek lub wołanie o  rachunek 
w  połowie sola Jimmy’ego Garri-
sona”. Obecnie znane są tylko dwa 

wspominała Alice, „zstąpił ze scho-
dów niczym Mojżesz, z  twarzą pro-
mieniejącą szczęściem”, trzyma-
jąc w  ręku zapis swojej najnowszej 
kompozycji.
Ten rękopis utworu stał się dopie-
ro po latach dostępny dla miłośni-
ków twórczości Coltrane’a, zapre-
zentowany publiczności z  okazji 
sprzedaży w  domu aukcyjnym 
w 2004 roku. Możemy się z niego do-
wiedzieć, że oryginalnym zamy-
słem Coltrane’a  było nagranie sui-
ty w  składzie dziewięcioosobowym. 
Poza tym jednym wyjątkiem więk-
szość zamysłu została zrealizowana 
w pełni.
Całość została nagrana podczas jed-
nej sesji 9 grudnia 1964 roku. Coltra-
ne z zespołem w stałym od kilku lat 
składzie: McCoy Tyner (fortepian), 
Jimmy Garrison (kontrabas) i Elvin 
Jones (perkusja), zjawili się w  stu-
diu Rudy’ego Van Geldera na Engle-
wood Cliffs o  siódmej wieczorem. 
Nocne sesje nagraniowe były nor-
malną praktyką Johna, ale zazwy-
czaj rejestrował podczas nich je-
den-dwa utwory. Tym razem, po raz 
pierwszy w swojej historii, miał ca-
łość skomponowaną, zaaranżowa-
ną i  przemyślaną, stąd ukończono 
wszystko w  jeden wieczór. Kolej-
nego dnia nagrano jeszcze alterna-
tywne wersje dwóch fragmentów 
w  składzie sześcioosobowym, po-
szerzonym o  saksofonistę Archie-
go Sheppa i  drugiego kontraba-
sistę Arta Davisa. Ostatecznie na 
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wyjątki, w których zagrał A Love Su-
preme na żywo. Pierwsze wykonanie 
miało miejsce na Festival Mondial du 
Jazz Antibes w kurorcie Juan-les-Pins 
we Francji 26 lipca 1965 roku. Dru-
gie zostało dokonane 2 października 
tego samego roku w  The Penthouse 
w Seattle. Oba zostały wydane dopie-
ro po latach – w 2002 i 2021 roku.
Od nagrania tego albumu zaczął 
się też najbardziej dojrzały i  naj-
ważniejszy okres twórczości sa-
mego Johna Coltrane’a. Wcześniej 
był świetnym muzykiem, liderem 
i  saksofonistą. W  tej chwili stał się 
wielki. W  ciągu ostatnich dwóch 
lat życia muzyka ukazały się jesz-
cze Ascension, Meditations, Kulu Sé 
Mama i  Expression. Wiele podobnie 
uduchowionych nagrań nagranych 
w tym czasie wystarczyło na wyda-
wanie kolejnych płyt jeszcze wiele 
lat po jego śmierci.
Pomimo tak radykalnej innowacyj-
ności album zyskał od razu gorące 
przyjęcie i  zrozumienie. Jego wpływ 
na innych muzyków i kolejne już po-
kolenia trudno przecenić. Otwar-
cie przyznają się do niego m.in. John 
McLaughlin, Carlos Santana i muzy-
cy U2. Zespół Miłość od niego wziął 
swoją nazwę. Mimo upływu sześciu 
dekad od pierwszego wydania wy-
daje się on wręcz przybierać na zna-
czeniu. Dał asumpt do duchowego 
i  religijnego kierunku w  jazzie – od 
razu podjęty przez Archiego Sheppa, 
a potem, po śmierci Coltrane’a w 1967 
roku, przez Pharoaha Sandersa, Alice 

Coltrane, McCoya Tynera, którzy gra-
li u jego boku. Ale potem także przez 
wielu innych muzyków, m.in. Dona 
Cherry’ego. Sam John Coltrane zo-
stał uznany za świętego przez Pra-
wosławny Kościół Afrykański z  sie-
dzibą w  San Francisco. Istnieje jego 
ikona, a  fragmenty liturgii tego koś-
cioła zawierają fragmenty poematu 
Coltrane’a z A Love Supreme.
Na szczęście dzięki niezliczonym 
wznowieniom możemy nieustan-
nie się cieszyć tym niezwykłym al-
bumem. W  tym roku 7 lutego, ce-
lebrując 60. rocznicę pierwszego 
wydania, Impulse! Records wpro-
wadziło do sprzedaży specjalną, li-
mitowaną edycję wytłoczoną na 
diamentowym, przezroczystym wi-
nylu, umieszczoną w  specjalnej ob-
wolucie wydrukowanej na srebrnej, 
lustrzanej płycie z  wytłoczonymi 
elementami. Niezależnie od wersji 
edytorskiej, słuchając tego albumu 
za każdym odkrywa się coś nowego. 
Można już z  całym przekonaniem 
stwierdzić, że jego wydanie było jed-
nym z  najważniejszych wydarzeń 
muzycznych dwudziestego wieku. �

Cezary Ścibiorski

Bibliografia:
Kahn Ashley – Liner notes A Love 

Supreme Deluxe Edition , Impulse! 
2002.

Ben Ratliff – Coltrane: The Story of 
a Sound, St Martin’s Press 2008.



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2025        |13

Absolutna klasyka, jeden z  najbar-
dziej uznanych albumów jazzo-
wych lat 70., kultowy zwłaszcza dla 
miłośników pianistyki, nie tylko 
jazzowej. Bestseller z rekordowymi 
ponad czterema milionami sprze-
danych egzemplarzy, co czyni go 
numerem jeden pośród wszystkich 
płyt z muzyką na solowy fortepian. 
W tym roku są okazje do świętowa-
nia półwiecza The Köln Concert Ke-
itha Jarretta – zarówno samego na-
grania (24 stycznia), jak i premiery 
(30 listopada).
Keith Jarrett, dziś już żywa legen-
da, ma na koncie całą masę roz-
maitych projektów w różnych mu-
zycznych konfiguracjach i  jest 
prawdopodobnie największą obok 
Herbiego Hancocka żyjącą posta-
cią jazzowego fortepianu. Oprócz 
prowadzenia własnych zespołów 
zasłynął jako twórca solowych re-
citali, które właściwie w  pojedyn-
kę inicjował, tworząc gatunek sam 
w sobie: w pełni spontaniczny kon-
cert zamiast improwizacji na pod-
stawie gotowych utworów. Duży 
wpływ na karierę Jarretta miał 
Manfred Eicher, założyciel wy-
twórni ECM, w której Jarrett, wów-
czas członek elektrycznego zespołu 
Milesa Davisa, debiutował jako so-
lista albumem Facing You, zawiera-
jącym kilka autorskich kompozy-
cji. Jednak to Solo Concerts: Bremen/

Triumf eklektyzmu

Lausanne były pierwszą, historycz-
ną rejestracją improwizowane-
go spektaklu Jarretta. Ten format, 
oprócz całej masy innych projek-
tów, stał się wizytówką Ameryka-
nina, a występy solowe, z mniejszą 
lub większą częstotliwością, dawał 
aż do roku 2016 – dwa lata później 
choroba całkowicie uniemożliwiła 
mu grę.
Dlaczego więc akurat The Köln Con-
cert odniósł aż taki sukces? Prze-
cież prekursorskie Solo Concerts: 
Bremen/Lausanne z  roku 1973, mo-
numentalne Sun Bear Concerts 
nagrane podczas japońskiej tra-
sy roku 1976 czy Concerts z  roku 
1982 uchodzą wśród wielu wiel-
bicieli pianisty za wybitniejsze 
dzieła. Jasnej odpowiedzi na to 

Keith Jarrett – The Köln Concert
ECM, 1975
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pytanie udzielić się nie da. Sam Jar-
rett niechętnie wypowiada się na 
ten temat, nie chcąc być kojarzo-
ny z jednym albumem, który sławą 
przyćmił resztę jego kariery. Długo 
zwlekał z opublikowaniem autory-
zowanej transkrypcji nutowej. Jed-
no jest pewne, niewiele albumów 
jest owianych taką legendą jak The 
Köln Concert.
Oto gmach kolońskiej opery, chłod-
ne popołudnie 24 stycznia 1975 
roku. Czasy triumfu rock and rolla 
i eksplozji fusion. Tymczasem przy-
bytek, jak dotąd goszczący jedynie 
muzyków klasycznych, wyprzedaje 
1400 biletów, by zaprezentować so-
lowy recital muzyka prowadzące-
go awangardowy kwartet jazzowy 
w Stanach, a promotorką wydarze-
nia jest raptem 18-letnia studentka 
Vera Brandes. Już to, w  połączeniu 
z  niesamowitym talentem Jarret-
ta, wystarczyłoby do okrzyknięcia 
tego wydarzenia wyjątkowym. Za-
nim jednak doszło do występu, 
głównych bohaterów czekał niema-
ły thriller. Okazało się, że pomylono 
fortepiany i  zamiast koncertowe-
go modelu Bösendorfer 290 Impe-
rial na scenie umieszczono znacz-
nie mniejszy instrument, który 
nie spełniał wymogów rozjuszone-
go tym faktem Jarretta. Pedały nie 
działały poprawnie, górne i basowe 
rejestry nie stroiły, a na domiar złe-
go, podczas podróży ze Szwajcarii 
do Kolonii samochodem (zamiast 
standardowego samolotu) Jarrett 

nabawił się bólu pleców oraz miał 
za sobą nieprzespaną noc.
Ku przerażeniu nastoletniej promo-
torki pianista oznajmił, że nie za-
gra tego wieczoru, chyba że uda się 
załatwić instrument zastępczy, któ-
ry spełni jego oczekiwania. Mimo 
że zlokalizowano odpowiedni eg-
zemplarz, jego transport i  strojenie 
zajęłoby zbyt wiele czasu. Ostatecz-
nie urokiem osobistym, retoryką lub 
może wywołaniem litości udało się 
Brandes przekonać Jarretta do wy-
stępu, a koloński stroiciel przystąpił 
do pracy, by fortepian przygotowa-
ny na koncert resuscytować do ak-
ceptowalnego stanu. Jakby tego było 
mało, wykończony bezsennością 
Jarrett, razem z Verą Brandes i Man-
fredem Eicherem, przez pomyłkę 
kucharzy oczekiwali na lunch w po-
bliskiej restauracji tak długo, że gdy 
jedzenie w  końcu podano do stołu, 
musieli już wychodzić, by zdążyć na 
koncert. Sytuacja jak z  czarnej ko-
medii; wściekły Jarrett ponownie 
rezygnuje, gotów wykrzyczeć inży-
nierom dźwięku, że mogą się pako-
wać i wychodzić. Sprawa wisiała na 
włosku, ostatecznie jednak uznano, 
że ponieważ sala jest już wyprzeda-
na, a zwrot za bilety po dotychczaso-
wych wydatkach przerastał możli-
wości Brandes, koncert odbędzie się, 
jednak nagranie z  niego nie zosta-
nie nigdy opublikowane.
Zapewne właśnie ograniczenia 
wpłynęły na występ pianisty i dro-
gi, jakimi podążały jego palce. 
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I  nawet jeżeli sporo więcej tu le-
gendy, a  instrument został przy-
wrócony do akceptowalnego sta-
nu (wszak Jarrett używa przez cały 
koncert pedałów, i to nawet w per-
kusyjny sposób, a  i  wysokie i  ni-
skie rejestry nie są przez niego po-
mijane), to jednak walka muzyka 
z nieidealnym instrumentem oraz 
bólem fizycznym paradoksalnie 
dała mu większe możliwości niż 
najlepszy fortepian i  pełnia zdro-
wia. Jarrett powiadał, że podczas 
grania koncertów w  pełni impro-
wizowanych on sam bywał zasko-
czony tym, co słyszy, i to nie mniej 
niż publiczność. Zatem brzmienie 
instrumentu wpisało się w występ 
i stało się integralną częścią samej 
muzycznej treści.
Otwierające cztery nuty nakreśla-
ją dwa akordy: Am7 i  G-dur, któ-
re ogrywa Jarrett przez kilkanaście 
minut. Są one w  pewnym sensie 
badaniem możliwości fortepianu, 
akustyki sali, ale też wrażliwości 
artysty, który reaguje w  czasie rze-
czywistym na to, co słyszy. Porusza 
się on bowiem po rozmaitych ścież-
kach, nie zmieniając harmonicznej 
podstawy: przejmująca improwi-
zacja otwierająca stopniowo prze-
poczwarza się w  bluesowy feeling 
– Jarrett korzysta z całej palety emo-
cji, ogrywając zaledwie dwa akor-
dy. Środkowa, awangardowa część 
i jej ambientowe glissanda wydoby-
ły z fortepianu niebiańskie niemal 
tony, inaugurując pośrednio wielki 

boom na muzykę New Age. Fina-
łowe gospelowe ostinato wieńczą 
umykające pojedyncze nutki. Pub-
liczność zaniemówiła, brawa wy-
brzmiewają dopiero po chwili. A to 
przecież dopiero koniec pierwszej 
części.
Kolejne pokazują niezwykłą wszech-
stronność i wirtuozerię Jarretta eks-
plorującego harmonie i  techniki 
bliższe muzyce klasycznej, prezen-
tując przy okazji mistrzowską wir-
tuozerię pianisty, co czyni koncert 
triumfem eklektyzmu, romansem 
tradycji europejskiej z  amerykań-
ską improwizacją jazzową. Ostat-
nia część to pełna optymizmu 
coda, której piękno jest świade-
ctwem sublimacji wszystkich nie-
szczęść tego dnia w wielkie dzieło, 
ostatecznym triumfem genialne-
go umysłu nad przeciwnościami 
losu.
Pomyśleć, że mało brakowało, a do 
koncertu nigdy by nie doszło. Pięć 
dekad po premierze The Köln Con-
cert wciąż zachwyca, a  na okrągłą 
rocznicę planowane jest przynaj-
mniej kilka wydarzeń upamiętnia-
jących. W  przygotowaniu jest po-
wieść graficzna, a  niemiecki film 
fabularny Köln 75 w  reżyserii Ido 
Fluka, opowiadający o  koncercie 
z  perspektywy Very Brandes właś-
nie w  lutym zadebiutował na 75. 
Międzynarodowym Festiwalu Fil-
mowym w Berlinie. �

Piotr Zdunek
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Ja płynę…

N owe oblicze prezentuje na swojej trzeciej płycie, wydanej pięć lat po debiutanckiej, Woj-
ciech Jachna Squad. Dzieło Ad Astra nagrane zostało w zmienionym i zmniejszonym do 

kwartetu zespole, który współtworzą obecnie: Wojciech Jachna (trąbka, kornet), Marek Mali-

nowski (gitara elektryczna), Jacek Cichocki (fortepian, moog, vermona) i Rafał Gorzycki (per-

kusja, perkusjonalia). Co i dlaczego zmieniło się w WJS? Jak obecnie działa i dokąd zmierza? 

Odpowiada lider Wojciech Jachna.
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Wkład zespołu w efekt ostateczny był ogromny

Piotr Wickowski: Po próbach flirtowania 
z  mainstreamem Wojciech Jachna Squad 
definitywnie przestał się oglądać na co-
kolwiek i, zgodnie z  tytułem najnowsze-
go materiału, odlatuje do gwiazd? Jak byś 
określił miejsce, w  którym znalazła się, 
w związku z nową płytą, ta twoja grupa?

Wojciech Jachna: Ta moja grupa… [śmiech]? 
Grupa nie jest moja, w  muzyce improwi-
zowanej nazwy są czysto nominalne. Po 
prostu każdy zespół musi się jakoś nazy-
wać, a na każdym zebraniu jest tak, że ktoś 
musi zacząć… Uzgodniliśmy na początku 
z  kolegami, że skoro i  tak robię całą orga-
nizacyjną robotę, nazwiemy to WJS, ale 
jak widać na załączonym obrazku, każda 
zmiana w  zespole - odejście kontrabasi-
sty, nowy kontrabasista, zmiana perkusi-
sty – zmienia bardzo dużo. Nie kreuję tych 
zmian, ja płynę wraz z  zespołem, który 
dorasta w  naturalny sposób. I  tak powin-
no być – w  przeciwnym wypadku to nie 

jest muzyka improwizowana. Czy jazzo-
wa, to rozmowa na inną okazję, bo zda-
je się, że definicja tego, co jest jazzem, a co 
nie, obecnie lekko się rozjechała. Mnie nie 
przeszkadza nazwa muzyka improwizo-
wana, wręcz przeciwnie.
Natomiast co do flirtu z  mainstreamem… 
Pozwól że nie skomentuję tego głośno, ja-
koś ten mainstream nie przyjął mnie z ot-
wartymi rękoma, bardziej na swój uży-
tek ukułem nazwę modern jazz - jest dość 
pojemna, mieści w  sobie duży kawałek 

historii muzyki, zarówno tej komponowa-
nej, którą bardzo lubię, jak i  bardziej ot-
wartej. Tak, zmiana perkusisty, czyli po-
jawienie się Rafała Gorzyckiego, zmieniła 
bardzo dużo. Ja tego nie oceniam, Mateusz 
Krawczyk, z którym grałem bardzo długo 
i znaliśmy się prawie 10 lat, miał zupełnie 
inny background muzyczny, więc siłą rze-
czy muzyka szła w kierunku bardziej ryt-
micznym.

Idealnym tandemem była dla mnie sek-
cja Krawczyk – Urowski. Ale kontrabasi-
sta Paweł Urowski – który był z  kolei mo-
im kumplem z  lat młodzieńczych, razem 
dorastaliśmy jazzowo, słuchając wszystkie-
go po drodze i ucząc się muzyki – wprowa-
dzał dużą wiedzę i miał otwartą głowę na 
różne akcje muzyczne – od prostych kom-
ponowanych utworów, groove’ów w  sty-
lu psychodelicznego, transowego fusion, 
aż po szkice free, bo był fanem Mingu-
sa i miał też takie doświadczenia, niestety 
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zniknął. Musiał oddalić się z powodu obo-
wiązków życiowych pt. zarabiam pienią-
dze, bo z jazzu nie mogę wyżyć. Tak ten ide-
alny tandem rytmiczny mi się rozsypał. 
Został idealny tandem harmoniczny, czy-
li Jacek Cichocki i Marek Malinowski. W tę 
lukę wszedł Rafał i dość szybko poszukali-
śmy nowej formuły.

Kontrabasista nie został zastąpiony, do-
szło do zupełnego wyeliminowania kon-
trabasu, co zmieniło proporcje pomiędzy 
innymi instrumentami, sprawiając prze-
de wszystkim, że w  nowych rolach mu-
sieli odnaleźć się gitarzysta Marek Ma-
linowski i  klawiszowiec Jacek Cichocki. 
Dołożenie do tego grającego inaczej niż 
Mateusz Krawczyk Rafała Gorzyckiego 
spowodowało, że muzyka Squadu bardzo 

się zmieniła, zachowując jednocześnie 
sporo z  dotychczasowego stylu. To efekt 
mozolnej pracy – rzeczywiście dużego wy-
siłku potrzebował tytułowy „odlot do 
gwiazd” – ręki lidera i kompozytora więk-
szości utworów czy jeszcze czegoś innego? 
Jakie były kulisy prac nad Ad Astra?

Paradoksalnie kulisy nie były spektakular-
ne, ale praca przebiegła po japońsku. Znam 
Rafała bardzo dobrze, bo graliśmy w  Sing 
Sing Penelope 10 lat i wiem, że jest człowie-
kiem bardzo zdolnym, a przede wszystkim 
zadaniowym i  pracowitym. Zagraliśmy 
więc wiosną 2024 roku dwa zabukowane 

przeze mnie wcześniej koncerty ze starym 
materiałem,  dość szybko zorientowaliśmy 
się, że granie starych utworów w  kwarte-
cie jest możliwe, ale chyba Rafał nie czu-
je się dobrze w nie swoich butach. Wyzna-
czyliśmy sobie czas na próby, cotygodniowe 
(sic!) i w tym trybie w trzy miesiące nowy 
materiał był gotowy.
W  czerwcu 2024 roku w  dwa dni nagra-
liśmy w  Studiu Tonn całość. Jak się odna-
lazł Marek i  Jacek? To bardziej pytanie do 
nich, ale Marek współpracował z Rafałem 
przy jego płycie Playing nagranej w  triu, 
więc znają się bardzo dobrze, co chyba sły-
chać. Jacek, myślę, że cały czas szuka swoje-
go miejsca w tym układzie, tym bardziej że 
był pomysł, by grał basy na syntezatorach, 
ale ostatecznie materiał zabrzmiał bardziej 
akustycznie.

Faktycznie okazało się, że mam kilka me-
lodii w  szufladzie, które chciałem wyko-
rzystać, utwór Ad Astra, powstał już wcześ-
niej i  był grany na koncercie w  Jassmine 
w Warszawie. Miałem jeszcze jakieś pomy-
sły muzyczne, ale odstawiłem je, bo dwa 
utwory Rafała, mimo że pojawiły się kiedyś 
na płytach, tutaj zagrane w  innym skła-
dzie i aranżu, okazały się bardziej interesu-
jące. Wkład zespołu w efekt ostateczny był 
ogromny, dlatego nie przesadzałbym z  ty-
mi kompozycjami - po prostu przyniosłem 
melodie, może tylko Ad Astra miała jakieś 
rozpisane akordy, ale ostatecznie jej kształt 
też wyłaniał się podczas gry.
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Rzeczywiście nastąpił skręt, i nie wykluczam  
kolejnych zmian stylistyki
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To, że płyta jest inna, ale jednak zachowu-
je nasz styl, to oczywiście efekt soundu, po-
szczególnych instrumentalistów – rzecz 
dla mnie najcenniejsza w  jazzie i  muzyce 
improwizowanej. A brak Pawła Urowskie-
go, dla mnie i  nie tylko, rzeczywiście jest 
mocno odczuwalny, dlatego myślę że zmia-
na pozycji i zmiana konceptu była dobrym 
pomysłem. To otwarte granie spowodowa-
ne jest więc ostatecznie stylem gry Rafała, 
jego doświadczeniami perkusyjnymi oraz 
brakiem kontrabasisty.
Tak naprawdę odejście Mateusza i  Pawła 
wymusiłem w pewnym sensie ja – na pew-
nym etapie nie byliśmy w  stanie się spo-
tykać, ponieważ chłopacy nie mieli na to 
czasu. Stanowią tutaj na miejscu w  Byd-
goszczy najbardziej „rozrywaną” sekcję do 
wszystkiego, grają i  wykładają na Akade-
mii na Wydziale Jazzu i  Rozrywki, są za-
robieni po uszy. I  bardzo dobrze. Nie mia-
łem z kim się spotkać na próbie, doszliśmy 
więc do wniosku, że będzie lepiej dla nas, 
jeśli każdy skupi się na swoich rzeczach. To 
niestety ta przykra strona bycia liderem, że 
czasem trzeba odbywać takie rozmowy.

To już trzeci wasz album (a  może na-
wet czwarty, jeśli wliczymy mającą sporo 
wspólnego z  powstaniem Squadu inicja-
tywę uwiecznioną na The Right Moment), 
a  sprawiacie wrażenie, jakbyście dawali 
sobie szansę na nowy start. Twórczość tej 
grupy może pójść w dowolnym kierunku, 
ale nie zapadła jeszcze decyzja w którym?

Dokładnie tak jest – ten zespół i  jego mu-
zycy mają duży warsztat i wyobraźnię, dla-
tego od początku przewidywałem, że może 
nadejść moment, kiedy będziemy zmieniać 

stylistykę, bawić się konwencjami. I  właś-
nie nadszedł ten moment, co mnie bardzo 
cieszy i bawi. Być może u dotychczasowych 
fanów, zwłaszcza fanatycznych, nastąpi 
konfuzja lub zdziwienie, ale cóż, to się zda-
rza, z  góry przepraszam… [śmiech]. Rze-
czywiście nastąpił skręt, i  nie wykluczam 
kolejnych zmian stylistyki, mam w  ze-
spole dyplomowanego kompozytora mu-
zyki współczesnej, dwóch jazzmanów ot-
wartych na różne doświadczenia. Jacek 
Cichocki również skończył w  Warszawie 
Studium Dyplomowe na Wydziale Kompo-
zycji. Wygląda na to, że muzycznie może-
my odbyć jeszcze wiele flirtów i  może na-
stąpić moment, że WJS zagra kompozycje 
innych członków zespołu, a nie moje, lub - 
co również rozważam - zagramy zupełnie 
improwizowaną płytę.

Wyjaśnienia wymaga niepokojący obraz, 
który trafił na okładkę. Skąd wzięła się ta 
wizja i jak ma się do muzyki lub atmosfe-
ry w zespole?

Zdjęcie wykonał Dariusz Bareya, z którym 
od lat współpracuję podczas sesji solowych 
i  zespołowych. Początkowo mieliśmy na 
oku inne, również jego, ale ten obraz przy-
ciągnął moją uwagę dziwnym ujęciem nie-
ba – jak wyjaśnił Darek, to zorza złapa-
na charakterystycznym obiektywem. Nie 
myślałem, czy jest niepokojące, raczej uję-
ło mnie swoją specyfiką, i nawiązaniem do 
tytułu. Miałem przez moment opór przed 
zbytnią dosłownością, ale na szczęście nie 
ma na nim gwiazd… Jest pewna tajemnica, 
a  tę lubię najbardziej w  muzyce. Atmosfe-
ra w zespole – dziękuję, nie narzekam, po-
zdrowię wszystkich. �
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MIŁOSZ BAZARNIK & ŁUKASZ GIERGIEL – SYNDYBA

Pomaga w trudnych 
chwilach
S yndyba to niezwykle osobisty, a jednocześnie niepozbawiony uniwersalności album pianisty Mi-

łosza Bazarnika, który skomponował cały nagrany w duecie z perkusistą Łukaszem Giergielem 

materiał. Jak wskazują sami artyści, ich muzyka łączy minimal jazz, neoclassical oraz idiom skandynaw-

ski. Miłosz Bazarnik i Łukasz Giergiel współtworzą też kwartet, na którego czele stoi pierwszy z nich, 

ich współpraca rozpoczęła się zaś w zespole działającym do dziś, choć w zupełnie innych muzycznych 

rejonach…
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Damian Stępień: Album Syndyba zbiera 
pochlebne recenzje, a z  jakimi reakcjami 
spotykają się panowie po koncertach?

Miłosz Bazarnik: Przed każdym utwo-
rem na koncercie staram się przybli-
żyć publiczności jego historię. To poma-
ga „wejść” w naszą muzykę. Po występach 
często też rozmawiamy. Wielokrotnie na 
przykład słyszałem, że Magical Forest jest 
bardzo obrazowy, że potrafią dobrze wy-
obrazić sobie ten las w  różnych jego od-
cieniach.

Łukasz Giergiel: Nie spotkaliśmy się jak 
na razie z  niepochlebną opinią. Dużo lu-
dzi zwraca uwagę, że ta muzyka daje prze-
strzeń do złapania oddechu, zanurzenia 
się w  dźwiękach. Faktura brzmieniowa 

sprawia, że można się zatrzymać, być tu 
i  teraz i  przeżywać historie, o  których 
wspomina Miłosz. Dzięki temu publicz-
ność jest w  stanie się w  nich zagłębić 
i na swój sposób je przeżywać. A dużo się 
tu dzieje pomimo minimalizmu formy, 
wszystko płynie.

Pozwolę sobie na prywatną dygresję. Kie-
dy umierała moja mama, sięgnąłem po to-
mik poetycki Tadeusza Różewicza Matka 
odchodzi. Ta poezja bardzo mi wtedy po-
mogła. Dla mnie to doskonały przykład, 
jak sztuka może przynosić ukojenie. My-
ślę, że podobnie jest z Syndybą.

MB: Ten album powstał właśnie z potrzeby 
poradzenia sobie z bardzo trudnym momen-
tem w moim życiu, jakim była utrata niena-
rodzonego dziecka. Każdy ma takie chwi-
le, które go przerastają. Mam nadzieję, że ta 

muzyka daje otuchę i czas na przemyślenia, 
nie spłycając przy tym żadnej kwestii. Mo-
że dzięki niej łatwiej jest sobie wszystko po-
układać w głowie w mniej lub bardziej sen-
sowny, ale przynajmniej skuteczny sposób.

ŁG: Dla mnie to bardzo ciekawy temat. My-
ślę, że ta muzyka pomaga w ogóle w przeży-
waniu tego, co się dzieje wokół nas w  cza-
sie rzeczywistym. Oczywiście trzeba się 
w nią zagłębić. Dzięki temu słuchający mo-
że otworzyć się na swoje emocje, które dzię-
ki dźwiękom zaczynają do niego docierać. 
Przyznam się szczerze, że na początku nie 
myślałem, że odbiór tej muzyki pójdzie aż 
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Myślę, że to jest jej największa moc.  
Ona jest bardzo konkretnie o czymś



w taką stronę. Im więcej ze sobą rozmawia-
liśmy, tym bardziej stawało się to klarowne. 
Miłosz dużo mi mówił o  tym, co go moty-
wowało przy pisaniu poszczególnych utwo-
rów. Dzięki temu zrozumiałem, że w  tym 
jest głębsza historia. Słuchacze też nam pi-
szą, że ten album ma wydźwięk terapeu-
tyczny, że pomaga w trudnych chwilach.

Przynosi nie tylko ukojenie, ale i nadzieję. 
„Syndyba” to słowo wykrzykiwane przez 
pana dwuletniego synka Stasia jako wy-
raz niepohamowanej radości i szczęścia.

MB: Tak, i myślę, że tak właśnie jest. Każdy 
utwór oddala nas od trudnych emocji, nie-
sie w kierunku ukojenia i spokoju. Im bar-
dziej zagłębiamy się w muzykę, tym więk-
sze rozluźnienie.

ŁG: Podpisuję się pod tym, że jest w tym al-
bumie nadzieja. Jeżeli są czarne chmury 
nad nami, to one w końcu zostają rozwia-

ne przez muzykę. Z każdym koncertem do-
ciera to do mnie coraz mocniej. To jest w tej 
muzyce najciekawsze.

MB: Myślę, że to jest jej największa moc. 
Ona jest bardzo konkretnie o  czymś. To 
czuć szczególnie na koncertach, gdy widzi-
my reakcje publiczności.

Słuchając Syndyby, ma się pełen wachlarz 
dźwięków, melodii i  emocji. I  pomimo 

kontekstu powstania albumu jest to mu-
zyka, która skłania do refleksji, nie narzu-
ca się jednak z interpretacją.

MB: Słowa „zagłębienie się”, „zanurzenie” 
są tu bardzo ważne. Dostrzegam to podczas 
naszych występów. Publiczność jest nie-
zwykle skupiona. To znaczy, że każdy może 
w tej muzyce znaleźć własne emocje.

Refleksyjność – to słowo dobrze określa tę 
płytę. Czy przez ten czas od komponowa-
nia aż do koncertów zmieniło się wasze 
podejście do tych utworów?

MB: Na pewno zmienia się ekspresja wyko-
nywania utworów podczas koncertów, ale 
emocje towarzyszą mi niezmiennie te same.

ŁG: Miłosz tworzył tę muzykę, więc ma zu-
pełnie inne podejście niż ja. Dla mnie każ-
dy koncert, każde nowe wykonanie utworu 
to kolejny krok w tej wędrówce. Za każdym 

razem coś nowego się dzieje, coś nowego 
mnie zaskakuje. To sprawia mi dużą ra-
dość. Może wynika to z faktu, że ja brałem 
udział w  tworzeniu gotowego materiału, 
w którym emocje już były. Moim zadaniem 
było je tylko podkreślić, napędzić, nadać 
im koloru, którego Miłosz by oczekiwał. 

Napisali panowie, że wasza muzyka łączy mi-
nimal jazz, neoclassical i idiom skandynaw-
ski. Co z tego najbardziej panów fascynuje?
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Może uda nam się też w Polsce otworzyć  
drzwi dla tego gatunku



MB: Najbliższy jest mi idiom skandynaw-
ski. Szczególnie odkąd zainteresowałem 
się takimi klimatami muzycznymi, jak na 
przykład duet Svaneborg Kardyb, związa-
ny z  wydawnictwem Gondwana Records. 
Ten kierunek duńsko-norwesko-szwedzki 
bardzo mi przypadł do gustu. Jest to muzy-
ka bliska moim przeżyciom, czasem bliższa 
niż jazz mainstreamowy.

ŁG: Ja natomiast lubię minimalizm i prze-
strzeń w  muzyce. Nie jest jednak tak, że 
miałem tak zawsze. Kiedy jeszcze studio-
wałem jazz, czy nawet wcześniej, gdy gra-
łem muzykę gospel, to szukałem wielu roz-
wiązań. Chciałem jak najwięcej pokazać. 
Teraz poszedłem w  zupełnie drugą stro-
nę. Lubię, kiedy muzyka swobodnie płynie. 
Oczywiście czasami dodaję element wir-
tuozerski, ale niezbyt często. Chyba razem 
z  Miłoszem lubimy, kiedy dźwięk nie jest 
przerysowany. I  to jest też wykładnik tego 
projektu.

MB: Te melodie, harmonie są wprost poka-
zane. Naszej historii nie trzeba odkrywać 
w szybkiej, wirtuozerskiej kompozycji. Ona 
jest wręcz podana na tacy. Dla mnie to du-
ży plus tej muzyki.

Syndyba nie jest waszym pierwszym wspól-
nym przedsięwzięciem. Kiedy i  w  jakich 
okolicznościach przecięły się panów mu-
zyczne szlaki? Jaka melodia was połączyła?

ŁG: Połączyła nas melodia swingu. Spot-
kaliśmy się na Akademii Muzycznej w Ka-
towicach przy okazji projektu Lazy Swin-
gers Band (aktualnie Lazy Swing Band 
– przyp. red.).

MB: To było bardzo przyjemne spotka-
nie przy stoliku, była kawka i  tak poszło… 
[śmiech].

Adagio, moderato, a  może presto, trzyma-
jąc się terminologii agogiki, jak określili-
by panowie waszą wspólną pracę, czy to na 
próbach, czy w studiu?

MB: Ciekawe pytanie. Myślę, że wybrałbym 
moderato. Chociaż może coś pośrednie-
go pomiędzy moderato a allegro. Presto na 
pewno nie [śmiech].

ŁG: Chyba szedłbym bardziej w  stronę al-
legro. Początki były bardziej moderato, ale 
teraz nasza praca nabiera rozpędu. Mam 
nadzieję, że już niebawem pojawi się coś 
nowego.

Chociaż już drugi kwartał roku przed na-
mi, to jednak zapytam o  noworoczne po-
stanowienia, plany, marzenia…

MB: Planem na ten rok jest przynajmniej 
zarejestrowanie materiału na drugą pły-
tę. A  by to zrobić, to najpierw trzeba go 
napisać i zaaranżować na próbach. Chce-
my też poszukać poważnego wydawcy. 
Jeżeli jednak się nie uda, to wydamy al-
bum sami. Poza tym to oczywiście or-
ganizacja koncertów. Spotkania z  pub-
licznością są bardzo ważne i przyjemne. 
Liczymy też na występy za granicą. Wy-
daje mi się, że odbiór tej muzyki jest tam 
bardziej żywy i  mocny. Widziałem to 
właśnie podczas występów wspomnia-
nego duetu Svaneborg Kardyb. Może uda 
nam się też w Polsce otworzyć drzwi dla 
tego gatunku. �
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KUBA BANASZEK TRIO – 2020

Pamięć  
o emocjach
P ianista Kuba Banaszek swój najnowszy autorski album zatytułowany 2020 zrealizował 

w triu z Maksem Olszewskim (perkusja) oraz Alanem Wykpiszem (kontrabas). Absolwent 

krakowskiej Akademii Muzycznej dostarczył nam na tej płycie osobisty zapis pandemicznego 

roku, miesiąc po miesiącu. Materiał nagrany w studiu B&B Records w Niepołomicach dojrzewał 

trzy lata, zanim ujrzał światło dzienne nakładem BamBam Label, dzięki czemu wypieszczono 

go w najdrobniejszych szczegółach. Zawartość muzyczną dzieła dopełnia okładka autorstwa 

Stefana Raczkowskiego.

Pod naszym patronatem
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Trio dla pianisty to coś bardzo istotnego

Rafał Marczak: Kuba, twój debiut płyto-
wy Band of Brothers z  2020 roku powstał 
w kwartecie. Najnowszym autorskim ma-
teriałem powróciłeś w  formacie klasycz-
nego tria jazzowego. Skąd ta zmiana?

Kuba Banaszek: Uważam, że trio dla pia-
nisty to coś bardzo istotnego. Jeszcze zanim 
mój kwartet pojawił się na scenie, myśla-
łem o triu i pod tym kątem tworzyłem na 
początku moich studiów. Później świado-
mie zrezygnowałem z  tego konceptu, gdyż 
zdawałem sobie sprawę, że rzemiosło jest 
tu istotniejsze niż w  przypadku kwartetu 
czy innych zespołów, w  których fortepian 
nie jest instrumentem wiodącym. Ponad-
to gdy dobrze nam się wiodło z kwartetem, 
nie myślałem o triu.
Tworząc materiał 2020 w  pandemicznym 
roku, starałem się inaczej podejść do pro-
cesu komponowania. Wcześniej było ono 
efektem pracy koncepcyjnej, realizowałem 

założenia w zależności od tego, jak utwory 
były przeze mnie aranżowane. Trio wyda-
wało mi się naturalnym narzędziem do re-
alizacji utworów, które w swojej formie nie 
są szczególnie skomplikowane, lecz stawia-
ją na dużą dozę swobody wykonawczej.
Po wyjściu ze studia zrozumiałem, że od-
powiedzialność, która, mogłoby się wyda-
wać, spoczywa przede wszystkim na pia-
niście, rozproszyła się pomiędzy naszą 
trójkę. To wynikło naturalnie, bo nie mia-
łem takiej myśli, że chciałbym, żeby ta 
narracja była budowana przez wszystkich 

muzyków jednocześnie. Raczej wyobraża-
łem sobie, że fortepian będzie w centrum, 
a sekcja będzie za mną podążać, lecz mu-
zyczni partnerzy, których sobie dobrałem, 
sprawili, że te kompozycje mogły zawę-
drować w rejony, o których do tamtej pory 
nie myślałem.

Max Olszewski to twój druh muzyczny, 
gracie razem już od ponad 10 lat. Z Alanem 
Wykpiszem też realizujecie się w  kilku 
projektach. Ale chyba nie tylko z tych po-
wodów zaprosiłeś ich do 2020?

Maks zawsze miał w sobie taki rodzaj pro-
wadzenia time’u, który dodawał mi otu-
chy w tym, co robię na scenie, było to dla 
mnie szczególnie istotne, gdy zaczynałem 
wypływać na szersze wody z  kwartetem. 
Z  czasem zaczęło się to przeradzać w  ro-
dzaj zgrania, który sprawia, że nie muszę 
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się zastanawiać, jak partnerzy zareagu-
ją na pewne rzeczy na scenie. Jeśli chodzi 
o  Maksa, sporo ruchów jestem w  stanie 
przewidzieć, co dla mnie jest szczególnie 
istotną wartością, gdy mówimy o  muzy-
ce improwizowanej. Dziś to nasz wspól-
ny język.
Wydaje mi się, że z wyborem Alana mogło 
być nieco inaczej. Wcześniej właściwie nie 
graliśmy ze sobą. Jedną z najważniejszych 
zalet Alana – poza tym, że jest świetnym 
sidemanem – jest też bycie znakomitym 
liderem. Wiedziałem, że w  momentach 
w  trakcie nagrania czy później na kon-
certach, w  których nie będę wiedział, ja-
ki kierunek powinniśmy dalej obrać, to on 
doskonale będzie potrafił uzupełnić myśl, 
którą staram się chłopakom nadawać. Re-

asumując, był to świadomy wybór. Wie-
działem, kogo zapraszam do zespołu i cze-
go mogę się podziewać. Nie byłem pewien, 
jaki efekt możemy wspólnie osiągnąć, 
i  to było coś, co zostawiłem na czas pracy 
w studiu.

Wracając do tematu tria opartego na for-
tepianie – kto szczególnie imponuje ci 
w takim składzie?

Jeśli miałbym obiektywnie spojrzeć na to, 
kogo i  jak intensywnie słuchałem od po-
czątku mojego zainteresowania muzyką 
jazzową, to przede wszystkim powinienem 
wskazać na trio Brada Mehldaua i jego cykl 
The Art of The Trio. W  połowie studiów 

świadomie zacząłem stawiać go na równi 
z  innymi pianistami, natomiast to wciąż 
najsilniejsza inspiracja. Chociaż po wie-
lu latach pomyślałem też o  triu Esbjörna 
Svenssona, którego, będąc jeszcze nasto-
latkiem, słuchałem bardzo dużo. Wszyst-
kie albumy wydane za jego życia naprawdę 
miałem osłuchane od początku do końca – 
znałem je na pamięć!

Jesteś również muzykiem szkolonym kla-
sycznie. Jak ten fakt wpływa na twoją 
twórczość?

Ukończyłem pełny cykl nauczania szkol-
nego, czyli pierwszy i drugi stopień na for-
tepianie klasycznym, z  czego dzisiaj je-
stem bardzo zadowolony, bo dało mi to 

niesamowity warsztat, który pozwala sze-
rzej spojrzeć na pianistykę. W  jazzie ma-
my sporo ukierunkowania na rytm, na-
tomiast trochę mniej zwracamy uwagi 
na fakturę, która w pianistyce jest istotną 
kwestią. Kiedy chodziłem do szkoły mu-
zycznej o profilu klasycznym, z tyłu głowy 
towarzyszyła mi stale taka myśl, że czegoś 
mi brakuje. Zwyczajnie brakowało mi im-
prowizacji.
Mówię o  okresie końcówki szkoły mu-
zycznej pierwszego stopnia. Dużo było 
tam improwizacji na fortepianie, ale jesz-
cze nie na kanwie jazzowych standardów. 
Wtedy poczułem, że to jest brakujący ele-
ment całej układanki. Moje zainteresowa-
nie jazzem wzrastało, brat pokazywał mi 

Pod naszym patronatem
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kolejnych artystów. Do dziś pamiętam, że 
pierwsze nagranie, które usłyszałem, to Bo-
unce Terence’a  Blancharda. Wtedy zrozu-
miałem, że improwizacja nieskrępowana 
żadnymi ramami to rzecz, która mnie in-
teresuje.

Improwizacja nierozerwalnie łączy się ze 
sferą emocjonalną, od emocji aż kipi na 
twojej płycie. Domyślam się, że ten ładu-
nek spowodował, że sporo wody upłynęło 
w Wiśle od nagrania do wydania 2020.

To prawda, dużo czasu minęło. Gdybym 
spróbowałbym to jakoś zobrazować – 
trudno byłoby mi powiedzieć, co robiłem 
w każdym miesiącu 2019 lub 2021 roku. Na-
tomiast bardzo dokładnie pamiętam każdy 
miesiąc 2020, nie muszę sięgać do nie wia-
domo jakich czeluści, pamięć o  emocjach 
z tamtego okresu cały czas jest ze mną. Dla-
tego też ten proces od nagrania do wydania 
albumu był tak rozciągnięty, bo czasami 
trudno było mi się zebrać i wykonać czyn-
ności związane z przygotowaniem wydaw-
nictwa. Pamiętam, jak przeciągałem prace 
nad miksem.
Z racji tego, ile dla mnie ten materiał zna-
czy, przez długi czas tkwiło we mnie prze-
świadczenie, że chciałbym każdy fragment 
tego albumu dopieścić, by nie zostać z  po-
czuciem, że można było zrobić to lepiej. 
Próbowałem zrobić wszystko najlepiej jak 
potrafię. Wiadomo, że takie podejście ma 
sporo minusów, mój debiut był w 2020 roku, 
a później ten pociąg odjeżdżał, bo z kwarte-
tem nie zagrałem bardzo wielu koncertów 
ani nie wydałem przez ten czas czegoś, co 
by pozwoliłoby mi być obecnym na rynku. 
Starałem się chociaż na chwilę ten ładunek 

emocjonalny odłożyć na bok i  dokończyć 
ten proces, ale zajęło mi to trzy lata.

W procesie twórczym sięgasz po niebanal-
ne metody. Podobno część utworów istnia-
ła jedynie w zapisie słownym!

W  przypadku większości utworów z  tej 
płyty faktycznie emocje z  tamtego okresu 
przelewałem raczej na pięciolinię, kreując 
utwory, czy nawet zapisując myśli będą-
ce punktem wyjścia do improwizacji. Tak 
jest z Sierpniem – on miał linię melodycz-
ną i pewien zarys harmoniczny, ale nigdy 
nie był utworem o  konkretnej strukturze 
formalnej.
Jeśli chodzi o  Wrzesień oraz Październik, 
to one w  ogóle nie miały zapisu nutowe-
go, tylko słowny zapis myśli. Zaczęło się od 
tego, że zanotowałem pewne idee emocjo-
nalne w  kontekście muzyki, które chcia-
łem zrealizować. O ile w przypadku Wrześ-
nia to nie był szczególny problem, bo po 
prostu siadam i gram solo, to z Październi-
kiem granym w triu należało to skonkrety-
zować. Przed wejściem do studia stworzy-
łem zespół cech, które ten utwór powinien 
posiadać. Przed samym nagraniem powie-
działem chłopakom, że chciałbym, żeby-
śmy zagrali burzę. Nie istniał pomysł na 
to, jak długo ten utwór ma trwać, jak się 
ma zaczynać i kończyć – po prostu próbo-
waliśmy. Powstała dwuminutowa minia-
tura, lecz gdy gramy ją na żywo, przybiera 
zupełnie inną, rozbudowaną formę, w któ-
rej kulminacja emocjonalna nie jest kwe-
stią krótkiej chwili, lecz stopniowej grada-
cji. Gdyby pozostać przy porównaniu do 
burzy, to w trakcie koncertu stajemy w jej 
epicentrum! �
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Kajetan Galas Organ Spot  
– Oitago

Zespół Kajetana Galasa – propagatora brzmień 

organów Hammonda – zadebiutował przed 12 

laty płytą Organ Spot, po czym zawiesił aktyw-

ność wydawniczą i ograniczył się jedynie do kon-

certowania. To długoletnie milczenie przerywa 

tegoroczna premiera albumu Oitago, na którym 

skład prezentuje się już prawie wyłącznie z autor-

skim programem.

Oprócz lidera w Organ Spot występują także gi-

tarzysta Szymon Mika oraz perkusista Grzegorz 

Masłowski, który zastąpił Bartka Staromiejskiego 

grającego na pierwszej płycie. Od kilku lat regular-

nie współpracuje z grupą też saksofonista Michał 

Kaletka. Album Oitago wypełnia sześć autorskich 

kompozycji – po trzy utwory napisane przez Ka-

jetana Galasa i Szymona Mikę – oraz dwa stan-

dardy jazzowe. Główną inspiracją dla tego mate-

riału jest legenda o młodym muzyku Dżet-Sanie, 

który odkrył mistyczną mądrość płynącą z rzeki. 

Filozofia Oitago, oparta na harmonii życia i muzy-

ki, stała się metaforą twórczej podróży zespołu.

Wydawca płyty SJ Records premierę zaplanował 

na 28 lutego. �

Pod naszym patronatem

Wojciech Myrczek & Piotr Schmidt  
Quintet – Młynarski. Bynajmniej!

Na fali krajowego renesansu zainteresowania 

twórczością Wojciecha Młynarskiego dwaj polscy 

jazzmani postanowili dokonać własnych interpre-

tacji utworów pochodzących z  jego repertuaru. 

W ten sposób zrodził się album Młynarski. Bynaj-

mniej! wokalisty Wojciecha Myrczka i  trębacza 

Piotra Schmidta.

Myrczek odpowiada tu oczywiście za partie wo-

kalne, natomiast za instrumentalne – Schmidt 

i jego kwintet w składzie: Mino Cinelu (perkusja), 

Andrzej Święs (kontrabas), Sebastian Frankiewicz 

(perkusja) oraz Krzysztof Herdzin (fortepian). Ten 

ostatni jest także doświadczonym aranżerem 

i to właśnie on – wraz z Sabriną Meck – przełożył 

przeboje Młynarskiego na język współczesnego 

jazzu. Wśród nich znajdziemy popularne przebo-

je (Dziewczyny, bądźcie dla nas dobre na wiosnę 

czy Podchodzą mnie wolne numery), ale również 

te mniej znane, np. romantyczną balladę Księ-

życ nad Kościeliskiem. We wszystkich interpre-

tacjach zespół wspomaga orkiestra AUKSO pod 

batutą Marka Mosia. 

Album ukaże się 14 marca w SJ Records. �
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Marek Jakubowski Trio  
– Opowiastki

Zbiór kompozycji splecionych z  tematów od-

zwierciedlających szeroką paletę uczuć stano-

wi płyta Opowiastki tria Marka Jakubowskiego. 

Znajdziemy tu numery wzruszające, podszyte 

nutą niepewności, a  także przechodzące w  po-

godny, optymistyczny nastrój.

Na Opowiastki składa się osiem kompozycji na-

pisanych przez lidera tria. Materiał na swoją pre-

mierę czekał aż od 2017 roku, kiedy to w ciągu 

dwóch dni został nagrany w składzie Marek Ja-

kubowski (perkusja), Witold Janiak (organy Ham-

monda) i Paweł Zielak (saksofon, EWI).

Jakubowski dopowiada: „Od wielu lat marzył mi się 

projekt w  składzie saksofon, organy Hammonda 

i perkusja, a kolejny w moim życiu szczęśliwy splot 

wydarzeń sprawił, że wybitni muzycy i  wspaniali 

koledzy – Paweł Zielak i Witek Janiak – zgodzili się 

wziąć w tym udział. O ile tytuły i sam nastrój tych 

tematów może sprawiać wrażenie lekkich, wręcz 

infantylnych, o tyle ich struktury i formy wymagają 

olbrzymiej wyobrazi i wirtuozerii”.

Opowiastki zostaną wydane 7 marca przez Alle-

gro Records. �

Simona De Rosa & Confusion Project  
– Feathers 

Od kanionu Charyn w Kazachstanie po ulice Kuby, 

od Libanu po Pekin, a także od Włoch przez Pol-

skę aż po Chiny. Ta zagmatwana geografia sta-

nowi podstawę Feathers – wspólnej płyty grupy 

Confusion Project i wokalistki Simony De Rosy.

„To płyta o  wolności, sile i  pięknie w  podróży 

przez życie z otwartym umysłem i sercem. Jest 

połączeniem języka jazzu, którego nauczyłam 

się podczas studiów w Nowym Jorku, z muzyką 

z  różnych stron świata, z  którą miałam stycz-

ność podczas swych podróży” – deklaruje De 

Rosa. Tytuł nawiązuje do historii mewy wzlatują-

cej w niebo po uwolnieniu się z własnych więzów 

z  Jonathan Livingston Seagull Richarda Bacha 

oraz symbolu orła, popularnego tropu w folklorze 

Kazachstanu.

De Rosa nawiązała współpracę z Confusion Pro-

ject w 2023 roku, po kilkuletniej przyjaźni i współ-

pracy z liderem tria Michałem Ciesielskim, z któ-

rym koncertowała w Chinach od 2018 roku. Od 

tamtego czasu regularnie dołącza do tria na trasy 

koncertowe. Wspólna płyta jest kolejnym etapem 

tej współpracy. �
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Piotr Komosiński & Jerzy Mazzoll  
– Pory…

Trzynaście miesięcy – tyle czasu zajęło Piotrowi 

Komosińskiemu oraz Jerzemu Mazzollowi stwo-

rzenie  pierwszego wspólnego albumu. Kontra-

basista mający za sobą 30-letnią działalność sce-

niczną i jeden ze współtwórców nurtu yassowego 

postanowili podejść do tego projektu niespiesz-

nie, wymyślając materiał w tempie jednego utwo-

ru na miesiąc.

Każdy utwór na płycie odpowiada jednemu mie-

siącowi, jedynie muzyczna impresja na temat 

listopada została nagrana w  dwóch wersjach. 

Artyści tworzyli te numery w warunkach domo-

wych, zostawiając sobie maksimum dowolności. 

„Zależało mi na mocy autentyzmu i improwizacji, 

a  podświadomie czułem, że w  tej sposób znaj-

dziemy i zbudujemy coś nowego” – twierdzi Ko-

mosiński, który proponował na kontrabasie figury 

rytmiczne, wokół których Jerzy Mazzoll budował 

swoje improwizacje na klarnetach. Utworom to-

warzyszą okazjonalnie elektroniczne tła, a w nie-

których gościnnie pojawiają się Ulka Murawko 

(wibrafon), Waldemar Knade (altówka) i  Franci-

szek Komosiński (fortepian). �
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https://radiojazz.fm/ramowka/item/856-smak-jazzu
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Kwartet – Fulguryty

Zasłużona dla polskiego podziemia jazzowego poznańska wytwór-
nia Multikulti Project dorobiła się pod koniec ubiegłego roku nie-
złego jubileuszu. W listopadzie ukazała się bowiem 50. płyta w ra-
mach prowadzonego przez label cyklu wydawniczego Improvised 
Music Series – Fulguryty, czyli drugi album enigmatycznej grupy 
Kwartet.
Choć w skład zespołu wchodzi czwórka nie byle jakich muzyków 
(grają tu przecież klarnecista Piotr Mełech, pianista Jakub Króli-
kowski, perkusista Jacek Buhl oraz kontrabasista Jarosław Majew-
ski), jego nazwa skazuje go na absolutny niebyt w przestrzeni inter-
netowej i popadnięcie w niełaskę algorytmów. To trochę tak, jakby 
wszyscy czterej muzycy celowo postanowili zaszyć się w głębinach 
undergroundu. Nie dopatruję się jednak w tej decyzji wyłącznie od-
ważnego PR-owego sabotażu, lecz także kąśliwej zagrywki zwraca-
jącej uwagę na niewielkie zasoby finezji wśród polskich jazzmanów 
głównego nurtu w zakresie wymyślania nazw dla swoich zespołów. 
Nieustannie dominuje archaiczna, a więc jakże dla polskiej sceny 

Multikulti Project, 2024
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Kompozycja Obsydian zasługuje 
na miano jednej z najpiękniejszych 
wieczornych ballad, jakie pojawiły 
się w polskiej fonografii jazzowej 
na przestrzeni ostatnich kilku lat

Mateusz Sroczyński

typowa, tendencja do kompulsyw-
nego promowania swoich na-
zwisk poprzez nazywanie składów 
w  myśl monotonnego równania 
XYZ + Trio, Quartet, Quintet i  tak 
dalej. Zespół Kwartet miałby po-
ważny problem z wysunięciem na-
przód postaci lidera – jawi się jako 
dużo bardziej wiarygodny, demo-
kratyczny twór. Tę tezę potwierdza-
ją informacje o  autorstwie wszyst-
kich czterech numerów zawartych 
na Fulgurytach. Każdy z  muzyków 
jest zaangażowany w  materiał od 
strony kompozytorskiej, ale najak-
tywniejszym z  nich wydaje się być 
Mełech – w  pojedynkę skompono-
wał tematy Heliotrop i Obsydian.
Druga płyta Kwartetu nie dotrzy-
muje elektrycznej obietnicy zawar-
tej w  tytule. Fulguryty to bowiem 
określenie przypisane podłużnym 

obiektom powstałym po stopieniu piasku kwarco-
wego w wyniku uderzeniu weń pioruna, co zasad-
niczo stoi w  kontrze do stuprocentowo akustycz-
nego materiału poznańskiego składu. Punktem 
wyjścia są tu kompozycje utrzymane w duchu ele-
ganckiej dwudziestowiecznej kameralistyki, któ-
re kolektywnie rozwijajane są w oparciu o tradycję 
harmonijnego, na ogół pozbawionego atonalnych 
i dysonansowych wybiegów free jazzu. 
W  tej formule szczególnie zaskakuje Królikowski, 
który – znany ze swoich psychodelicznych synte-
zatorowych fascynacji realizowanych w zespołach 
Koń czy Głupi Komputer – wznosi się w Kwartecie 
na wyżyny niespotykanego dotąd liryzmu. W  Ob-
sydianie prowadzi z  Mełechem dialogi tak czułe 
i  zmysłowe, że rzeczona kompozycja zasługuje na 
miano jednej z najpiękniejszych wieczornych bal-
lad, jakie pojawiły się w polskiej fonografii jazzowej 
na przestrzeni ostatnich kilku lat. To pozbawiony 
choćby nuty ckliwości pokaźny ładunek delikatne-
go romantyzmu przyprawionego szczyptą typowej 
dla klarnecisty klezmerskiej melancholii.
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Z  kolei numer tytułowy wpro-
wadza element ilustracyjnej gro-
zy, spuentowanej ostatecznie serią 
drżących alarmów fortepianu na-
pędzanych przez minimalistycz-
ną repetycję Buhla. To jeden z nie-
wielu momentów na płycie, gdy 
grę perkusisty trudno byłoby okre-
ślić jako niecierpliwą – Buhl dąży 
bowiem do nieustannego zagęsz-
czenia. To właśnie on błyszczy 
w  Kwartecie najjaśniej, rozwijając 
setki pomysłów na minutę i stosu-
jąc subtelne sonorystyczne ozdob-
niki, przy których okazjonalnie 
wtóruje mu operujący szorstkim 
arco oraz ociężałym, smolistym to-
nem Majewski.

Choć członkowie Kwartetu znani 
są przede wszystkim jako nadzwy-
czaj sprawni improwizatorzy, oka-
zują się równie wytrawnymi kom-
pozytorami. Poruszają się przecież 
w  konwencji nienowej, w  zasa-
dzie mocno wyeksploatowanej, 
lecz potrafią postawić na niej gru-
by autorski stempel, nie wspomi-
nając o  brawurowym wykonaw-
stwie i bogatej palecie onirycznych 
dźwięków. Fulguryty i debiut kwin-
tetu Teo Oltera z  przekonaniem 
wskazuję jako najlepsze polskie 
płyty jazzowe z  ubiegłego roku. 
Muzyka to nie zawody, wiadomo, 
ale w istocie nie było dla nich zbyt 
licznej konkurencji. �

R E K L A M A

https://eugeniejones.bandcamp.com/album/eugenie-2
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Marek Pospieszalski 
Octet & Zoh Amba – 
Now!
Instant Classic, 2024

Dwie poprzednie płyty ok-
tetu Marka Pospieszalskie-
go były mocno zakorzenione 
w  przeszłości. Punktem od-
niesienia zawartej na nich 
muzyki była twórczość pol-
skich kompozytorów i kom-
pozytorek XX wieku. Począ-
tek nowego albumu mógłby 
sugerować, że tym razem Po-
spieszalski wziął na warsztat 
minimalistów. Ciąg szyb-
kich i  niezwykle precyzyj-
nych repetycji może przywo-
ływać na myśl kompozycje 
Steve’a  Reicha, ale skojarze-
nie to po chwili znika sku-
tecznie rozwiane przez bu-
rzące ten repetytywny 
porządek improwizacje sak-
sofonów. I  chociaż pewne 
wpływy minimal music od-
najdziemy także w  innych 
utworach na płycie, to nie 
jest to album spoglądają-
cy w przeszłość. To muzyka, 

w  przypadku której, zarów-
no dla jej twórców, jak i słu-
chaczy, istotne jest tu i teraz. 
Niezwykle mocna, stworzo-
na przez Macia Morettiego 
okładka nie pozostawia w tej 
kwestii wątpliwości.
Do nagrania płyty zosta-
ła zaproszona Zoh Amba – 
młoda, ale mająca już na 
swoim koncie wiele nie-
zwykłych dokonań amery-
kańska saksofonistka. Jej 
bezkompromisowe podej-
ście do muzyki doskonale 
wpisuje się w  filozofię ma-
teriału zawartego na Now!. 
Podstawowy skład oktetu 
nie zmienił się, ale z  pew-
nością warto przypomnieć 
nazwiska wybitnych in-
strumentalistów, którzy do-
łączyli do grającego na sak-
sofonach, klarnecie i  flecie 
lidera. Są to: Piotr Chęcki 
(saksofony – tenorowy i ba-
rytonowy), Tomasz Dąbrow-
ski (trąbka), Tomasz Sro-
czyński (altówka), Szymon 
Mika (gitary), Grzegorz Tar-
wid (fortepian), Max Mucha 
(kontrabas) oraz Qba Jani-
cki (perkusja i soundboard).
Now! zawiera sześć utwo-
rów, do których ramy kom-
pozycyjne stworzył Po-
spieszalski, ale ich finalny 
kształt jest wynikiem ko-
lektywnej twórczości całe-
go zespołu. Słuchając płyty, 

odnosi się wrażenie, że mu-
zycy wnieśli do tego ma-
teriału nie tylko świetne 
brzmienie swoich instru-
mentów, nie tylko kreatyw-
ne improwizacje, ale także, 
a  może przede wszystkim, 
ogromny ładunek emocjo-
nalny – bo cała płyta cha-
rakteryzuje się niezwykle 
emocjonalną atmosferą.
To artystyczne spojrzenie na 
naszą teraźniejszość jest nie-
pokojące i może wywoływać 
u  odbiorców wręcz pewien 
rodzaj dyskomfortu. Na 
szczęście przez tę posępną 
wizję przebijają się także pro-
mienie światła – melodyjne, 
łagodniejsze – dające nadzie-
ję. Twórcy postarali się jed-
nak, aby czujność słuchaczy 
nie została uśpiona. Chwile 
pozornego spokoju na płycie 
są szybko zakłócane elemen-
tami noise’u, manipulacja-
mi taśmą magnetofonową 
oraz seriami drażniących 
szmerów i  zgrzytów około-
perkusyjnych.
Prowadzenie tak dużej gru-
py muzyków to ogromne 
wyzwanie. Pospieszalski 
robi to w  mistrzowski spo-
sób – potrafi utrzymywać 
pełną dyscyplinę w grze ze-
społu, a  jednocześnie dać 
każdemu z  instrumentali-
stów bardzo szerokie pole do 
improwizacji i  autonomii. 

https://eugeniejones.bandcamp.com/album/eugenie-2
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każdym odtworzeniem, dru-
ga zaś jest oniryczną podróżą 
wiedzioną tajemniczymi wo-
kalizami.
Jeszcze inną estetykę wpro-
wadza Patryk Rynkiewicz 
(trąbka), kierujący zespół 
w  spokojniejsze rejony. Na-
pisał on dwie kompozycje 
(String Theory i Laura’s The-
me), przesiąknięte nastrojo-
wością, dającą słuchaczowi 
przestrzeń do wytchnienia. 
Czwarty z  instrumentali-
stów Patryk Matwiejczuk 
(fortepian) dostarczył na-
tomiast utwór Sea, nawią-
zujący do polskiej muzy-
ki klasycznej, konkretnie 
pieśni Morze Witolda Luto-
sławskiego. Pozostałe dwa 
utwory (Coincidence 1 i  Co-
incidence 2), dokładnie jak 
wskazuje ich tytuł, powsta-
ły z przypadku, spontanicz-
nie podczas sesji nagranio-
wej. Choć Flavio Gullotta 
(kontrabas) jako jedyny nie 
widnieje w  spisie autorów, 
to również on miał istotny 
udział nie tylko w warstwie 
wykonawczej nagrania. Jak 
zdradził w  radiu Jazzkul-
tura lider zespołu, to właś-
nie Gullotta zaproponował 
zaproszenie do nagrania 
mistrzyni improwizowa-
nych form wokalnych Anny 
Gadt, goszczącej na czterech 
utworach.

Unleashed Coopera-
tion – Trust
Multikulti Project, 2024

Trust jest, po 8 Years, dru-
gą płytą w  dyskografii Un-
leashed Cooperation. Ze-
stawiając ze sobą tytuły 
wskazanych produkcji z  na-
zwą grupy, otrzymujemy 
składowe idealnej współpra-
cy. Tylko bowiem wielolet-
nia gra przynosi zaufanie, na 

W  efekcie otrzymujemy je-
den z najlepszych albumów 
2024 roku. Fakt, że ten „sou-
ndtrack do naszej teraźniej-
szości” drażni i zawiera tyle 
niepokoju, skłania do głębo-
kiej refleksji – nad muzyką, 
ale przede wszystkim nad 
kondycją naszych czasów. 
Pytanie, czy jeśli płyta no-
siłaby tytuł Future znaleźli-
byśmy na niej więcej spoko-
ju i  pozytywnej energii czy 
wręcz przeciwnie? �

Piotr Rytowski

bazie którego można w  peł-
ni uwolnić energię tkwią-
cą w  kolektywie. Powyższą, 
pewnie przypadkową, zależ-
ność znakomicie obrazuje 
nowy album. Dowód szczero-
ści „zaufania”, jakim członko-
wie Unleashed Cooperation 
darzą się nawzajem, znaj-
dziemy w  oznaczeniu auto-
rów poszczególnych kompo-
zycji, jest tam bowiem ślad 
zaangażowania wszystkich 
muzyków. Co naturalnie dla 
tak szerokiego składu, otrzy-
mujemy muzykę charakte-
ryzującą się dużym zróżnico-
waniem – zarówno nastroju, 
jak i przyjętej stylistyki.
Lider formacji Krzysztof Ku-
śmierek (saksofon soprano-
wy i  tenorowy) przygotował 
szkic Polistes Dominula. Wy-
stępująca w  tytule klecanka 
rdzaworożna nie wydaje się 
owadem szczególnie atrak-
cyjnym, a jednak dostarczyła 
autorowi cennej inspiracji, by 
stworzyć przebojowy utwór, 
oparty na chwytliwym mo-
tywie, trwale zapisujący się 
w  pamięci odbiorcy. Kom-
pozycje (Mr. Paul’s Strange 
Dream i  Mr. Paul’s Beautiful 
Dream) Stanisława Aleksan-
drowicza (perkusja) wpro-
wadzają dwa odrębne świa-
ty. Pierwsza ma charakter 
awangardowy, pełen zwro-
tów i detali odkrywanych za 
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Warto w tym miejscu zatrzy-
mać się nad jej rolą w  po-
wstaniu Trust. Jak już wspo-
mniałem, siłą zespołu jest 
umiejętne wykorzystywanie 
możliwości grania kolektyw-
nego. Fakt, że instrumentali-
ści znają się od lat, i to nie tyl-
ko z pracy w tym zespole, ma 
przełożenie na naturalność 
ich poczynań. Najwyraźniej 
jednak korzyść z  doskonałe-
go zrozumienia nie była dla 
nich wystarczająca i  potrze-
bowali „obcego” elementu, 
który wyzwoliłby nowe po-
kłady kreatywności. Wybór 
Gadt do takich poszukiwań 
był odważny, ale jak to czę-
sto bywa – im większa śmia-
łość, tym atrakcyjniejsza jest 
nagroda. Zaufanie, jakim ją 
obdarzyli, dało fenomenal-
ny efekt, tak że trudno wy-
obrazić sobie płytę w  innej 
formie. Co ciekawe, przed 
nagraniem muzycy zapre-
zentowali wokalistce gotowe 
kompozycje i  mimo że ich 
ostateczny kształt zmienił 
się w studiu, to hipotetycznie 
mogły pojawić się na płycie 
bez jej głosu.
Miarą sukcesu opisywanej 
produkcji są liczne wyróż-
nienia, jakimi w różnych ple-
biscytach została obdarzona. 
Trudno też przejść obojęt-
nie nad imponującą trasą 
koncertową promującą ten 

materiał (26 koncertów w  11 
krajach!). To wszystko po-
twierdza, jak dobre decyzje 
podjął kwintet przy tej pro-
dukcji, a  nie zrobiłby tego 
bez, wielokrotnie tu już przy-
woływanego, zaufania. �

Jakub Krukowski

Jakub Paulski  
– Free’odde
V Records, 2024

Już pierwsze dźwięki nowe-
go projektu Jakuba Paulskie-
go wprowadzają nas w prze-
strzeń głębokiej refleksji, 
opowieści o  różnicy między 
byciem napędzanym przez 
siły zewnętrzne a  prawdzi-
wą wolnością, rodzącą się 
z  wewnętrznej kontempla-
cji. Przesłanie o  sile uważ-
ności i  świadomego ży-
cia przenika tę płytę na 
wskroś, tłumacząc, że praw-
dziwa sprawczość nie wyni-
ka z działania, lecz z harmo-
nii w działaniu, pojednania 

różnych aspektów codzien-
ności i  czerpania z  tego sa-
tysfakcji.
Album, który trafił do mnie 
przypadkiem, od pierwsze-
go przesłuchania całkowi-
cie mnie pochłonął, otulając 
kolejnymi warstwami głębi 
i  znaczeń. Najpierw sprawia 
wrażenie pobudzanego na-
miętnościami – aktywnoś-
cią pozornie chaotyczną, któ-
ra w  rzeczywistości okazuje 
się z czasem jakby kontrolo-
wana. Ten swoisty antysche-
mat, obecny w  niemal każ-
dej kompozycji, może stać się 
aktem głębokiej autorefleksji 
słuchacza, której Jakub Paul-
ski jest inicjatorem.
Free’odde swoją struktu-
rą przypomina żywioł – pe-
łen nieregularności, a  jed-
nocześnie stale dążący do 
harmonii. Jak woda, która 
nie zawsze forsuje przeszko-
dy (Italian Sketches pt. 1), lecz 
z gracją i cierpliwością odnaj-
duje drogę wokół (New Ma-
jor). To ta płynna nieprzewi-
dywalność uczy, że opór nie 
zawsze przynosi rozwiązanie 
(2 listopada pt. 2), a łagodność 
i  wytrwałość potrafią poko-
nać nawet najtwardsze barie-
ry (Około pierwszej). Woda na 
tym krążku, tak wszechobec-
na, a  zarazem niewidocz-
na, podskórnie wyczuwal-
na – jest życiem, ale także siłą 
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Leszek Możdżer / 
Lars Danielsson /  
Zohar Fresco – Beamo
Teraz Teraz, 2024 / ACT, 2025

Jak wielu rodaków-jazzma
niaków czuję miętę do super-
tria Możdżer / Danielsson / 
Fresco. Dźwięki stworzone 
przez tę słowiańsko-skan-
dynawsko-bliskowschodnią 
ekipę gwiazd towarzyszą 
mi od lat, a  nawet zain-
spirowały mnie do wielu 

zdolną zniszczyć, szczegól-
nie gdy jest spleciona z  wia-
trem (2 listopada pt. 1). Jest też 
symbolem nieustannego cy-
klu: unosząc się w chmurach, 
które obejmują góry (Italian 
Sketches pt. 2), powraca jako 
deszcz, by rozpocząć podróż 
na nowo (New Minor).
Muzyka sekstetu Jaku-
ba Paulskiego w  składzie: 
Wojciech Lichtański (sak-
sofon altowy), Mateusz Śli-
wa (saksofon tenorowy), Cy-
prian Baszyński (trąbka), 
Tymon Trąbczyński (kontra-
bas) i  Maksymilian Olszew-
ski (perkusja) rozpisana zo-
stała na osiem rozdziałów, 
osiem odrębnych opowieści, 
z których każda jest wyjątko-
wa i każda pełna kontrastów. 
Przebiega od subtelnych, ka-
meralnych momentów, kie-
dy trio gitara-kontrabas-per-
kusja wysuwa się na plan 
pierwszy, po pełne rozmachu 
brzmienia rozbudowanego 
zespołu, wzbogacone głębią 
i  majestatem instrumentów 
dętych. Free’odde to podróż 
tam i  z  powrotem własnej 
duszy, w której różnorodność 
staje się siłą napędową, a nie-
ustanne poszukiwania nada-
ją jej wyjątkowego, eksplora-
cyjnego charakteru.
Nowy projekt Jakuba Paul-
skiego nie tylko wyznacza 
nowe ścieżki, ale także jest 

wyrazem artystycznej doj-
rzałości lidera, który stawia 
na rozwój i podążanie włas-
nym, wyjątkowym szla-
kiem. To również muzyka, 
której świeżość, oryginal-
ność i melodyjność spotyka-
ją się z  odwagą wychodze-
nia poza utarte schematy. 
Free’odde to piękna podróż 
do środka, z każdym odsłu-
chaniem odsłania przed 
nami nowe, transformacyj-
ne oblicza jazzu. �

Bartosz Szarek

własnych twórczych poszu-
kiwań. W  twórczych po-
szukiwaniach nie ustaje też 
Leszek Możdżer, który ewi-
dentnie przechodzi teraz erę 
zabawy tonalnością. Okazu-
je się, że zwykły – taki jak go 
znamy – fortepian nakłada 
na naszego artystę zbyt wie-
le limitacji, stąd konsekwen-
tnie szuka ów nowych środ-
ków wyrazu w ramach tych 
samych, oklepanych 88 kla-
wiszy. Na omawianej tu pły-
cie Beamo Możdżer oprócz 
grania na „zwyczajnym” for-
tepianie muska palcami po 
klawiaturze fortepianu de-
kafonicznego (nastrojonego 
w skali 10-stopniowej – a nie 
jak zazwyczaj 12-tonowej) 
oraz fortepianu w stroju 432 
Hz, który rzekomo lepiej re-
zonuje z  wszechświatem. 
Jako że JazzPRESS to nie cza-
sopismo Teoria Muzyki ani 
magazyn Wróżka, nie za-
mierzam nawet tykać tego 
wątku, za to chętnie podzie-
lę się subiektywnymi odczu-
ciami z  perspektywy wielo-
letniego fana tego ansamblu.
Trio Możdżer / Danielsson / 
Fresco zawsze miało w sobie 
znaczący element przebojo-
wości. Panowie ze swoją wy-
jątkową fuzją muzyczno-et-
niczną byli po prostu cool. Na 
najnowszym krążku zamiast 
swobodnego, spontanicznego 
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Zdaję sobie sprawę, że wizja 
ugrzęźnięcia w  ciasnej styli-
stycznej szufladce jest dla ar-
tysty niemal tak straszna jak 
fałszowanie na klawiaturze 
Możdżera czy śpiewanie Keit-
ha Jarretta, ale może sensow-
niejszą ścieżką byłoby założe-
nie nowego projektu? Niczego 
nie sugeruję, a po prostu reto-
rycznie pytam. Talentu i kre-
atywności nie brakuje żad-
nemu z  panów tworzących 
zespół Możdżer / Danielsson 
/ Fresco, więc na pewno są 
w stanie nas nie jeden raz za-
skoczyć, nie niszcząc swojego 
wspólnego dziedzictwa.
Już kiedyś Marcin Masecki 
grał na niedostrojonych in-
strumentach. Nie pomnę, 
czy stała za tym jakaś głęb-
sza newage’owa filzofia, czy 
przekorna chęć redefinio-
wania fortepianu/pianina, 
czy po prostu artystowska 
nonszalancja, jakkolwiek 
efekt dla uszu był podobny. 
Pozostaję na stanowisku, że 
jedyne fałszujące pianino, 
jakie toleruję, to honky tonk 
z westernowego baru.
Ci, którzy sięgając po Bea-
mo, będą mieli w  pamię-
ci chociażby ikoniczne The 
Time, obawiam się, natrafią 
na nieco zafałszowany prze-
kaz. Dosłownie. �

Wojciech Sobczak

przepływu energii między 
mistrzami znajdujemy wię-
cej wycyzelowania, kalku-
lacji i, nomen omen, fałszu. 
Fałszujące klawisze Możdże-
ra są totalnie przerysowane. 
To, co kiedyś było subtelnoś-
cią (wszak, jak uzgodnili-
śmy, nie są to pierwsze ta-
kie poszukiwania pianisty), 
ciekawym smaczkiem, teraz 
jest wyeksponowane – celo-
wo drażniąc ucho i  wywo-
łując w  słuchaczu pytanie: 
„po co?”. Gdyby ta muzyka po-
wstała do jakiegoś filmu czy 
spektaklu teatralnego, gdzie 
trzeba by tworzyć atmosferę 
psychodelicznego horroru, to 
niniejszy tekst można by wy-
rzucić do śmieci. Nie mam 
jednak pewności, czy należy 
podejrzewać twórców o takie 
aspiracje. Jedynie kilka utwo-
rów z dość długiej, bo niemal 
godzinnej płyty (w  tym gra-
ny przez pianistę od lat En-
joy the Silence Depeszów), nie-
sie dawny urok i  ukojenie, 
a  miejscami – alchemicznie 
tworzący się między tą trój-
ką catów jazzowy szwung. Co 
więc jest tutaj grane, pano-
wie? W  mojej ocenie otrzy-
mujemy eksperyment obli-
czony, nie wiedzieć czemu, 
na przełamanie dotychczaso-
wej, wręcz misternie dopra-
cowanej i  uwielbianej, for-
muły grupy.

Miłosz Oleniecki 
Trio – Black Narcissus
Miłosz Oleniecki Trio, 2024

Miłosz Oleniecki to piani-
sta, kompozytor i  produ-
cent, który jest absolwentem 
zarówno Wydziału Jazzu 
Państwowej Szkoły Muzycz-
nej im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie, jak i Wydzia-
łu Elektroniki i Technik In-
formacyjnych Politechni-
ki Warszawskiej. Porusza 
się swobodnie po różnych 
rodzajach muzyki, od fun-
ku poprzez hip-hop, elek-
tronikę po jazzowy hard 
bop. Dobrze znany z projek-
tu P.Unity, a  od niedawna 
współtworzący nowy skład 
Jazzpospolitej. Wydany 25 
listopada 2024 roku Black 
Narcissus jest już drugą pły-
tą jego tria. Pierwszą była 
wydana trzy lata wcześniej 
Songs for A.
Obok lidera w składzie tria, 
podobnie jak na debiu-
tanckim krążku, grają Pa-
weł Zwierzyński-Pióro na 
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Piotr Scholz – Sirens
Piotr Scholz, 2024

Choć dyskografia Piotra 
Scholza obejmuje już prze-
szło 10 albumów, to naj-
nowsza produkcja Sirens na 
kilku płaszczyznach oka-
zuje się debiutem. Przede 
wszystkim jest to pierw-
sza płyta sygnowana 

utworów czy o  dacie na-
grania. Można natomiast, 
niestety, znaleźć w  wersji 
dostępnej w  internecie po-
myłki w tytułach utworów.
I  jeszcze jedno – słysząc, 
jak muzycy w  kolejnych 
utworach albumu Black 
Narcissus rozkręcają się, 
kiedy przechodzą do impro-
wizacji, można spodziewać 
się świetnych wrażeń na 
koncertach tria. Radzę więc, 
aby potraktować tę płytę 
jako dobre na te koncerty 
zaproszenie. �

Cezary Ścibiorski

arabskimi, zawsze okazuje 
się pewniakiem. Porywają-
ce, a zarazem liryczne, egzo-
tyczne i swojskie pieśni wy-
korzystane były już przez 
wielu innych muzyków 
i  nieodmiennie urzekają. 
Tak też jest na płycie Black 
Narcissus tria Miłosza Ole-
nieckiego. Kulminacyjnym 
momentem całego albumu 
jest Cuando El Rey Nimrod, 
z  dodatkowym udziałem 
Mateusza Szemraja na lut-
ni oud. Gość świetnie się do-
pasował do tria i  znacząco 
wzbogaca jego brzmienie.
Ostatnia kompozycja Lon-
ging jest urokliwym so-
lem fortepianowym, nagra-
nym w  studiu MO Sound 
należącym do Miłosza Ole-
nieckiego. Reszta albumu, 
jak można dowiedzieć się 
z  tylnej okładki, powsta-
ła w  Sound&Wave Studio. 
Sama okładka jest atrakcyj-
ną graficznie reprodukcją 
abstrakcyjnego obrazu na-
malowanego grubą warstwą 
żółtej i  czerwonej farby, 
szkoda tylko, że nigdzie na 
wydaniu winylowym, ani 
w  opisach serwisu Band-
camp, gdzie m.in. dostęp-
na jest wersja elektronicz-
na, nie można doszukać się 
informacji o  autorze dzieła, 
podobnie zresztą jak o kom-
pozytorach poszczególnych 

kontrabasie i  Rafał Dutkie-
wicz na perkusji. I  od razu 
pierwszy utwór nowego al-
bumu – tytułowa kompozy-
cja Joe Hendersona z  wyda-
nej w  1977 roku płyty Black 
Narcissus – udowadnia pre-
cyzyjne zgranie muzy-
ków. Nieczęsto można usły-
szeć aż tak dobrze ze sobą 
współpracujący zespół. Każ-
dy z  instrumentów jest sta-
rannie wpasowany w struk-
turę kompozycji. Tak dobry 
utwór, wykonywany przez 
tak zagrany band, od razu 
przykuwa uwagę i  zachęca 
do wysłuchania całej płyty. 
Kolejny utwór Elegy jest ty-
powy dla formatu tria jazzo-
wego: słyszymy najpierw 
temat, potem zespół prze-
chodzi do improwizacji. Słu-
chając drugiej części tej kom-
pozycji lidera, nie sposób 
nie docenić nie tylko zgra-
nia tria, ale też warsztatu po-
szczególnych muzyków.
Następnie słyszymy trzy 
kolejne – jak można sądzić 
z autopromocyjnego opisu – 
„interpretacje tradycyjnych 
pieśni sefardyjskich”: Los 
Bilbilicos, Cuando El Rey Ni-
mrod i Descanso De Mi Vida. 
Wykorzystanie takich me-
lodii jest bardzo dobrym po-
mysłem. Mieszanka trady-
cji iberyjsko-sefardyjskiej, 
z  wyraźnymi akcentami 
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nazwiskiem muzyka na-
grana w  mniejszym skła-
dzie. Do tej pory nie dane 
mu też było, występując 
w  roli lidera, tak wyraźnie 
eksponować warsztatu gi-
tarowego. Po raz pierwszy 
w  karierze artysta napi-
sał także utwór do tekstu. 
Scholz powołał nietypo-
wy kolektyw pozbawiony 
klasycznej linii kontraba-
su. Autorski kwartet współ-
tworzy z  Kubą Marcinia-
kiem (saksofon tenorowy, 
saksofon sopranowy, klar-
net basowy), Stanisławem 
Aleksandrowiczem (per-
kusja) i Kasią Osterczy (wo-
kal), do których gościnnie 
dołączyli Krzysztof Len-
czowski (wiolonczela) oraz 
Frederico Heliodoro (gitara 
basowa).
Od początku działalności 
artystycznej Scholz wal-
czy o  należne w  przestrze-
ni kultury miejsce dla 
wieloosobowej formy upra-
wiania muzyki. Poświęcił 
temu dwie prace dyplomo-
we, czego owocem są na-
grania z  orkiestrą jazzową 
(Suite the Road, 2016) oraz 
klasycznym big-bandem 
(Birds from Another Planet, 
2021). W  2015 roku zainicjo-
wał Poznań Jazz Philhar-
monic Orchestra, z  którą 
nagrał trzy kolejne albumy. 

Wreszcie od dwóch lat kie-
ruje Blue Jazz Orchestra – 
jedyną w  Polsce orkiestrą 
jazzową działającą przy 
klubie muzycznym (Blue 
Note w Poznaniu). Na prze-
strzeni niemal dekady stał 
się jednym z czołowych dy-
rygentów i  aranżerów spe-
cjalizujących się w tej dzie-
dzinie.
Równolegle realizował się 
w  mniejszych składach – 
m.in. w  Weezdob Collec-
tive czy triu Kasi Osterczy 
– te projekty, z różnych przy-
czyn, uległy jednak zawie-
szeniu, musiał więc przyjść 
czas, gdy poczuł potrze-
bę powrotu do kameralne-
go grania. Zapowiedzią ta-
kiego zwrotu był wydany 
w  2022 roku minialbum At 
Home. Artysta występuje tu 
solo, kreśląc gitarą przesiąk-
nięte melancholią, nastro-
jowe melodie. O  ile jednak 
konwencja Sirens wynika-
ła z  osobistej potrzeby in-
tymniejszego grania, o  tyle 
wcześniejsze nagranie mo-
tywowane było ogranicze-
niami pandemicznego lock-
downu.
W  wywiadzie udzielonym 
Polskiemu Radiu gitarzysta 
przyznał, że nie jest zwolen-
nikiem płyt spójnych styli-
stycznie. Słychać to na naj-
nowszym albumie, którzy 

zbudowany jest na gatun-
kowej różnorodności. Jak 
wspomniałem, jego kwartet 
ma charakter eksperymen-
talny, co daje ku temu duże 
możliwości. W głównej mie-
rze decyduje o  tym gitara 
potrafiąca oscylować mię-
dzy subtelnym minimali-
zmem a  energetycznym ro-
ckiem. Artysta od początku 
kariery współpracuje z sak-
sofonistą Kubą Marcinia-
kiem, stąd naturalne było 
zaangażowanie go w  ten 
projekt. Muzyk, znany prze-
de wszystkim z  doskonałej 
gry na tenorze, tutaj rozsze-
rza paletę dźwięków, sięga-
jąc też po klarnet basowy. 
Brak kontrabasu daje więk-
szą przestrzeń perkusiście, 
z czego umiejętnie korzysta 
Stanisław Aleksandrowicz. 
Szczególną uwagę trzeba 
jednak zwrócić na Kasię 
Osterczy. Nie bez przyczyny 
zespół określony jest jako 
kwartet, gdyż jej głos trak-
towany jest jako autono-
miczny instrument. Jedy-
nie w  zamykającym album 
utworze Aparat wokalistka 
śpiewa do tekstu napisane-
go przez Sandrę Mikę.
Nie sposób pominąć też za-
proszonych gości, zwłasz-
cza że ich obecność 
uosabia dwie fascynacje li-
dera. Brzmienie wiolonczeli 
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Wojtek Mazolewski 
Quintet – Beautiful 
People
NoPaper Records, 2024

„Piękni ludzie” – słowa 
z  tytułu najnowszej pły-
ty kwintetu Wojtka Ma-
zolewskiego brzmią jak 
wyraz wdzięczności i  za-
proszenie do głębszej re-
fleksji, która zrównuje od-
biorcę z  twórcą. Zespół 
zrobił swoje, teraz przeka-
zuje pałeczkę nam – któ-
rzy dzięki temu, co w  tej 
muzyce czujemy i  widzi-
my, możemy  odkrywać sa-
mych siebie. Piękni ludzie 
to my. Takie postawienie 
sprawy skutecznie nawią-
zuje do odwiecznej relacji 
między artystą a  odbior-
cą, przenikając każdy 
aspekt Beautiful People. 
To album, który Mazolew-
ski opisuje jako ducho-
wą podróż i  jednocześnie 
zapis chwili – emocji, in-
spiracji i  doświadczeń 
uchwyconych tam i wtedy, 

i  możliwości jej zastosowa-
nia w  muzyce jazzowej są 
dla niego wielkim odkry-
ciem, które ciągle eksplo-
ruje, a trudno o lepszego ku 
temu partnera niż Krzysz-
tof Lenczowski. Frederico 
Heliodoro zaś jest jednym 
z  najbardziej rozpoznawal-
nych muzyków młodego 
pokolenia w Brazylii, repre-
zentuje więc środowisko, 
którego melodykę Scholz 
niezwykle ceni.
Trzymając w ręku płytę Pio-
tra Scholza moglibyśmy po-
przestać na skomplemen-
towaniu ciekawej muzyki, 
odważnego doboru składu 
czy świetnego wykonania. 
Trzeba jednak podkreślić 
coś, co nie zawsze dociera 
do świadomości słuchaczy – 
wytrwałość muzyków w dą-
żeniu do realizacji swoich 
celów. Sirens jest całkowi-
cie niezależnym projektem, 
który po wielu nieudanych 
próbach uzyskania wspar-
cia Scholz zdecydował się 
sfinansować sam. Odnoszę 
wrażenie, że to częsty ostat-
nio problem, który skła-
nia do gorzkiej refleksji, co 
by się stało z  tak znakomi-
tą muzyką, gdyby jej autor 
nie był równie zdetermino-
wany? �

Jakub Krukowski

w  legendarnym Studiu S4 
Polskiego Radia. Nie cho-
dzi jednak o prosty, jedno-
znaczny przekaz, lecz o  ot-
warcie się na abstrakcyjną 
formę dźwiękową, która 
oferuje przestrzeń do od-
nalezienia siebie – lub po-
nownego zagubienia.
Dla mnie muzyka Wojtka 
Mazolewskiego oraz licz-
nych projektów, które za 
nim stoją, od zawsze stano-
wiła wyraz tzw. „procesu 
przepływu życia”; twórczo-
ści wymagającej od auto-
ra zaangażowania, wyjścia 
przed szereg, przed zespół, 
by mogła zaistnieć – cze-
go otwierający płytę utwór 
Purple Space jest wyrazi-
stą manifestacją. Następnie 
musi wstrząsnąć, by wpra-
wić w  ruch myśli, co znaj-
duje swoje odzwierciedle-
nie w następnym segmencie 
płyty i takich kompozycjach 
jak Live Spirit, New Energy, 
Beautiful People, Sun oraz 
Purple Space (Long Version). 
Ta dynamika budzi umysł 
i  zmysły. A  gdy pot zaczy-
na rosić czoło, jak w The Art 
of Joy, w  jakiś sposób czas 
zwalnia, a  droga do serca 
zostaje otwarta. Wybrzmie-
wa to wspaniale w  nume-
rach Air, Beautiful People 
(Slow Version) i bonusowym  
Seven Wishes. W  obliczu 
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tych momentów nie po-
zostaje nic innego, jak tyl-
ko patrzeć na nie z  głęboką 
wdzięcznością.
Beautiful People zamyka pe-
wien rozdział w  artystycz-
nej podróży kwintetu, jed-
nocześnie otwierając przed 
nim (nami) przestrzenie, 
w których współczesny jazz 
wnika w horyzonty ducho-
wości. Wojtek Mazolew-
ski i  jego kolektyw (obok 
lidera słyszymy Marcela 
Balińskiego na fortepianie, 
Piotra Chęckiego na sakso-
fonach, Oskara Toroka na 
trąbce oraz Tymka Papiora 
na perkusji) należą do gro-
na artystów, którzy nigdy 
nie zapominają, dlaczego 
stoją na scenie. Nie zapomi-
nają o  nas. Ich muzyka zo-
stawia ślady, które pozwa-
lają odbiorcy powracać do 
własnych przeżyć, odnaj-
dywać siebie. Każdy z  tych 
momentów ma w  sobie coś 
świętego, jest jak krople 
deszczu, które można po-
czuć. Ta więź, choć subtelna 
i pośrednia, na nowo wzbi-
ja w nas życie, przedłużając 
życie samej płyty – w  swo-
im czasie, na swój sposób. 
Piękni ludzie, piękne spoj-
rzenie – hołd dla nas, słu-
chaczy. �

Bartosz Szarek

Filip Żółtowski 
Quartet – BiBi
Alpaka Records, 2024

Drugi album gdańskiego 
kwartetu Filipa Żółtowskie-
go to muzyczna opowieść 
– snująca się po rozległych 
przestrzeniach. Za bezpre-
tensjonalnym tytułem kry-
je się muzyka, która oddaje 
złożoność wszechistnienia: 
od pełnych zachwytu wybu-
chów przez pustkę zawieszo-
nych w próżni pytań po ulot-
ną ulgę w  akceptacji tego, 
co jest – tego, co może na-
dejść lub nie nadejdzie ni-
gdy. BiBi to dźwiękowa ody-
seja przez czas, przestwór 
i  ludzkie historie, wiodąca 
ku nieskończonym horyzon-
tom muzycznych kosmosów. 
Syntezatory są niczym pul-
sujące gwiazdy wśród roze-
drgania trąbki, melancholii 
saksofonu, żywiołu perkusji.
Zawartość płyty fascynuje 
od pierwszych chwil, łącząc 
w  sobie odurzającą inten-
sywność z  muśnięciami no-
stalgii. To podróż będąca nie 

tylko eksploracją dźwięko-
wych przestrzeni, ale też wę-
drówką przez delikatne krajo-
brazy własnej duszy. BiBi staje 
się dla słuchacza „pożądanym 
towarzyszem” – w  mroku 
zmagań, w  prześwitach za-
chwytów, w  zawiłościach in-
trospekcji, zachęcając do za-
nurzenia się w  dręczących 
nas pytaniach, do poszuki-
wania odpowiedzi – nawet 
jeśli te przychodzą jedynie 
w formie czystej abstrakcji. 
Filip Żółtowski (trąbka, 
moog), Szymon Zawodny 
(saksofony), Wojciech Woj-
da (syntezatory, fender rho-
des, moog) i  Mikołaj Stańko 
(perkusja) to artyści obda-
rzeni niezwykłą wrażliwoś-
cią, którzy konsekwentnie 
odrzucają sztywne defini-
cje – czy to narzucane przez 
muzyczne schematy, czy wy-
nikające z wygody i przyzwy-
czajeń. Mogło być łatwiej, 
prościej, bardziej przewidy-
walnie, a  jednak wsłuchu-
jąc się w  przestrzeń, jaką 
tworzą na BiBi, trudno nie 
poczuć, że jesteśmy świadka-
mi prawdziwie artystyczne-
go procesu. Sposób podania 
tej muzyki, ta swoboda, która 
rozsadza od środka tradycyj-
ne wyobrażenia o jazzie, kie-
ruje nas w  stronę życia. BiBi 
to implozja wolności – wol-
ności od kategoryzacji – która 
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środa 20:00
zaprasza Piotr Łukasiewicz

Eskaubei & Tomek 
Nowak Quartet – 10/10
Wojewódzki Dom Kultury  
w Rzeszowie, 2024

Po dziesięciu latach istnienia 
zespołu i regularnego wyda-
wania płyt słuchacze mniej 
więcej wiedzą, czego się spo-
dziewać po nowym albumie 
zespołu Eskaubei & Tomek 
Nowak Quartet. Panowie 
przekazują swoje wartości 
wprost, bez nadmiernego 
kombinowania – czy to teks-
towego, czy instrumentalne-
go. Jubileuszowy album nie 
redefiniuje formuły przy-
noszącej do tej pory solidne 
efekty, ale wprowadza nowe 
elementy – uzupełniające 
styl, dodające życia i  pozwa-
lające na uniknięcie stag-
nacji. Moim zdaniem taka 
właśnie delikatna, ale od-
czuwalna kalibracja kierun-
ku twórczego przedłuży kre-
atywne życie zespołu, a przy 
sprzyjających wiatrach może 
przynieść nowych fanów.
10/10 stanowi swoistą 

A U T O P R O M O C J A

promieniuje autentycznością 
w świecie zbyt często wyma-
gającym podporządkowania 
się ustalonym regułom, kon-
wenansom i nudzie.
Nowy Filip Żółtowski Quar-
tet to misterny splot dźwię-
ków, które nie tylko się sły-
szy, czuje i  wizualizuje, ale 
których pragnie się słuchać 
wciąż od nowa i  jak najdłu-
żej. BiBi buduje pewną filo-
zofię, jest wezwaniem, byśmy 
patrzyli na życie z  uważnoś-
cią, traktując każdy dźwięk 
– każdą chwilę – jako szansę 
na stworzenie czegoś znaczą-
cego. Ta muzyka to przypo-
mnienie, że między akcepta-
cją tego, co jest, a odwagą, by 
zmierzać ku temu, co dopie-
ro nadejdzie, kryje się ogrom-
na siła – zdolna kształtować 
nasze światy. Tak więc wę-
drujmy jak najczęściej – to 
wszystko, co mamy. �

Bartosz Szarek

definicję działalności zespo-
łu Eskaubei & Tomek No-
wak Quartet. Wiele tekstów 
dotyka początków twór-
czości – zarówno grupy, jak 
i  samego rapera. 10 lat opo-
wiada jej mit założyciel-
ski, Święty spokój, dobry 
vibe jest de facto sformuło-
waniem muzycznej filozo-
fii bandu, w  Nie było tego 
w  planach Eskaubei cieszy 
się z  wykorzystanych moż-
liwości, pomimo przeciwno-
ści i niskich szans powodze-
nia. Hang to z kolei historie 
spoza sceny – pozdrowie-
nia dla przyjaciół odwiedza-
nych podczas tras, opis ak-
tywności i  praktykowanego 
harmonogramu dni kon-
certowych. O  ile wielokrot-
nie mieliśmy okazję pozna-
wać Eskaubeia i  kwartet 
Tomka Nowaka, słuchając 
„między wierszami”, tak tu-
taj dostajemy ich charak-
ter i  codzienność wyłożo-
ną wprost. Ze zwyczajnie 
ludzkiego punktu widze-
nia cieszy, że po trudnym 
okresie nagrywania Stories 
About Life And Love z zespo-
łem Skubisz/Lemańczyk 
Cooperation powróciły do 
twórczości Eskaubeia opty-
mizm i  energia. Gdy słysze-
liśmy go ostatnim razem, 
w  tekstach dominowała re-
zygnacja i  smutek. 10/10 jest 



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2025        |45

soulu, R&B i  rapu znanego 
z  płyt Soulquarians, nieco 
odchodząc od czystego jazzu. 
Osobiście uważam to za 
słuszny ruch i jestem ciekaw 
dalszych kroków twórczych 
zespołu. Tylko tego wersu 
o  „storisach makelifehar-
der” nie mogę przetrawić. 
Nie jestem fanem używa-
nia internetowych trendów 
i  osobowości w  sztuce. Oba-
wiam się, że ten przykład 
może się źle zestarzeć, ni-
czym „damn Daniel” rzuco-
ne przez Jaya-Z w Drug Dea-
lers Anonymous. �

Adam Tkaczyk

niemalże celebracją – stono-
waną i nienachalną, ale jed-
nak wyraźnie odczuwalną 
ulgą. Reminiscencje z  ostat-
niej dekady aktywności sce-
nicznej są dla artysty powo-
dem do radości i dumy. Tak 
jak powinny – człowiek zro-
bił swoje na tej scenie i  ma 
pełne prawo się tym chlubić.
10/10 to chyba najbardziej 
chwytliwy i przystępny z al-
bumów grupy. Trzymając 
się charakteru, którego fun-
damenty położyły poprzed-
nie płyty, dorzuca on do już 
głębokiego katalogu lżejsze 
elementy: dużą ilość dam-
skiego wokalu (w  wykona-
niu świetnej Aleksandry 
Tockiej) i  bliższe muzyce 
popularnej brzmienie. Bez 
obaw – nadal daleko do tan-
dety i żenującej płycizny, za 
to utwory szybciej chwytają 
atencję słuchacza. Poprzed-
nie płyty, szczególnie dwie 
pierwsze, wymagały więcej 
aktywnego odbioru i  naj-
bardziej nadawały się do za-
angażowanego słuchania 
w  skupieniu. Tutaj muzy-
ka sama ściąga ucho i utrzy-
muje uwagę, a  żywe granie 
hip-hopowych loopów przez 
kwartet daje radochę nawet, 
jeśli muzyka stanowi jedy-
nie tło innych aktywności.
10/10 zbliża Eskaubeia i kwar-
tet Tomka Nowaka do neo 

Beryllium – Umbra
Kariatyda, 2024

„Wszyscy mamy cienie, 
z którymi musimy się zmie-
rzyć i  które mogą dopro-
wadzić nas do głębokiej 
ciemności, ale są też ta-
kie, które służą jako uciecz-
ka i  schronienie”, czytamy 

w  opisie debiutanckiego al-
bumu Umbra formacji Be-
ryllium. Skrywający się pod 
tym szyldem Michał Gór-
czyński (klarnet kontraba-
sowy, elektronika) i Andrzej 
Izdebski (syntezatory, gitara 
elektryczna, elektronika) po-
stanowili eksplorować naj-
ciemniejsze zakątki swoich 
muzycznych fascynacji, uka-
zując oblicze zgoła odmien-
ne niż to kreowane w  do-
tychczasowych formacjach.
„Umbra” w  języku łacińskim 
oznacza „cień”, w  astrono-
mii natomiast „cień całko-
wity”, czyli wewnętrzny cień 
Ziemi obserwowany na po-
wierzchni Księżyca w  mo-
mencie jego zaćmienia. Wizja 
„najciemniejszego miejsca” to 
dla artystów dwa sprzeczne 
skojarzenia. Z  jednej strony 
przepełniona strachem prze-
strzeń dyskomfortu, z  dru-
giej – potencjalne schronienie 
przed spojrzeniem innych. 
„Dychotomiczna tajemnica” 
– tak określił to Izdebski na 
antenie Programu Trzeciego 
Polskiego Radia. Subiektyw-
ność percepcji owej przestrze-
ni rzutuje na odbiór nagranej 
przez duet płyty. Minimali-
styczna, wiedziona drone’ami 
muzyka, zanurzona jest 
w ciemnych barwach, przesy-
conych elektroniką, raz po raz 
zmiękczaną analogowym 
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James Brandon Lewis  
– Apple Cores
Anti-, 2025

Ubiegły rok był dla Ja-
mesa Brandona Lewi-
sa bardzo pracowity. Kon-
certował z  rozmaitymi 
projektami, w  tym kilka 
razy w  Polsce, brał udział 
w  sesjach nagraniowych 
do paru bardzo mocnych 
płyt, m.in. Alana Brauf-
mana i  Giovanniego Gui-
diego, wydał też dwa albu-
my sygnowane własnym 
nazwiskiem – Transfigu-
ration, czyli kolejne dzieło 
swego kwartetu, oraz owoc 
współpracy z  grupą The 
Messthetics, niegdyś muzy-
kami posthardcore’owego 
Fugazi. Znalazł przy tym 
czas, by wejść do studia 
i  zarejestrować materiał 
na płytę ukazująca jesz-
cze jedną jego twarz: sak-
sofonisty grającego w  triu 
z  basem i  perkusją. Po-
przednia taka próba, wy-
dany w  2023 roku Eye of 

brzmieniem. Na pewno za-
skoczeniem jest tu gra Gór-
czyńskiego, który charakte-
rystyczny dźwięk klarnetu 
kontrabasowego przetwarza 
przez elektroniczne przy-
rządy, ukazując ten instru-
ment w  zupełnie nowym 
wydaniu. Każdy utwór kre-
uje rozpalające wyobraźnię, 
odrealnione światy. Materiał 
z założenia nie opisuje nicze-
go konkretnego, pozbawiony 
jest zdefiniowanego rytmu 
czy melodyki, pozostawiając 
odbiór subiektywnej ocenie 
słuchacza.
Dotychczas wspominałem 
o  Beryllium jako duecie, co 
w materii muzycznej jest jak 
najbardziej właściwe. Umbra 
jest jednak projektem, który 
wykracza poza sferę dźwię-
ku, wyrażając się także po-
przez obraz. Izdebski od po-
czątku myślał o  produkcji 

szeroko, zakładając obecność 
podczas występów na żywo 
wizualizacji, których stwo-
rzenie powierzył Dawidowi 
Grzelakowi. Idea wykorzy-
stywanych sekwencji odpo-
wiada granej muzyce – nawet 
jeśli wyraźnie czuje się cyfro-
wość przekazu, to ma on or-
ganiczny charakter, pulsu-
jący rytmem abstrakcyjnej 
natury. Obraz również sku-
pia się na ukazaniu tajemni-
cy, rodzi pytania, nie udziela-
jąc konkretnych odpowiedzi.
Jestem pełen podziwu dla 
artystów unikających za-
trzymywania się w strefach 
komfortu, nawet wtedy, gdy 
owocują one znakomitymi 
realizacjami. Z  całą pew-
nością dotyczy to Górczyń-
skiego i  Izdebskiego, którzy 
udowadniają, jak wartoś-
ciowe mogą być odległe od 
codziennej pracy ekspery-
menty. Umbra nie jest przy 
tym wyłącznie warsztato-
wą zabawą dwóch doświad-
czonych muzyków. To nie-
zwykle intrygujący projekt, 
który pełnię potencjału 
ukazuje podczas występów 
na żywo, te bowiem, poza 
wspomnianą sferą wizual-
ną, najlepiej oddają poten-
cjał ich pozornie zdefinio-
wanych instrumentów. �

Jakub Krukowski

zaprasza Tomasz Tobin Pałubiński

środa, 21:00

Radio 
Nastrój

A U T O P R O M O C J A
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I  (z  akompaniamentem na 
wiolonczeli Chrisa Hoff-
mana i  na bębnach Maxa 
Jaffy) osiągnął niemały 
sukces. Tym razem muzy-
cy towarzyszący liderowi 
to współtworzący też Ja-
mes Brandon Lewis Quar-
tet perkusista Chad Tay-
lor oraz basista elektryczny 
i gitarzysta Josh Werner. Je-
żeli poprzednie trio Lewi-
sa kładło nacisk na noi-
se i  drone, to teraz akcenty 
przerzucono na industrial-
ny i mechaniczny rytm. Za-
bieg, co zaznaczę od razu, 
okazał się trafiony, bo re-
zultat, czyli longplay Apple 
Cores, jest spektakularnym 
triumfem.
Jeszcze przed premierą al-
bumu, zaraz po odsłucha-
niu premierowego singla 
Five Spots To Caravan, do-
tarło do mnie, że trio Le-
wisa jest w  pewnym sen-
sie kontynuacją wielkiego 
dziedzictwa Sonny’ego Rol-
linsa. Legendarny Newk był 
postacią kluczową dla ka-
nonizacji formatu saksofo-
nowego tria, a  jego nagra-
nia z  lat 70. i  80., w  których 
wprowadził elementy elek-
tronicznego popu, mieszając 
je z  ekspresyjnym i  sonory-
stycznym tonem saksofonu 
R&B, były prekursorskie 
i  przyniosły mu pewnie 

tyle samo przeciwników, co 
zwolenników. W  jednym 
z  wywiadów promujących 
Apple Cores Lewis zapytany 
o podanie kilku ulubionych 
utworów wskazał m.in. na-
granie Rollinsa Did You See 
Harold Vick? z  roku 2000, 
co jest wyborem raczej nie-
konwencjonalnym, biorąc 
pod uwagę klasyczny doro-
bek Sonny’ego z  lat 50. i  60. 
Słuchając nowej muzyki 
nowojorczyka, można jed-
nak łatwo połączyć kropki 
– wpływ noise’u, dubu czy 
muzyki industrialnej to ele-
ment łączenia gatunków 
elektrycznych z  żywioło-
wą i ekstatyczną saksofonią, 
współczesna odpowiedź na 
ścieżkę wytyczoną niegdyś 
przez prekursorów fusion.
Ranga tradycji, zawsze wy-
soka u  Lewisa, ujawnia się 
natomiast w  naturalnych 
inspiracjach afroamery-
kańską awangardą – trąb-
ką Dona Cherry’ego i poezją 
Amiriego Baraki. Wspomi-
nany już Five Spots to Cara-
van otwiera hałaśliwa fan-
fara lidera, a z czasem utwór 
przechodzi w  intensyw-
ne saksofonowe riffowa-
nie na tle synth-gitarowe-
go rave’u  i  ciężkiego bitu 
perkusyjnego. Prince Euge-
ne radosny temat rozgrywa 
wokół popowego afrobeatu 

spod znaku Petera Gabrie-
la, a trylogia utworów Apple 
Cores, niby najbardziej tra-
dycyjna w  brzmieniu, łączy 
awangardową improwiza-
cję i garażowy marsz z pun-
kową furią.
Rodzajem historyzmu jest 
Remember Brooklyn & Moki, 
będący improwizacją osadzo-
ną na basowym riffie i  po-
głosach elektrycznej gitary 
w  oparach psychodeliczne-
go spiritualu. Natomiast 
Broken Shadows, plemien-
nie wystukane przez Tay-
lora na tomach, jest – zgod-
nie z  tytułem – hołdem dla 
Dona Cherry’ego i Ornette’a 
Colemana (kompozycję o ta-
kim tytule zarejestrowano 
w  1971 roku podczas nagry-
wania Colemanowskiego al-
bumu Science Fiction). D.C. 
Got Pocket wchodzi na te-
reny stosunkowo rzadkie 
muzyce okołojazzowej, czy-
li ponure i  mroczne drony. 
Paleta brzmień jest więc już 
pokaźnie rozszerzona. Don’t 
Forget Jayne jest w  pew-
nym sensie repryzą singlo-
wego Five Spots to Caravan 
i  prowadzi do hymnu Exa-
ctly, Our Music, który wień-
czy mantrowy motyw Lewi-
sa w stylu kompozycji Johna 
Lurie. Perełka. �

Piotr Zdunek
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Out Of/Into – Motion I
Blue Note Records, 2024

Supergrupy jazzowe mają to 
do siebie, że nie muszą służyć 
do udowodnienia wirtuozer-
skich umiejętności współ-
tworzących je muzyków, bo 
te na ogół są już znane. Cho-
dzi raczej o  to, by zebrać ar-
tystów, którzy razem stwo-
rzą coś na tyle oryginalnego, 
że w żadnym innym składzie 
nie dałoby się uzyskać tej wy-
jątkowej chemii. Blue Note 
od kilku dekad organizuje 
takie zespoły, a szlify w nich 
zdobywały koty z  jazzowe-
go topu: Roy Hargrove, Jason 
Moran, Ravi Coltrane i wielu 
innych. Najnowszy taki band, 
powstały jako Blue Note Qui-
ntet, a  przemianowany na 
Out Of/Into, dał o sobie znać 
pod koniec roku płytą Motion 
I. Album jest zwieńczeniem 
trasy koncertowej, którą gru-
pa odbyła w  roku 2024. Mu-
zyczny dyrektor zespołu Ge-
rald Clayton na fortepianie, 
Immanuel Wilkins z  kolegą 

Joelem Rossem odpowiednio 
saksofon altowy i  wibrafon, 
perkusja Kendrick Scott i kon-
trabas Matt Brewer – imponu-
jąco prezentuje się ten skład. 
Czy udało się uchwycić pożą-
daną chemię?
Scott powiada, że Out Of/
Into „odzwierciedla ewolu-
cję Blue Note i  ich własne-
go brzmienia”. Clayton rów-
nież rozprawia o wspaniałej 
historii wytwórni wypeł-
nionej po brzegi legendami 
jazzu. Stajnia Liona i  Wolf-
fa oczywiście wypracowała 
charakterystyczne brzmie-
nie jazzowego albumu. Klu-
czowe zatem było wydanie 
płyty studyjnej, choć jak się 
rychło okazuje, pewnie lep-
szym pomysłem byłoby za-
rejestrowanie przynajmniej 
kilku koncertów z  tra-
sy i  opublikowanie selekcji 
utworów, bowiem rezultat 
nagrań studyjnych brzmi na 
zbyt wykalkulowany.
Specjalnie dla tego projektu 
przygotowano siedem kom-
pozycji, wszystkie autorstwa 
członków Out Of/Into, ale 
niestety nie wszystkie z  po-
tencjałem zachęcającym do 
improwizacji. Gdybym miał 
wyróżnić któryś numer, to 
na pewno otwierający Ofa-
frii – z  melodyjnym tema-
tem call and response Wil-
kinsa i Rossa robi za świetny 

przykład ekspresyjnego 
jazzowego improwizowania. 
Niestety na ziemię sprowa-
dza senny motyw Gabaldon’s 
Glide, imitujący Bobby’ego 
Hutchersona, a  nawet tro-
chę Angelo Badalamentie-
go z Twin Peaks (dzięki uwy-
datnionemu wibrafonowi). 
Utwór ten orbituje w  rejo-
nach nieangażującego mu-
zaka; nikt nie podejmuje so-
lówki, która mogłaby ten 
numer z tych mielizn wydo-
być, choć Clayton stara się tę 
monotonnię kolorować.
Również Clayton otwiera Ra-
dical niezłym solem opar-
tym na chodzącym basie, 
przywracając swing na mia-
rę klasyków Blue Note z lat 60. 
Wilkins po rewelacyjnej pły-
cie solowej ciągle jest w  for-
mie, jak pisałem wcześniej, 
jego grę nawiedza duch Par-
kera, a  groove, jaki się wy-
tworzył, sprzyja jego saksofo-
nowi, który w  smętniejszych 
numerach nie potrafił jed-
nak wynieść kompozycji po-
nad przeciętność. Ilustra-
cyjny Second Day ponownie 
przynudza, bardziej jeszcze 
od Gabaldon’s Glide, nie wno-
si wiele ani aranżacyjnie, ani 
kompozycyjnie, elektronicz-
ne przeszkadzajki relegują ten 
numer do drugiej ligi down-
tempo. Niestety to tylko filler.
Najdłuższy na płycie Aspiring 
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to Normalcy otwiera intro-
dukcja solo Brewera, choć 
sama noirowa kompozy-
cja jego autorstwa rozcza-
rowuje – ożywiona chwilo-
wo ostinanto grupa wikła się 
w  zmiany tempa, ale daleko 
jej do telepatycznego porozu-
mienia, z jakim Drugi Wielki 
Kwintet Davisa dekonstruo-
wał standardy. Finałowe ar-
peggio jest najciekawsze, choć 
lepiej to wypadało w  podob-
nych skądinąd zagrywkach 
Joela Rossa z  jego płyt solo-
wych. Znacznie lepiej pre-
zentuje się bopowe Synchro-
ny autorstwa Scotta – krótko 
i  mięsiście, zdominowa-
ne przez saksofon Wilkinsa, 
który odzyskuje pazur, i  wi-
brafonowe solówki Rossa. Na 
to ożywienie przyszło nam 
czekać od openera.
Naprawdę dałoby się wię-
cej wycisnąć z  potencjału 
drzemiącego w  tym skła-
dzie. Może płyta koncerto-
wa ożywi trochę skostniałe 
i  beznamiętne interpretacje 
niektórych wlokących się 
numerów z  Motion I. Prze-
błyski są, ale Blue Note za-
sługuje na lepszy tribu-
te, a  od gości, którzy wydali 
w  zeszłym roku kilka na-
prawdę rewelacyjnych płyt, 
należy wymagać więcej. �

Piotr Zdunek

Pierrick Pédron  
– The Shape of Jazz 
to Come (Something 
Else)
Continuo Musique, 2024

Polska scena jazzowa uwiel-
bia projekty typu tribute to…, 
co generalnie nie świadczy 
o niej najlepiej. Ktoś powie, 
że przecież trudny do zig-
norowania ułamek histo-
rii jazzu opierał się na rein-
terpretowaniu standardów 
– owszem, zgoda, lecz czasy 
się zmieniły. Przybyło już 
odpowiednio dużo nowych 
kompozycji gotowych na to 
miano, a te stare ogrywane 
są tak namolnie, że stały się 
nieodłącznym elementem 
niechlubnego nurtu kotle-
towego. W Polsce najdotkli-
wiej przemieleni przez tę 
maszynkę zostali Miles Da-
vis i  John Coltrane, a  więc 
same oczywistości. To też 
wystawia słabiutką notę 
szerokości krajowych ho-
ryzontów. Tymczasem nie-
dawno do naszej redakcji 

trafiła płyta francuskie-
go saksofonisty Pierricka 
Pédrona, który na warsztat 
wziął materiał nie dość po-
pularnego nad Wisłą wizjo-
nera Ornette’a  Colemana. 
Pytanie tylko – właściwie 
po co?
Trudno powiedzieć, czy 
świadomość twórczości Co-
lemana ma się we Fran-
cji lepiej niż w  Polsce, ale 
weźmy nowy album Pédro-
na za dobrą monetę. The 
Shape of Jazz to Come, wy-
dane w  1959 roku klasycz-
ne już dzieło jednego z  oj-
ców chrzestnych koncepcji 
kolektywnej improwizacji, 
to silna pozycja w  panteo-
nie najważniejszych albu-
mów muzycznych wszech 
czasów. I  nie ma w  tym 
krzty przesady. Wywrotowa 
w  swoich czasach postawa 
Colemana robiła gigantycz-
ne wrażenie nie tylko na 
współczesnych mu jazzma-
nach (Miles Davis przez pe-
wien czas traktował go jako 
poważną konkurencję), lecz 
również na generacji nowe-
go eksperymentalnego ro-
cka drugiej połowy lat 60. 
skupionego w  Nowym Jor-
ku. Lou Reed zawiązujący 
w  owym czasie The Velvet 
Underground – zespół ma-
jący raz na zawsze odmie-
nić globalną scenę gitarową 
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– już wtedy jako jedną ze 
swoich największych inspi-
racji wymieniał kawałek 
Lonely Woman.
Tym bardziej zawodzi więc 
tak zachowawcze podej-
ście Pédrona do materiału 
źródłowego. Jego radykalna 
wymowa jest dziś już ewi-
dentnie mniej czytelna, ale 
jedyna zmiana, jaką w swo-
jej interpretacji wprowadza 
francuski lider, zachodzi 
w  zakresie instrumentacji. 
Kornet, na którym w orygi-
nale grał wielki Don Cher-
ry, zastępuje fortepian, przy 
którym zasiadł Carl-Hen-
ri Morisset. Skutkuje to 
jeszcze dalej idącym osła-
bieniem brawurowego od-
działywania dzieła Cole-
mana – zostało ono zapięte 
w  kaftan bezpieczeństwa, 
jaki zapewnia obecność in-
strumentu harmonicznego. 

W  wydaniu Francuzów 
kompozycje nijak nie ja-
wią się jako jazz przyszło-
ści, tylko jako jazz, z które-
go nadmiarem borykamy 
się od lat. Adekwatny zda-
je się jedynie podtytuł So-
mething Else, ale to dlatego, 
że wszystko staje się prost-
sze, podlane nutą budzą-
cego konsternację kawiar-
nianego banału. Liderowi 
zdarza się zaryczeć i chrap-
nąć na alcie podczas Chro-
nology, zespołowi trud-
no odmówić technicznie 
sprawnego wykonawstwa, 
ale ich improwizacje zda-
ją się tkwić w  oczywistych 
ograniczeniach akademi-
ckiego mainstreamu.
Skoro więc nie dzieje się tu 
nic rewolucyjnego wzglę-
dem oryginału, powraca-
my do pytania – po co to 
wszystko? Przedsięwzięcia 

tego rodzaju sugerują, że 
ich twórcy nie mają raczej 
nic autorskiego do przeka-
zania, toteż opierają swo-
ją artystyczną wypowiedź 
na odtwórczym nawiązy-
waniu do klasyki. Ta prak-
tyka, jak pokazuje zwłasz-
cza kondycja współczesnej 
kinematografii, wpisuje się 
w trend kulturowej nostal-
gii, wykorzystywanej coraz 
śmielej jako strategia czy-
sto komercyjna. Być może 
gdzieś tu kryje się sugestia 
odpowiedzi na postawio-
ne pytanie. Jednak by nie 
kończyć na smutno, podam 
wzorowy przykład twórczej 
konfrontacji z  przeszłoś-
cią – niech Państwo spraw-
dzą album Plays Standards 
Ground Zero i spróbują nie 
paść z wrażenia. �

Mateusz Sroczyński
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Paweł Krawiec to gitarzysta młode-
go pokolenia, który swoją muzycz-
ną drogę rozpoczynał od… skrzy-
piec. Po ośmiu latach grania na 
tym instrumencie sięgnął po gita-
rę elektryczną, na której rozpoczął 
przygodę z  jazzem w  wieku 19 lat. 
Ukończył z  wyróżnieniem Akade-
mię Muzyczną w Katowicach. Zdo-
był już wiele wyróżnień i  nagród 
w krajowych konkursach muzycz-
nych i  plebiscytach. Jest znakomi-
tym instrumentalistą, który zdążył 
wyrobić sobie swój własny styl cha-
rakteryzujący się odważną i  silną 
artykulacją oraz bogactwem środ-
ków wyrazu sięgających swoimi 
korzeniami do różnych gatunków 
muzycznych – nie tylko jazzu, ale 
też rocka, bluesa, funku.
Recenzowanie jedocześnie obu płyt 
Pawła Krawca jest bardzo przyjem-
nym doświadczeniem, nie tylko 
dlatego że każda z  nich jest cieka-
wa. Pozwala bowiem prześledzić 
ewolucję muzyka i  twórcy. Gitara 
elektryczna w  jazzowym wydaniu 
nie zawsze jest dla mnie przekonu-
jąca w  swojej sile wyrazu (i  to po-
mimo tego że jestem miłośnikiem 
elektrycznego odcienia jazzu). Dla-
czego? Potrafi bowiem nużyć, usy-
piać monotonią, często jest pozba-
wiona energii i  wyrazu. Po prostu 

Ewolucja

Yatzek Piotrowski

„plumkająca” przez ponad 45 mi-
nut. Tym razem na szczęście zde-
cydowanie tak nie jest. Paweł Kra-
wiec na swoich płytach nie boi się 
korzystać ze swoich umiejętno-
ści i  nie oszczędza instrumentu. 
Nie oznacza to jednak epatowania 
energią czy głośnością – chyba że 
tak trzeba. Brzmienie gitary i  spo-
sób artykulacji są różnorodne, mu-
zyk sięga do stylistyki różnych ga-
tunków. Bluesa, rocka, oczywiście 
jazzu i innych stylów nowoczesnej 
muzyki.
Ofensywa to autorski kwartet Pa-
wła Krawca z  pięknie wpasowa-
ną trąbką, na której gra Mate-
usz Żydek, w  towarzystwie dobrze 
swingującej i  niewątpliwie jazzo-
wej sekcji rytmicznej Mateusza 

Paweł Krawiec Quartet – Ofensywa
SJRecords, 2023
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Lorenowicza (perkusja) i  Filipa Hornika (kon-
trabas). Wykonują siedem pięknych kompozycji, 
a z każdej z nich emanuje siła i każda świetnie pre-
zentuje nowoczesne brzmienie jazzu. Wszyscy mu-
zycy śmiało improwizują, nie tylko w swoich par-
tiach indywidualnych, ale także zbiorowo. Płynne 
przejścia między partiami trąbki i  gitary, znako-
mite współbrzmienia powodują, że noga zaczyna 
sama „chodzić”. W tej sytuacji nie dziwi tytuł pły-
ty – to prawdziwa ofensywa świeżości, witalności 
i nowoczesności.
Co ciekawe, kolejny krążek Pawła Krawca nosi ty-
tuł Brawura, będąc jakby rozwinięciem wcześniej-
szej Ofensywy. Sygnalizuje podejście autora płyty 
do własnej twórczości. Tu stworzone zostało pole 
do popisu dla lidera, który rzeczywiście brawu-
rowo i  wirtuozersko korzysta ze swojego instru-
mentu. Tym razem nagrywano w triu – z Jakubem 
Kozłowskim (kontrabas) i  Gabrielem Antonia-
kiem (perkusja) – co mogłoby oznaczać trochę 
uboższe brzmienie. Tymczasem ta płyta jest jesz-
cze bardziej intensywna, również brzmieniowo, 
i jest nie mniej wypełniona dźwiękami i emocja-
mi niż wcześniejsza nagrana w kwartecie. Słychać 
wyraźnie zdecydowanie większą pewność siebie 

i  dojrzałość lidera. Gra jest zde-
cydowana, silna i  nierzadko gę-
sta. Muszę przyznać, że zrobiła na 
mnie wrażenie.
Niespodziewanie obydwie płyty 
wskoczyły na listę moich ulubio-
nych. Do innych nowoczesnych, 
witalnych, dobrze brzmiących 
i  różnorodnych krążków. Warto 
będzie po nie sięgać także w  przy-
szłości. �

Paweł Krawiec Trio – Brawura
SJRecords, 2024

R E K L A M A



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2025        |53

Najtrafniejszy opis stylu Adama 
Gołębiewskiego, jednego z  najbar-
dziej rozpoznawalnych polskich 
perkusistów-improwizatorów, za-
proponował mi niegdyś Artur 
Rumiński, nazywając go w  jed-
nej z  naszych rozmów „perkusyj-
nym bandytą”. Mocne słowa jak na 
gościa, który brzmi nie jak jeden, 
a siedmiu gitarzystów.
Ale trudno odmówić racji Rumiń-
skiemu. Gołębiewski od zawsze 
grał z subtelnością rzeźnika – jeśli 
trzeba było jakiś obiekt zniszczyć, 
by wydobyć z  niego preferowany 
dźwięk, nie wahał się. W  swoich 
sonorystycznych poszukiwaniach 
upodobał sobie zresztą szczególnie 
brzmienia szorstkie, napastliwe 
i  drażniące, a  w  jednym z  wywia-
dów deklarował: „pospolicie ro-
zumiana przyjemność muzyczna 
w najmniejszym stopniu mnie nie 
interesuje”. Jest jednym z tych, któ-
rzy z  praktyki sonicznego „dawa-
nia w mordę” uczynili prawdziwą, 
kompleksową sztukę. Tej brutal-
nej ekspresji wciąż pozostaje wier-
ny, co poświadcza Shadowcracker 
– jedno z  jego ostatnich wydaw-
nictw. Natomiast jeszcze świeższa 
płyta Dogs Light odsłania nieczęsto 
przez niego uzewnętrznianą zdol-
ność do delikatności.

Sztuka dawania w mordę

Mateusz Sroczyński

Sharif Sehnaoui / Tony 
Elieh / Adam Gołębiewski 
– Shadowcracker

Historia współpracy Adama Go-
łębiewskiego z  gitarzystą Shari-
fem Sehnaouim sięga kilkunastu 
lat wstecz, kiedy to panowie po-
znali się podczas spontaniczne-
go występu na nieodżałowanym 
poznańskim festiwalu Friv. Kla-
syczna historia: nieoczekiwanie 
zaiskrzyło, pojawiły się wspólne 
koncerty, a  w  2017 roku ukazała 
się nagrana w  duecie płyta Meet 
the Dragon. Basista Tony Elieh 
do tej dwójki dołączył dopiero 
w  roku 2016, choć z  Sehnaouim 
znał się już dużo wcześniej. Obaj 

Sharif Sehnaoui / Tony Elieh / Adam Gołę-
biewski – Shadowcracker
UZNAM, 2024
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od dwudziestu lat należą do kontrkulturowej li-
bańskiej sceny improwizatorów związanych 
z  międzynarodowym eksperymentalnym festi-
walem Irtjal oraz arcyciekawą, żonglującą wszel-
kimi idiomami bejrucką wytwórnią Al Maslakh 
Records (z  zewnątrz dotarli do niej m.in. Alan 
Bishop i AMM).
Szerzej o  rzeczonych zjawiskach pisał Jan Błasz-
czak na łamach Tygodnika Powszechnego w  tek-
ście Festiwal Ad Libitum i libańska muzyka improwi-
zowana, lecz należy uzupełnić, że z powodu wojny 
w  Libanie część środowiska zdecydowała się na 
transfer do Berlina. Jednak również tam muzy-
cy zmagają się z trudnościami – tym razem za kry-
tyczną postawę wobec imperialistycznych, ludobój-
czych strategii Izraela.
Debiutancki album tria, wydany w ubiegłym roku 
Shadowcracker, operuje głównie poetyką impro-
wizowanego noise rocka. Prawdopodobnie zbyt 
dużym uproszczeniem byłoby utożsamianie ha-
łasowania Libańczyków z  gestem o  znamionach 
politycznych, zwłaszcza że oni sami dystansują się 
od egzotyzacji swojej twórczości. Ta zresztą bierze 
się w  prostej linii z  prastarej optyki kolonialnej, 
naiwnej romantyzacji „szlachetnych i  uciśnio-
nych obcych”. Zestaw skojarzeń, jakie rodzi Sha-
dowcracker, skutecznie zaciera tropy prowadzą-
ce na Bliski Wschód. W  jazgotliwej grze Sharifa 
Sehnaouiego pobrzmiewają wprawdzie przenikli-
wie wibrujące mikrotony i  okazjonalne wschod-
nie zaciągnięcia, lecz repetytywne groove’y Go-
łębiewskiego w  Phase In, Phase Out i  zapętlone 
basowe burdony Elieha przypominają raczej dzi-
kie improwizacje trupy nowojorskich muzyków 
towarzyszące serii multimedialnych pokazów Ex-
ploding Plastic Inevitable, dziejących się w  latach 
60. z inicjatywy Andy’ego Warhola. Libańsko-pol-
skie trio jest jednak absolutnie dalekie od ama-
torszczyzny tamtego przedsięwzięcia, wychodzi 

raczej od energii o podobnym stę-
żeniu destrukcyjności.
Gołębiewski zaskakująco czę-
sto gra rytmicznie, a  nie sono-
rystycznie, porządkując cały ten 
hałas i  budując zwodnicze, chy-
botliwe napięcie. Najcięższe dzia-
ła wytacza w  ostatnim numerze 
Ode to Łódź, w  którym przez nie-
mal 20 minut szoruje po blachach, 
brzmiąc niczym szlifierka, któ-
rej ktoś zapomniał wyłączyć na 
noc w odpoczywającej po ostatniej 
zmianie fabryce. Towarzyszy mu 
seria sprzężeń, delikatnych dyso-
nansów, a  nawet surfujących za-
grywek składających się na jakiś 
industrialny surrealizm, który 
mógłby pokochać David Lynch 
(tak samo, jak pokochał zresztą 
Łódź). Jeśli ta ciężka, fizyczna mu-
zyka rzeczywiście jest przeciwko 
wojnie, Gołębiewski zdaje się głę-
boko współodczuwać wściekłość 
swoich kolegów.

Adam Gołębiewski & Dave 
Brown – Dogs Light

Uśpione od lat pokłady łagodno-
ści odnalazł w sobie Gołębiewski 
po niespodziewanym zetknięciu 
z  gitarzystą Dave’em Brownem 
– starym wygą współtworzącym 
45 lat temu najradykalniejszy od-
łam punkowej sceny Melbour-
ne. Polski perkusista zaintere-
sował Browna swoim projektem 
z  lokalnym eksperymentalnym 
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Adam Gołębiewski & Dave Brown – Dogs Light
Instant Classic, 2025

zespołem My Disco, który pre-
zentowali razem na imprezie Un-
sound Adelaide w 2022 roku. Przy 
okazji tego wydarzenia doszło 
do spotkania na szczycie, wkrót-
ce wydarzył się występ w Make It 
Up Club, a następnie sesja nagra-
niowa.
Dokumentuje ją wydany w  Pol-
sce album Dogs Light. Gołębiew-
ski oczywiście nie rezygnu-
je zupełnie z  szorstkości, ale tu 
wydaje się ona nieco ostrożniej-
sza, bardziej przestrzenna i może 
nawet czulsza. Duet nie stwa-
rza żadnego decybelowego za-
grożenia, oddaje sporo miejsca 
ciszy i subtelnym niuansom, po-
ruszając się po terytoriach ilu-
stracyjnego, chropawego noir 
bluesa. Cieniste brzmienie teno-
rowej i barytonowej gitary Brow-
na wyraża jakąś odległą niedo-
stępność zarośniętych, spowitych 

ciemnością bagien, a  jednocześ-
nie narracyjny styl gry zdaje się 
prowadzić w  ich coraz głębsze 
odmęty. W rękach Australijczyka 
gitary służą przede wszystkim za 
generatory sygnałów, a  te przy-
bierają postać krótkich dźwię-
kowych krzywizn, świergotów, 
metalicznych syren czy szumów 
zestrajających się w  harmonie 
z  omiataniem membran przez 
perkusistę.
Atmosfera jest na tyle kameral-
na, że bez kompleksów padają 
tu nawet akordy i  frazy wprost 
wyjęte z  klasycznego bluesa, ale 
poza Schoolroom nie dzieje się to 
po prawdzie zbyt często. Najwięk-
sze wrażenie zdecydowanie robią 
techniki artykulacyjne Browna 
– każdy fragment przynosi zu-
pełnie nowe barwy i  figury, ale 
sam siebie gitarzysta przecho-
dzi w  Fog and Itself, gdzie osiąga 
efekt upiornego chichotu chowa-
jących się po lesie gremlinów. Do 
tych osobliwych pomysłów pano-
wie przywiązują się jednak cza-
sem zbyt długo, przeciągają je 
i popadają w monotonię, nie ma-
jąc do dodania nic więcej poza 
nieustannym, powtarzającym 
się skrzypieniem. Niemniej na-
wet gdy w tych paru momentach 
uwaga zaczyna od płyty uciekać, 
muzyka ma w  sobie coś takiego, 
że trudno się jej do końca pozbyć 
z  horyzontu myśli. Ona wciąż 
wisi w powietrzu. �
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Jaco. Opowieść  
o Zbigniewie Jakubku

Reżyseria: Hubert Gotkowski, 
scenariusz: Bartłomiej Eskaubei 
Skubisz, zdjęcia / montaż /  
światło: Hubert Gotkowski,  
muzyka: Zbigniew Jakubek,  
produkcja: Stowarzyszenie  
Podkultura, 2024.

W  ubiegłym roku re-
cenzowałem na łamach 
JazzPRESSu (nr 3-4/2024) 
płytę Tribute to Zbigniew Ja-
kubek, którą zgrubnie na-
zwałem „solidną dawką 
fusion w brawurowym wy-
konaniu”. Wiadomo – naj-
lepszą „opowieścią” o  mu-
zyku jest jego portret 
muzyczny (płyty, utwory, 
dźwięki), ale czasem po-
stać, którą wspominamy, 
jest na tyle barwna lub na 
tyle szeroko nieodkryta, że 
i filmowy dokument na jej 
temat nie zawadzi. Osoba 

Zbigniewa Jakubka speł-
nia, w mojej ocenie, oba te 
kryteria. Bez dwóch zdań 
jego różnorodne osiągnię-
cia artystyczne zasługu-
ją na czułe upamiętnienie 
i  westchnienie zachwytu, 
a  z  drugiej strony – mam 
poczucie, że artysta ten, 
mimo rozlicznych pro-
jektów i  uznania w  gro-
nie licznych muzycznych 
przyjaciół – funkcjonował 
gdzieś hen, poza światłami 
mainstreamowych reflek-
torów.
Przyznam, że nawet pod-
czas mojej dziesięciolet-
niej dziennikarskiej przy-
gody w  tutejszej redakcji 
postać Jaco (nie Pastoriusa 
czy Michaela Jacksona) nie 
przewijała się zanadto czę-
sto w moich zapiskach – co, 
rzecz jasna, nie musi o  ni-
czym świadczyć, a  jedynie 
daje mi subiektywne po-
czucie, że Jakubek był jedną 
z  tych gwiazd jazzu, która 
nie robiła za gwiazdę. Tym 
bardziej cieszę się – zarów-
no z  powodu wyżej wspo-
mnianej płyty „tribute to”, 
jak i  filmu dokumental-
nego poświęconego osobie 
Jaco, który można w całości 
obejrzeć na platformie You-
Tube.

Na wspomnianej na wstę-
pie płycie była „solidna 
dawka fusion”, a  na wideo 
mamy solidną dawkę wspo-
mnień. Istna plejada jazzo-
wych mistrzów wspomina 
swojego skromnego, uzdol-
nionego i  pracowitego ko-
legę, nie szczędząc nam 
anegdotycznych smacz-
ków, jak chociażby opowie-
ści, jak to zespół Walk Away 
nie skorzystał z  zaprosze-
nia od samego Milesa Da-
visa, by odwiedzić go w jego 
apartamencie. Cóż, Pano-
wie po prostu walked away… 
ale musicie posłuchać tego 
sami! Dużo jest o jego etosie 
pracy – zarówno muzycznej, 
jak i akademickiej – o wraż-
liwej osobowości i  miłym 
usposobieniu. Słowem: to 
piękny muzyczno-ludzki 
hołd dla uzdolnionego mu-
zyka i dobrego człowieka.
Nieco mało jest, niestety, sa-
mej muzyki. Nie mówię, że 
nie ma jej wcale, ale aż by 
się czasami prosiło poprze-
platać anegdoty większą 
liczbą koncertowych uryw-
ków czy fragmentów, w któ-
rych wypowiadałby się sam 
Jaco. Jestem jednak w  sta-
nie zrozumieć, że nagra-
nych wspomnień uzbiera-
ło się tak wiele (tu pokłon 
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w  stronę twórców – Hu-
berta Gotkowskiego i  Bar-
tłomieja Skubisza, znane-
go również jako Eskaubei, 
za zaangażowanie w  pro-
jekt tak zacnego i obszerne-
go grona artystów), że żal by 
się było ich radykalnie po-
zbywać. Śmiem twierdzić, 
że bez problemu materia-
łu starczyłoby, by stworzyć 

taką książkę jak pamiętna 
ponadsześćsetstronicowa 
„cegła” Krzysztof Ścierański 
– z  basem przez życie Rena-
ty Bednarz.
Bardzo kibicuję takim pro-
jektom, bo pozwalają nam 
w  obecnym natłoku mu-
zycznych bodźców rozej-
rzeć się wokół, wgryźć w ro-
dzimy rynek i rozsmakować 

się w  dźwiękach tworzo-
nych przez tutejszych jazz-
manów. A gdy nie mamy już 
okazji zobaczyć i  usłyszeć 
bohaterów tych opowieści 
na żywo, inicjatywy te są 
tym bardziej cenne dla pol-
skiej kultury ogólnie i jazzu 
w szczególności. �

Wojciech Sobczak

A U T O P R O M O C J A
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PRZEWODNIK
KONCERTOWY

https://kck.systembiletowy.pl/system_portal.php/repertoire.html?id=9651&fbclid=IwY2xjawItOYFleHRuA2FlbQIxMAABHQPxkHQHQ_LNc4A7Q2u1Bk0iMuqWSSV8sKQ_oQllOcCBfyo9FTvfwNVFDg_aem_9S3ma-BbAbsRwE4y9MEHlA
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1-2
marca

Kartuzy Jazz Bass Days co roku budzi ze snu zimowego fanów 
jazzu z całej Polski, którzy przyjeżdżają do serca Kaszub, by – 
jak zawsze podkreśla dyrektor artystyczny festiwalu, basista 
Piotr Lemańczyk – wspólnie celebrować piękno muzyki. W tym 
roku impreza rozpocznie się akcentem hip-hopowym za sprawą 
występu EABS. Pierwszego dnia będą grały także struny – usły-
szymy gitarzystę Marcina Wądołowskiego ze swoim solowym 
projektem Private Channels, a  na koniec wystąpi trębacz Piotr 
Schmidt ze swoim kwintetem. Drugiego dnia na scenie pojawi się 
kwintet skrzypka Tomasza Chyły, a zaraz po nim gość specjalny 
– Dave Douglas zasili na scenie S.E.A. Trio (Dominik Bukowski / 
Piotr Lemańczyk / Krzysztof Gradziuk). WIĘCEJ  >>

KARTUZY JAZZ BASS DAYS 2025
KARTUSKIE CENTRUM KULTURY, KARTUZY

1
marca

Fundacja Bohatera Borysa już po raz szósty zaprasza na koncert 
w  ramach cyklu Jazz4Rare, który nieprzypadkowo odbywa się 
na przełomie lutego i marca. Tegoroczna edycja obejmie wystę-
py działających w duecie Doroty Miśkiewicz i Marka Napiórkow-
skiego oraz polsko-norweskiego kwartetu Pesh, w skład które-
go wchodzą Patrycja Wybrańczyk (perkusja), Emil Misz (trąbka), 
Sondre Moshagen (fortepian) i   Håkon Huldt-Nystrøm (kontra-
bas). Udział w wydarzeniu jest nieodpłatny, lecz wymaga odebra-
nia wejściówki w Kasie Muzeum Emigracji w Gdyni. Koncert łączy 
się z przypadającym w ostatni dzień lutego Światowym Dniem 
Chorób Rzadkich (Rare Disease Day, RDD). Wszystkie działania 
podejmowane przez Fundację Bohatera Borysa w ramach RDD 
mają na celu budowanie coraz większej świadomości społecznej 
na temat chorób rzadkich oraz wyzwań stojących przed dotknię-
tymi nimi osobami i ich rodzinami.  WIĘCEJ  >>

JAZZ4RARE: DOROTA MIŚKIEWICZ  
& MAREK NAPIÓRKOWSKI, PESH
MUZEUM EMIGRACJI, GDYNIA

https://jazzpress.pl/koncerty/kartuzy-jazz-bass-days-2025
https://jazzpress.pl/koncerty/jazz4rare-2025-dorota-miskiewicz-marek-napiorkowski-pesh
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https://jazznadodra.pl/pl/program/
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więcej na stronie  
www.jazzpress.pl/koncerty

6-23
marca

Włoska wokalistka jazzowa Simona De Rosa dołącza do polskie-
go tria Confusion Project, aby zaprezentować materiał z nowej, 
wspólnie napisanej i nagranej płyty Feathers. Artyści zaprezen-
tują na scenie nowoczesną fuzję muzyki jazzowej i  etnicznej, 
sięgając zarówno po folklor rodzimych stron Simony – Neapo-
lu, jak i muzykę folkową Hiszpanii, Chin, Kazachstanu, Ameryki 
Łacińskiej, Libanu czy Wietnamu. Artyści współpracują ze sobą 
nie od dziś. Simona poznała się z Michałem Ciesielskim, liderem 
Confusion Project, w Chinach w 2018 roku i od tamtej pory re-
gularnie współpracują. Confusion Project towarzyszyło Simo-
nie na trasie po Polsce w 2023 roku, koncertach w Niemczech, 
Włoszech i trasie koncertowej po Chinach w 2024 roku. Harmo-
nogram trasy wygląda następująco: 6 marca – Centrum Kultury 
w  Lublinie,  7  marca – Muzyczna Owczarnia w  Szczawnicy-Ja-
workach, 8 marca – Scena Monopolis w Łodzi, 9 marca – Pałac 
w Chrzęsnem, 13 marca – Blugrass Hall w Sopocie, 14 marca – 
Jazz Club Pod Filarami w Gorzowie Wielkopolskim, 15 marca – 
Laboratorium Kultury Adebar w Kołobrzegu, 16 marca – Scena 
Muzyczna Mirka Mastalerza w Olsztynie, 18 marca – Filharmonia 
Częstochowska, 19 marca – Filharmonia Kaszubska w Wejhero-
wie, 20  marca – ElJazz w  Bydgoszczy, 21 marca – Teatr Ziemi 
Rybnickiej w Rybniku,  22 marca – Filharmonia Opolska, 23 marca 
– Jassmine w Warszawie.  WIĘCEJ  >>

CONFUSION PROJECT & SIMONA DE ROSA
CENTRUM KULTURY W LUBLINIE, MUZYCZNA OWCZARNIA, 
SCENA MONOPOLIS, PAŁAC W CHRZĘSNEM, BLUGRASS 
HALL, JAZZ CLUB POD FILARAMI, LABORATORIUM KULTURY 
ADEBAR, SCENA MUZYCZNA MIRKA MASTALERZA,  
FILHARMONIA CZĘSTOCHOWSKA, FILHARMONIA KASZUBSKA, 
ELJAZZ, TEATR ZIEMI RYBNICKIEJ, FILHARMONIA OPOLSKA, 
JASSMINE; LUBLIN, SZCZAWNICA-JAWORKI, ŁÓDŹ,  
CHRZĘSNE, SOPOT, GORZÓW WIELKOPOLSKI, KOŁOBRZEG, 
OLSZTYN, CZĘSTOCHOWA, WEJHEROWO, BYDGOSZCZ,  
RYBNIK, OPOLE, WARSZAWA

https://jazzpress.pl/wyroznione/confusion-project-laczy-sily-z-simona-de-rosa
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https://promkultury.pl/wydarzenie/ptaszynowi-w-holdzie-wernisaz-fotografii-jarka-wierzbickiego-i-koncert-septetu-mistrzow/
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10
marca

To powołane w 2006 r. trio stanowiło trzon wielu freejazzowych 
zespołów, takich jak Dave Rempis Percussion Quartet czy Inge-
brigt Håker Flaten Chicago Sextet. Z okazji przypadających 50. 
urodzin saksofonisty tego tria muzycy postanowili po 16 latach od 
ostatnich koncertów ponownie stanąć razem na scenie. The Out-
skirts występują w składzie: Dave Rempis (saksofony), Ingebrigt 
Håker Flaten (kontrabas), Frank Rosaly (perkusja).  WIĘCEJ  >>

THE OUTSKIRTS
PARDON, TO TU; WARSZAWA

13
marca

Ponad 10 lat temu (w  2014 roku) gitarzysta Marc Ribot (wraz 
z Henrym Grimesem i Chadem Taylorem) po raz pierwszy zagrał 
w  Pardon, To Tu. Od tego czasu wielokrotnie występował tam 
także z Ceramic Dog i jest to dla organizatorów ogromna przy-
jemność i duma, że już niebawem będą go gościć z jego nowym 
kwartetem. Legendarny nowojorski gitarzysta zebrał tym razem 
pod swoimi skrzydłami gitarzystkę Avę Mendozę, kontrabasistę 
Sebastiana Steinberga oraz wieloletniego współpracownika, per-
kusistę Chada Taylora.  WIĘCEJ  >>

MARC RIBOT QUARTET
PARDON, TO TU; WARSZAWA

https://jazzpress.pl/koncerty/outskirts
https://jazzpress.pl/koncerty/marc-ribot-quartet
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https://iframe18.biletyna.pl/event/view/id/511641
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23
marca

Kakofonie to nowy cykl koncertów muzyki improwizowanej na 
krakowskim gruncie. Powstał jako efekt współpracy dziennikarza 
i  animatora Mateusza Sroczyńskiego (JazzPRESS, Jazzkultura, 
Czas Kultury, Ruch Muzyczny, Noise Magazine, Soundrive, Lizard) 
z zasłużonym dla lokalnej sceny niezależnej klubem Betel. Głów-
ną ideą przyświecającą cyklowi jest łączenie w nowe konfigura-
cje personalne improwizatorów, którzy nie grali ze sobą nigdy 
wcześniej. W marcowej odsłonie Kakofonii siły połączą saksofo-
nistka Paulina Owczarek, jedna z kluczowych postaci krakowskiej 
sceny free, oraz związany z niezależną wytwórnią Torf Records 
poznański duet Michała Giżyckiego (klarnet basowy, saksofon 
sopranowy) i  Michała Jońca (obiekty, śmieci, wnętrzności for-
tepianu) występujący pod szyldem MikrobioM. Miesiąc później, 
24 kwietnia, na scenie Betelu wystąpi kwartet Jakub Gucik / Zo-
sia Ilnicka / Ksawery Wójciński / Patryk Zakrocki.  WIĘCEJ  >>

KAKOFONIE #3: PAULINA OWCZAREK  
& MIKROBIOM
BETEL, KRAKÓW

https://jazzpress.pl/koncerty/kakofonie-3-paulina-owczarek-mikrobiom
https://jazzjantar.pl/
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https://biletyna.pl/koncert/Jazz-w-BOK-Gramy-wprost-Krzysztof-Scieranski-Quartet/Warszawa
https://jazzjantar.pl/
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https://www.facebook.com/events/959315112540807
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https://www.facebook.com/events/959315112540807
https://promkultury.pl/wydarzenie/caly-ten-jazz-live-wojciech-staroniewicz-quintet/
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https://promocja78.wixsite.com/jazzdladzieci1
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Andrzej Winiszewski

3. Festiwal JAZZ W FILMIE.PL – Warszawa,  

Prom Kultury Saska Kępa, 15-16 listopada 2024 r.

Jazz ukryty w ruchomym obrazie
fot.Krzysztof Zygmunt Andrzejewski

Trzecia edycja Festiwalu JAZZ 
W FILMIE.PL wyraźnie pokaza-
ła, że potrzeba przypominania 
o związkach jazzu i kina jest palą-
ca. I nie chodzi tylko o to, aby pre-
zentować wybrane filmy w  wy-
branych kategoriach, wskazując 
konkretnych twórców i  ich dzie-
ła, ale też o to, aby zwrócić uwagę, 

jak wiele bezcennych filmowych 
dokumentów, fabuł, krótkich me-
traży czy animacji zalega zupeł-
nie zapomnianych w przepastnych 
magazynach wytwórni filmowych 
i  telewizyjnych archiwach. Przy-
wrócenie ich do życia wymaga 
wielu zabiegów, ale trud się opłaca. 
Po wielu latach i dekadach rzucają 
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one często nowe światło na historię 
polskiego jazzu i filmu.
Bo kto dziś jeszcze pamięta, że Du-
duś Matuszkiewicz rozpoczynał 
swoją karierę muzycznego ilustra-
tora od… animacji dla dzieci? Kto 
pamięta, że jeden z  kultowych pol-
skich twórców, Stanisław Bareja, 
jeszcze pod koniec lat 50. był wśród 
pierwszych, którzy sięgali po muzy-
kę jazzową w swojej filmowej twór-
czości? Te i wiele innych pytań towa-
rzyszyło organizatorom od samego 
początku przy mozolnym wyszuki-
waniu i wyborze filmów do festiwa-
lowych prezentacji. Wydaje się jed-
nak, że wybory okazywały się trafne, 
a  projekcje – czasami odkrywcze. 
Nie inaczej zdarzyło się i  tego roku 
podczas trzeciej edycji festiwalu, któ-
ry tym razem odbył się w  przyja-
znym dla jazzu i filmu PROMie Kul-
tury Saska Kępa w Warszawie.
Nieodzownym elementem progra-
mowym wydarzenia stały się wie-
czory kompozytorskie, poświęcane 
wybitnym kompozytorom z  krę-
gu muzyki filmowej (Włodzimierz 
Nahorny, Zbigniew Namysłowski). 
Tego roku bohaterem wieczoru zo-
stał Andrzej Trzaskowski. Krótki 
przegląd jego jazzowej filmografii 
pokazał, jak wszechstronną osobi-
stością polskiego jazzu był ten po-
pularyzator i  edukator (Spotkanie 
z  jazzem, 1971), odważny poszuku-
jący eksperymentator (Nihil Est, 
1983), wreszcie wytrawny muzycz-
ny ilustrator (Zuzanna i  chłopcy, fo
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1961). Trzy różne filmy, trzy artystyczne oblicza 
twórcy, który współtworzył takie wybitne obrazy 
polskiego kina lat 60., jak Pociąg (1959), Walkower 
(1965) czy Lekarstwo na miłość (1965). Zwłaszcza film 
Nihil Est Stefana Szlachtycza miał prawo zostać 
uznanym za sensację festiwalu, bo przez dekady 
uległ niemal zupełnemu zapomnieniu. A przecież 
to wybitne, wizjonerskie kino, w którego muzycz-
nej warstwie Trzaskowski wypowiedział się bo-
daj najpełniej jako orędownik trzecionurtowe-
go łączenia sztuk, stylów i gatunków. Po projekcji 
Tomasz Tłuczkiewicz szeroko komentował dzia-
łalność kompozytora: „Trzaskowski był z  przeko-
nania awangardzistą. Wśród ówczesnych artystów 
jazzowych, nawet tych najwybitniejszych, wyróż-
niał się znacznie wykształceniem i świadomością”.
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Tegoroczna edycja nie mogła się obyć bez wątku 
komedowskiego w  55. rocznicę tragicznej śmier-
ci kompozytora. I tu również podkreślono szerokie 
związki Komedy z  twórcami polskiego filmu, po-
czynając od Polańskiego i  Kondratiuka, a  kończąc 
na zdecydowanie mniej rozpoznawalnych Etlerze 
i  Sulimie. Z  pewnością na większą uwagę zasługi-
wała prezentacja (bodaj po raz pierwszy od blisko 
sześciu dekad od premiery!) jednego z odcinków te-
lewizyjnego cyklu Jazz w Filharmonii, emitowane-
go w programie TV na przełomie lat 60. i 70. W od-
cinku poświęconym Komedzie mamy niezwykle 
rzadką okazję zobaczyć go w  roli lidera kwintetu 
i wysłuchać krótkiego z nim wywiadu przeprowa-
dzonego przez Romana Waschkę w  telewizyjnym 
studiu. Niejako uzupełnieniem filmowego portretu 
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Krzysztofa Trzcińskiego był prze-
gląd fragmentów dokumentalnych 
z  zasobów Polskiej Kroniki Filmo-
wej, w tym słynnej miniatury An-
drzeja Munka Komeda i  jego mu-
zyka (1956), relacji z  pierwszego 
Festiwalu Muzyki Jazzowej w  So-
pocie (1956) i  z  planu Noża w  wo-
dzie (1961). Ten zestaw bezcennych 
już dziś materiałów archiwalnych 
to kolejny dowód, że wiele materia-
łów, o  kapitalnym znaczeniu dla 
historii polskiego życia jazzowego, 
czeka jeszcze na swój czas i ponow-
ne odkrycie.
Ta sama uwaga do znaczenia i nie-
stety stopnia zapomnienia doty-
czy także niezwykle interesującego 
przeglądu festiwalowego przypo-
minającego wczesny okres dzia-
łalności kompozytorskiej Jerzego 
Dudusia Matuszkiewicza na rzecz 
polskiego kina. Choć znamy jego 
niezapomniane tematy i  piosenki 
filmowe nasycone jazzem i  swin-
giem, to jednak po raz pierwszy na 
festiwalu wskazano, gdzie i w jakim 
gatunku filmowym upatrywać na-
leży niewątpliwie początków Dudu-
siowych zainteresowań muzyką fil-
mową i  jej tworzeniem. Animacje 
dla dzieci, bo o nich jest mowa, prze-
pełnione są świetną, pulsującą mu-
zyką jazzową. Tyle że dziś nikt już 
tych starych, mocno czasem sier-
miężnych mikrofilmów rysunko-
wych i  lalkowych nie przypomina, 
nie pokazuje. Festiwal JAZZ W FIL-
MIE.PL doskonale tę lukę wypełnił, 
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otwierając tym samym nowy roz-
dział w odkrywaniu na nowo skarb-
nicy polskiej „jazzowej” animacji.
Niejako zwieńczeniem festiwa-
lu stało się także wyjątkowe spot-
kanie z wybitnym polskim reżyse-
rem, Jerzym Skolimowskim. Jego 
wspomnienia z czasów odradzania 
się jazzowego środowiska w Polsce 
i  formowania się sekstetu Kome-
dy rzuciły nowe światło na postać 
kompozytora i  jego dzieło. Uzupeł-
nieniem tej wspomnieniowej opo-
wieści stał się również specjalny 
pokaz filmu Le Départ z  muzyką 
Komedy. Filmu, który dla reżysera 
stał się wprowadzeniem do kine-
matografii europejskiej, a dla kom-
pozytora – ostatnim przystankiem 
przed spełnieniem amerykańskie-
go snu: wyjazdem do Hollywood 
i pracą z Romanem Polańskim.
Duże zainteresowanie publiczno-
ści trzecią edycją imprezy dowiod-
ło, że warto kontynuować niełatwą 
misję promocji Polskiej Filmogra-
fii Jazzowej, które to pojęcie, tak-
że dzięki festiwalowi, przyjęło się 
w  przestrzeni kulturalnej naszego 
kraju. Przyklasnęło tej inicjatywie 
środowisko filmowców (Filmoteka 
Narodowa – Instytut Audiowizu-
alny) i  jazzowe media (JazzPRESS, 
RadioJAZZ.FM, Jazz Forum). Kieru-
nek został wyznaczony, a  kolejne 
edycje festiwalu, miejmy nadzieję, 
sprawią, że związki polskiego kina 
i  jazzu ponownie staną się żywe 
i warte szerszej uwagi. � fo
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Mateusz Sroczyński: Domyślam 
się, że wszyscy cię pytają o  rodzi-
nę, o korzenie, ale to chyba jednak 
nieuniknione, biorąc pod uwagę, 
jaką marką jest klan Pospieszal-
skich. Trudno było w takiej rodzi-
nie nie zostać muzykiem?

Marek Pospieszalski: Czy trud-
no było nie zostać? Nie… Myślę, że 
wszelka myśl panująca w rodzinie 
dawała nam wszystkim wolność 
wobec tego, co będziemy chcieli ro-
bić. Natomiast atmosfera, w której 
wyrastaliśmy, stwarzała poczu-
cie, że muzyka jest dobrem. Koja-
rzyła nam się z wyjazdami, wspól-
notowością, przygodą. Wszystko to 
spowodowało, że większość z  nas 
w tym wylądowała, ale to nie było 

takie proste. Część z  nas miotała 
się i nie chciała do końca tego ro-
bić. Ja na przykład od samego po-
czątku wiedziałem, że będę chciał 
grać. Niektórzy z  kolei starali się 
wymknąć, ale siłą rzeczy i  tak 
wpadli w  tę muzykę. Nie wiem, 
czy są z  tym do końca szczęśliwi, 
ale było im pewnie najprościej tak 
wybrać.

To wynikało z  poczucia obowiąz-
ku wobec kultywowania tradycji 
rodzinnej?

Właśnie nie, nie było żadnej odgór-
nej presji.

Więc może jakiś lęk przed wyła-
maniem się?

Rekordowo liczna jest muzyczna rodzina Pospieszalskich, ale trudno w niej o większego od-

szczepieńca niż Marek Pospieszalski. Syn znanego z Voo Voo i Tie Breaku Mateusza Pospie-

szalskiego przez lata próbował różnych form i składów, poszukując własnej drogi, aż wreszcie 

zupełnie oddalił się od jazzu i zanurzył w – jego zdaniem – leczniczym minimalizmie, plątaninie 

afrykańskich polirytmii oraz transowych doznaniach osiąganych w kolektywnej improwizacji. 

Jego kariera poszybowała trzy lata temu za sprawą powołania działającego ponad środowisko-

wymi podziałami oktetu, z którym na dwóch płytach wydanych w portugalskiej wytwórni Clean 

Feed zaprezentował wariacje na temat motywów zaczerpniętych z twórczości polskich kom-

pozytorów i kompozytorek muzyki współczesnej XX wieku. Wrodzona artystyczna nadpobud-

liwość nie pozwoliła mu na tym poprzestać i świeżo po premierze płyty Now! zajął się pracą na 

kolejnymi zadaniami. Plan jest prosty: skupić się na sobie i wreszcie pracować na własne konto.

Na własne konto
Mateusz Sroczyński
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To już nie mnie trzeba pytać, a całą resztę. Dla mnie 
ta decyzja była bardzo naturalna. Od zawsze spę-
dzałem dużo czasu z  muzyką i  nie wyobrażałem 
sobie niczego innego.

No tak, ojciec (Mateusz Pospieszalski – przyp. red.) 
grał, po domu kręcili się muzycy… Standardowa 
historia…

Tak, wyrastaliśmy w tym, to nam się dobrze koja-
rzyło. Wczoraj rozmawiałem z  moją żoną o  okre-
sie szkoły podstawowej – nie miałem wtedy jakichś 
super bliskich kumpli, ta szkoła to był dla mnie 
jakiś osobny świat. Najlepiej się czułem w  domu, 
w  środowisku znajomych muzyków. To było dla 
mnie najbezpieczniejsze środowisko.

Gdy zacząłeś sobie uświadamiać, że ten cały Tie 
Break i Voo Voo to są dla polskiej muzyki bardzo 
ważne historie, w jakimś sensie cię to onieśmie-
lało?

Na pewno był duży respekt. Na-
tomiast starałem się – pewnie 
nie zawsze to słychać i  jednak 
mam dużo dźwięków taty w so-
bie – pracować na własne konto, 
wydeptywać swoje własne ścież-
ki. Teraz pewnie to jest bardziej 
widoczne, zresztą sam czuję, że już wiem, czego tak 
naprawdę chcę. Wcześniej imałem się wielu prze-
różnych współprac, a teraz stawiam na swoją twór-
czość i to, co mnie najbardziej interesuje.

Wydaje mi się, że z  całego młodszego pokolenia 
Pospieszalskich właśnie ty wyłamałeś się najbar-
dziej. Zostałeś największym eksperymentatorem, 
no i odszedłeś od jazzu, zacząłeś dłubać w dorob-
ku Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia, 

w  europejskiej szkole improwiza-
cji, w afrykańskiej rytmice.

Wiesz, ja właśnie w całej tej awan-
gardzie się wychowywałem. Kiedy 
byłem dzieckiem, mój ojciec moc-
no w  tym siedział. W  domu była 
pokaźna płytoteka, miałem wszyst-
ko na wyciągnięcie ręki. Jeśli chcia-
łem posłuchać sobie Coltrane’a, to 
miałem dostęp do prawie każdej 
płyty.

Twój ojciec wtedy interesował się 
takimi rzeczami, jakie ty teraz 
grasz?

No pewnie, głównie takimi, a ma-
ło kto o  tym wie. Może to dlate-
go, że tak się jego historia potoczy-
ła. Połowę płyt, których słuchałem 

w  dzieciństwie, nagrali Fela Kuti, 
Salif Keïta, Ustad Bismillah Khan. 
Same najgrubsze nazwiska mu-
zyki etnicznej. Były też Coltrane’y, 
Ornette’y Colemany. To był główny 
trzon tego, co się muzycznie w do-
mu działo. I  może nie powinno to 
dziwić, biorąc pod uwagę, że Tie 
Break był przecież kontrą do głów-
nego nurtu jazzu.

W całej tej awangardzie się 
wychowywałem. Kiedy byłem 
dzieckiem, mój ojciec mocno 
w tym siedział
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Jasne, ale w  pewnym momencie 
Voo Voo stało się głównym zespo-
łem twojego ojca i  szybko zaczę-
ło zmierzać w stronę dużo grzecz-
niejszą, przyjazną dla szerokiej 
publiczności.

Może tak, może nie, ale tam wciąż 
jest jednak dużo wolności. Jeśli pój-
dziesz na koncert Voo Voo, z  ca-
łą pewnością tego doświadczysz. 
Z  drugiej strony główny kierunek 
Voo Voo nadaje lider Wagiel.

Dwudziestowieczna muzyka 
współczesna, z  którą jesteś teraz 
najbardziej kojarzony, też pojawi-
ła się już w domu?

Jeśli spojrzę na swoje początki, to 
pewnie wyszedłem do tego od póź-
nego Coltrane’a. Potem zacząłem 
się tym parać w  szkole średniej 
i chłonąłem wszystkie niekonwen-
cjonalne dźwięki, na własną rękę 
docierałem do literatury.

No właśnie, a  jednak wciąż bie-
rzesz udział w  przedsięwzięciach 
takich jak Pospieszalscy – Dom 
z  muzyką do wierszy podręczni-
kowych polskich poetów. To wyni-
ka bardziej z  poczucia spełnienia 
obowiązku wobec rodziny czy rze-
czywiście coś takiego też ci spra-
wia frajdę?

To jest w  ogóle złożony i  szeroki 
temat. Wiadomo, że początkowo 

wychodziliśmy na scenę z rodziną, były m.in. kolę-
dy i różnego rodzaju inicjatywy, w które nas rodzi-
ce angażowali. Głównie chodziło w  tym o  aspekt 
społeczny, w  tym była niezwykła moc wtedy. Od 
najmłodszych lat byliśmy zaprzęgani do śpiewania, 
potem do grania. Zachęcano nas, żeby brać udział 
w rodzinnym muzykowaniu i przez lata doszliśmy 
do tego, że większość zaczęła sama łapać za instru-
menty. Gdy byliśmy młodsi, główny człon zespołu 
rodzinnego tworzyło czterech braci, ale zawsze mu-
sieli się posiłkować kimś – czy to muzykami Voo 
Voo, czy Tie Breaku – a kiedy pojawiły się młodsze 
pokolenia i zaczęły dochodzić do głosu, okazało się, 
że w zakresie wykonawstwa na scenie rodzina jest 
samowystarczalna. Aktualnie mamy kilkanaście 
osób grających. Myślę, że to jest ewenement, coś ta-
kiego nie zdarza się często. Duża siła w tym jest.
Natomiast z  różnych względów – i  światopoglą-
dowych, i  stylistycznych – zacząłem stawiać na 
to, co mnie tak naprawdę od zawsze interesowało. 
W efekcie już teraz sporadycznie działam z rodzi-
ną. Te historie z polską poezją, które ujrzały światło 
dzienne w ubiegłym roku, to były nagrania sprzed 
paru lat. Ja już jestem gdzieś indziej.

fot. Beata Gralewska



80|	 Rozmowy

Obserwując twoje poczynania, zawsze miałem 
wrażenie jakiegoś zgrzytu, że ty jeszcze bierzesz 
udział w takich rzeczach, ale dla mnie twoja naj-
większa niespójność wizerunkowa to i  tak było 
dołączenie do kwintetu Wojtka Mazolewskiego. 
Zupełnie mi nie pasowałeś do tej celebryckiej ma-
niery, która jest dla niego tak typowa.

Nie wiem, czy pamiętasz początki jego kwintetu – 
Wojtek na początku działalności wychodził ze świata 
alternatywy. Gdy budowaliśmy ten zespół, chodziło 
o coś zupełnie innego niż to, co wydarzyło się po dro-
dze. To lider chciał docierać do coraz szerszej publiki, 
ale zespół opierał się jednak na ludziach związanych 
ze sceną alternatywną. Na koncertach działy się cza-
sem różne rzeczy, ta „przystępna muzyka” potrafiła 
otwierać się w różne odważne rejony. Koniec końców 
spędziliśmy parę ładnych lat wspólnie.

Największe zainteresowanie zdobyłeś, biorąc się 
jako lider oktetu za materiał polskich dwudziesto-
wiecznych kompozytorów i kompozytorek. W jed-
nym z  wywiadów opowiadałeś, że tak naprawdę 
najpierw chciałeś się wziąć za kompozytorki, czy-
li tę część projektu, która chronologicznie zosta-
ła wydana jako druga. Na czym polegał problem 
z kolejnością?

Najprostszą przyczyną było to, że bardziej byłem 
zaznajomiony z  muzyką kompozytorów. Paradok-
salnie, bo przecież taka Barbara Buczek działała 
przy Akademii Muzycznej w Krakowie, a  ja będąc 
na tej akademii, w ogóle o jej twórczości nie słysza-
łem. Nie miałem pojęcia, że ktoś taki istnieje. Wy-
myślając ten projekt, chciałem skompletować kil-
kunastu dwudziestowiecznych artystów, a miałem 
nie lada problem, żeby znaleźć w swojej głowie ty-
le kompozytorek. Czułem, że nie jestem do tego do-
statecznie przygotowany.

Gdy ukazała się przełomowa płyta 
Polish Composers of the 20th Century, 
niektórzy dziennikarze w  wywia-
dach z tobą zwracali uwagę na to, że 
nie ma zachowanego parytetu. Ty 
już wtedy odpowiadałeś, że pracu-
jesz nad płytą z  kompozycjami ko-
biet. Nie uważasz, że w świecie sztu-
ki pojawiła się tendencja dążenia do 
parytetu za wszelką cenę? Nie raz 
przeprowadzałem rozmowy z  im-
prowizatorkami, również z  przed-
stawicielkami dziedzin innych niż 
muzyka, w  których powracała ta-
ka refleksja: zainteresowanie sztuką 
kobiet tylko dlatego, że są kobietami, 
jest dla nich właściwie umniejsza-
jące i  do niczego konstruktywnego 
nie prowadzi. To nie płeć powinna 
być kryterium. Myślę, że niektórzy 
nieopatrznie odebrali tę drugą płytę 
twojego oktetu po prostu jako dopeł-
nienie parytetu.

Zupełnie nie tak miało być. Przez 
to, że przygotowałem osobny pro-
jekt z  kompozytorkami, chciałem 
rzucić większe światło na ich twór-
czość. Nie chciałem, żeby zagubiły 
się pośród nazwisk kompozytorów, 
bo, pomijając dobrze kojarzone 
twórczynie – jak Bacewicz czy Zubel 
– większość z nich nie funkcjonuje 
w  szerokiej świadomości, choć ich 
twórczość zasługuje na najwięk-
sze uznanie. Jeśli w  jakimkolwiek 
stopniu udało mi się zwrócić na ich 
twórczość uwagę słuchaczy, bardzo 
mnie to cieszy.
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Na szczęście coraz więcej kobiet 
dochodzi obecnie do głosu i  mam 
wrażenie, że to one nadają teraz ton. 
Patriarchat trzeba wyplenić, wal-
ka o  parytety jest jak najbardziej 
słuszna. Takiej rewolucji nie da się 
przeprowadzić bez bólu, więc cza-
sem będzie to robione w kwadrato-
wy sposób. Dbajmy o to u źródła, już 
na etapie edukacji, to nie będziemy 
musieli później zgrzytać zębami.

Mimo że na dwóch pierwszych pły-
tach swojego oktetu odnosiłeś się do 
kompozytorek i  kompozytorów re-

prezentujących różne nurty muzyki 
współczesnej, ich wszystkich udało 
ci się zamknąć w  konwencji mini-
malistycznej. To bardzo nieoczywi-
ste podejście do materiału źródło-
wego. Chyba nie było to proste?

Od paru lat param się rzeczywiście 
językiem minimalistycznym. To 
jedna z głównych koncepcji, w ra-
mach których działa oktet. Staram 
się uciec od jazzowego idiomu, od 
wszystkich tych niekończących się 
solówek. Strasznie mnie to nudzi. 

Jazzowe media trochę nas zassały, ale to nie mo-
ja wina [śmiech]. Niedawno się dowiedziałem, że 
ostatnia płyta oktetu wygrała w plebiscycie Jazz Fo-
rum – fajnie, że jesteśmy słuchani, ktoś to zauwa-
ża, ale pewnie wrzucają nas tam ze względu na 
nasz background. Ja natomiast nieustannie będę 
chciał się temu wymknąć. W minimalizmie znaj-
duję klucz do tego, by tak duży skład mógł spraw-
nie kolektywnie improwizować. W  mojej ocenie 
nie ma do tego lepszej platformy.

Gdy słucham twojej kompozycji tytułowej otwie-
rającej album Now!, naprawdę mam wrażenie, jak-
bym słuchał jakiegoś naturalnego przedłużenia 
The Velvet Underground.

Myślę, że najlepiej przeżyć to na 
własnej skórze. Sprawdzić, co się 
dzieje w  tych transowych sytua-
cjach nie po dwóch minutach, a na 
przykład po dziesięciu. Otwierają 
się inne sfery świadomości. Jest ta-
ka historia, być może prawdziwa, 
że gdy Giacinto Scelsi trafił do szpi-
tala psychiatrycznego, znalazł na 

korytarzu pianino i grał w kółko jeden dźwięk. Twier-
dził, że ten dźwięk go uleczy. Czuję, że coś w tym jest.

Wielokrotnie przypisywałeś polskim kompozy-
torkom dużo większy radykalizm twórczy niż 
polskim kompozytorom. Kojarzy mi się to trochę 
z narracją Steve’a Albiniego, który za to samo ce-
nił kobiece zespoły punkowe. Fascynował się The 
Slits czy The Raincoats, ich wrzaskliwością, ato-
nalnością i asymetrią. Zdaje się, że u ciebie jest coś 
podobnego. Mógłbyś to rozjaśnić?

Totalnie się pod tym podpisuję. Na przykład 
u  Barbary Buczek obsady dochodziły do tak 

Coraz więcej kobiet dochodzi 
obecnie do głosu i mam wraże-
nie, że to one nadają teraz ton. 
Patriarchat trzeba wyplenić, wal-
ka o parytety jest jak najbardziej 
słuszna



82|	 Rozmowy

gigantycznych rozmiarów, że PWM nie miało od-
powiednich papierów nutowych, które byłyby do 
tego dostosowane. Ona miała poklejone wielkie, 
metrowe partytury. Nie pamiętam, jakie było jej 
największe dzieło, ale to były takiej wielkości obsa-
dy, które się nigdzie nie zdarzały. Pisała też utwory, 
które mają tyle zagwozdek technicznych, że tak na-
prawdę mało kto jest w stanie je 
wykonać.
Pamiętam, jak jeszcze szuka-
jąc utworów, o  które chciałbym 
się oprzeć, trafiłem na YouTube 
na taki utwór na fagot solo. Pod 
spodem był komentarz gościa, 
który napisał coś w  stylu: „su-
per, że ktoś kultywuje twórczość Barbary Buczek, 
bo rzadko to jest spotykane, ale znam ten utwór 
i w tym wykonaniu zrealizowana jest może jedna 
dziesiąta tego, co jest w nutach”.
Albo Lucia Dlugoszewski, która była też choreo-
grafką. U niej niesamowicie słychać, jak nie tylko 
muzyka, a samo brzmienie jest mega plastyczne, fi-
zyczne, kompatybilne z ruchem. Nie da się tego opi-
sać słowami, ale to jest naprawdę radykalne.

Prowadzenie oktetu jest chyba wyzwaniem. Nie-
wiele ośmioosobowych zespołów zapisało się w hi-
storii jazzu i  muzyki improwizowanej – przy-
chodzi mi do głowy przede wszystkim The Peter 
Brötzmann Octet z Machine Gun.

No tak, rzeczywiście. Pierwotnie to w  ogóle miało 
być siedem osób, ale apetyt rośnie w  miarę jedze-
nia. Skład był doskonale zaplanowany – trzon mie-
li stanowić moi długoletni przyjaciele, z  którymi 
wkraczałem w kolejne dźwiękowe światy, czyli To-
mek Sroczyński, Max Mucha i  Qba Janicki. Do te-
go doszła ekipa, z  którą zawsze chciałem zagrać. 
Wiedziałem, że inni tak dobrze moich pomysłów 

nie zrealizują. Z  czasem zacząłem 
chcieć mieć jeszcze jeden instru-
ment dęty – stąd w  zespole wziął 
się Piotr Chęcki.
Jak sam wiesz, oktet zaczął się roz-
rastać do nonetu albo jeszcze bar-
dziej. Na festiwalu Inne Brzmie-

nia w  Lublinie graliśmy jeszcze 
z harfistką Anną Pašić i perkusist-
ką Tamarą Kurkiewicz, więc to by-
ła już dziesiątka. To, w jakiej sferze 
dźwięków się poruszamy, pozwala 
nam na różne sposoby otwierać ten 
zespół.

Te tendencje do rozszerzania się 
oktetu dały o  sobie znać na jego 
trzeciej płycie, na której znalazł 
się już w  pełni autorski materiał. 
Dołączyła do was Zoh Amba, któ-
ra – choć dużo młodsza od ciebie – 
jest w podobnym momencie karie-
ry, co ty. Mniej więcej w tym czasie, 
gdy wydawałeś Polish Composers, 
ona została zauważona przez Zor-
na i  zaczęły ukazywać się jej pły-
ty w  Tzadiku. A  potem ruszyło 
– zaczęła występować z Billem Or-
cuttem, Shahzadem Ismailym. 
Symboliczne się wydaje to wasze 
połączenie – jak do niego doszło?

Staram się uciec od jazzowego 
idiomu, od wszystkich tych nie-
kończących się solówek. Strasznie 
mnie to nudzi
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Cała ta historia jest związana 
z NOSPR-em i ich wspaniałym cy-
klem JazzKLUB, którym zawiadu-
je Michał Hajduk. Przy okazji li-
stopadowego grania pod nazwą 
Zaduszki Michał powiedział, że 
jest realizowana taka koncepcja, 
że się zaprasza kogoś z  zewnątrz 
do spontanicznych sytuacji. Róż-
ne pomysły krążyły w  przestrze-
ni, pierwotnie myśleliśmy o kimś 
bardziej wyjętym z  jazzowe-
go środowiska, ale udało się zła-
pać właśnie Zoh. Ona dysponuje 
pięknym, radykalnym językiem. 
Często podkreśla swoje postayle-
rowskie korzenie i  podobno do-
skonale się w Nowym Jorku doga-
duje ze wszystkimi tymi gośćmi 
starej daty. Ma w sobie pewnie ja-
kąś starą duszę. Efekt był wspa-
niały, dość szybko udało jej się do 
nas wkleić.

Twój zespół to w  ogóle jest praw-
dziwie multiśrodowiskowy skład. 
Tam są ludzie z  offu, jak Janicki, 
Sroczyński czy ty, są ludzie środka 
typu Tarwid, ale też taki Szymon 
Mika, który gra z Agą Zaryan. Czy-
sty ekumenizm.

Ja się cieszę, że udało mi się wy-
krzesać z Szymona te dźwięki, któ-
rych nikt w  jego wykonaniu nie 
słyszał.

I o które chyba nikt by go nie po-
dejrzewał.

Dokładnie tak. Podoba mi się w oktecie to, że potra-
fimy wydobyć z siebie takie pokłady dźwięków, ja-
kich nikt się po nas nie spodziewał. Już na pierw-
szej sesji udało nam się znaleźć wspólny język, 
który jednocześnie był nowy dla nas wszystkich.

Podobno niebagatelny wpływ na Polish Compo-
sers i No Other End of the World Will There Be mia-
ło twoje zainteresowanie analogowymi metodami 
nagrywania. Odnotowuję w  Polsce jakiś powrót 
do tego – oprócz ciebie na dużą skalę zaczął to pro-
pagować Patryk Zakrocki w  swoim nowym labe-
lu Monaural Poetry, w  którym nagrywa impro-
wizacje na monofoniczny magnetofon szpulowy. 
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Pojawiłeś się zresztą na pierwszej kompilacji te-
go projektu. To po prostu nostalgia technologiczna 
czy coś więcej?

To takie mocno źródłowe działanie, zwłaszcza jeśli 
chodzi o samo brzmienie, bo ono się bardzo różni 
od cyfrowego. Patryk bardzo skrupulatnie podcho-
dzi do całego procesu i  jemu zależy na tym, żeby 
wszystko miało analogowe ręce i nogi. Ja z kolei ko-
rzystam z magnetofonu szpulowego jak z dodatko-
wego instrumentu, odnośnika do nowych brzmień 
lub efektu, przez który przetwarzam cały zespół. 
Nie chcę, żeby to było jakoś wydumane z mojej stro-
ny, że ma być tylko analog, a  cyfra się do niczego 
nie nadaje. Ale to prawda, że z niczego innego nie 

wygenerujemy dźwięku o  takim 
charakterze.

Magnetofon szpulowy to nie jest 
twoja jedyna technologiczna za-
jawka. W  duecie Malediwy z  Qbą 
Janickim zaczął się twój romans 
z podpinaniem saksofonu do pieca 
gitarowego…

To polega na tym, że wrzucam 
mocno rozkręcony mikrofon do 
czary (saksofonu) i  gram sprzęże-
niami. Mogę je modulować klapa-
mi i  tu się właśnie zaczyna cała 
bajka. Qba Janicki popchnął mnie 
w tym kierunku. W pewnym mo-
mencie u niego pojawiły się te na-
dajniki piezo podpięte pod bębny 
i zaczęło być mocniej, głośniej. Mu-
siałem się w  tej sytuacji odnaleźć 
i jakoś skompilować się z tym języ-
kiem. Wtedy trafiłem na te sprzę-
żenia i  nagle się okazało, że kie-
dy wzmacniacz gitarowy jest przy 
saksofonie, ten staje się zupełnie 
nowym instrumentem.
Cały czas się go uczę, bo to stosun-
kowo świeża sytuacja, ale można 
w  niej dochodzić do przepięknych 
wniosków. Lubię na koncertach po-
wtarzać, że te sprzężenia zwrot-
ne są trochę jak dziki zwierz, któ-
rego nie jesteś w  stanie ujarzmić. 
Nieustannie mocujesz się z tą ma-
terią i wiesz, że nigdy do końca jej 
nie uchwycisz, bo kiedy już ci się 
wydaje, że to masz, ten dźwięk za-
wsze ci ucieka w  jakiś inny rejon. fo
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Wszystko się opiera na naprawdę 
subtelnych różnicach i  to jest nie-
samowita rzecz.

Naturalnie kieruje nas to w stronę 
twojego duetu z  również zafascy-
nowanym sprzężeniami Robertem 
Kaflem, o  którym niestety mało 
kto słyszał. Zawsze myślę o nim ja-
ko o jednoosobowym duecie na gi-
tarę i wzmacniacz. Nikt tak w Pol-
sce nie gra. Podobno macie już 
gotowy wspólny materiał. Jak tra-

filiście na siebie? Obaj pochodzicie 
z Częstochowy, ale to chyba nie jest 
aż tak oczywiste?

Trochę jednak jest. Robert działał 
w  zespole Lewe Łokcie, przez któ-
ry przewinął się Janusz Binkowski, 
mój znajomy. Zaprosili mnie kiedyś 
do kilku utworów na płycie, żebym 
dograł się z saksofonem. Przyjecha-
łem na sesję i Roberta nawet na niej 
nie było, dopiero później napisał do 
mnie i  podziękował za udział. Ja-
kiś czas później pokazał się na kon-
cercie Malediwów. Zaczęliśmy do 
siebie pisać i okazało się, że on też 
w  kierunku tych sprzężeń podąża. 
Szybko się skumaliśmy, umówili-
śmy się na granie, a ja pomyślałem, 

że trzeba to zarejestrować. Może jeszcze kiedyś nam 
się uda wypuścić na świat ten materiał.

Wydajesz się gościem, który zawsze jest o krok na-
przód przed wszystkimi, zawsze ma coś w  zana-
drzu, więc zapytam trochę przekornie, czy nowa 
płyta oktetu jest już gotowa?

To bycie zapracowanym jest po prostu moim sposo-
bem na życie. Ja mam chorobliwą chęć tworzenia 
czegoś nowego. Kiedy wychodzi jakaś płyta, chciał-
bym już najlepiej nagrać nową. Przez lata byłem 
na usługach u  innych, nadrabiam teraz zaległo-

ści i  korzystam z  okazji, by mo-
je pomysły upłynnić. A  sam za 
nimi trochę nie nadążam. Mu-
szę mieć ciągle przed sobą jakieś 
cele, do których dążę, bo inaczej 
byłaby nuda.
Chcę zrealizować w tym roku ko-

lejną płytę oktetu i nowego składu, który się zrodził 
przy okazji wykonywania muzyki z  Cowboya Bebo-
pa (japoński serial anime stylizowany na western – 
przyp. red.) z Sinfoniettą Cracovią. Założyłem wtedy 
septet z Maniuchą Bikont, Maliną Miderą, Arturem 
Majewskim, Olem Walickim, Piotrkiem Bukowskim 
i  Bartkiem Szablowskim. Zespół, który został stwo-
rzony specjalnie na tę okazję, okazał się wspaniale 
pracującą maszyną. Nigdy nie byłem blisko anime, 
ale podjąłem wyzwanie, gdy dostałem tę propozy-
cję. Doceniam realizację tego serialu, ale muzyka już 
trochę trąciła myszką. Samą autorkę posądzano przy 
różnych okazjach o grafomanię, ale nie chcę brzmieć 
na zbyt krnąbrnego. Trochę jazzu do windy, ale obok 
tego sporo niezłych piosenek. Uwielbiam wyzwania 
i cokolwiek by to było, staram się mówić zawsze włas-
nym językiem. W każdym razie postanowiłem wyko-
rzystać ten potencjał i za miesiąc wchodzimy do stu-
dia, żeby nagrać już zupełnie autorski materiał. �

Potrafimy wydobyć z  siebie 
takie pokłady dźwięków, jakich 
nikt się po nas nie spodziewał
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Jerzy Szczerbakow

Z nową energią

Tomasz Mądzielewski swoją przygodę z perkusją rozpoczął w wieku sześciu 

lat dzięki ojcu muzykowi. Jako sideman towarzyszył wielu gwiazdom muzy-

ki rozrywkowej, przez dziesięć lat był także członkiem zespołu Wojtka Pi-

lichowskiego. W  czasie pandemii zafascynował się graniem jazzu i  dużymi 

zespołami. Tak narodziła się koncepcja projektu Tribute to Polski Jazz, który 

prowadzi z powodzeniem już trzeci sezon.
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Jerzy Szczerbakow: Zostałeś per-
kusistą, bo?

Pewnie dlatego że u  mnie w  do-
mu była muzyka, dlatego że mój 
tata grał na gitarze i  od najmłod-
szych lat byłem nasączany blu-
esem i  jazzem. W  wieku pięciu, 
sześciu lat koledzy prawdopodob-
nie słuchali Fasolek, a ja już odsłu-
chiwałem kasetę Milesa Davisa Tu-
tu. I zamiast grać w piłkę, wolałem 
pojechać z tatą na próbę jego zespo-
łu. Z Pawłem Jędrzejewskim, który 
też pochodzi z Grudziądza, założy-

liśmy pierwszy zespół. Ja miałem 15 
lat, on 13. Graliśmy w triu. Mieliśmy 
dostęp do profesjonalnego studia, 
w którym mogliśmy grać próby. Od 
razu grałem w zespole z organami 
Hammonda!

Pierwsze poważne granie?

To chyba z  moim tatą w  jego ze-
spole bluesowym Wakat. To jest 
zespół, który ma długoletnią tra-
dycję, obchodził niedawno swoje 
50-lecie. Trafiłem na złoty okres 
tego zespołu, miałem wtedy 16 al-
bo 17 lat. No i już pierwsze sukce-
sy i  festiwale: Rawa Blues, Toruń 

Blues Meeting, jeździliśmy na różne festiwale 
do Anglii, m.in. na Southport Jazz Festival. A po-
za rodzinnym środowiskiem trafiłem do projek-
tu Rock Loves Chopin stworzonego przez Radka 
Chwieralskiego oraz Stołeczną Estradę. Z  oka-
zji 200-lecia urodzin Chopina prezentowaliśmy 
program, w  którym jego muzyka przedstawio-
na była na rockowo, jazzowo i  klasycznie. Wy-
stępowali z nami m.in. Wojtek Pilichowski i  Jan 
Borysewicz, Anna Serafińska śpiewała w  rocko-
wym rozdaniu. W odsłonie klasycznej był Janusz 
Olejniczak, a  w  odsłonie jazzowej Leszek Moż-
dżer. Do tego jeszcze jeździł z  nami balet. To by-
ło wielkie przedstawienie. Kawałek świata zwie-
dziliśmy.

Później przyszła współpraca 
z Wojtkiem Pilichowskim.

Z  Wojtkiem Pilichowskim mo-
ja przygoda trwała około dzie-
sięciu lat. W jej trakcie pojawiła 

się współpraca z Łukaszem Mrozem. I w pewnym 
momencie grania już było tak dużo, że trzeba było 
podjąć decyzję, w  którym kierunku skręcę. Więc 
mogę powiedzieć, że zaczynałem od muzyki jazzo-
wej, doszedłem do grania rockowego i potem nag-
le skręciłem w rockowo-popowe rzeczy. I dopiero 
po kolejnych dziesięciu latach współpracy z Łuka-
szem Mrozem jazz do mnie wrócił. W tym czasie 
współpracowałem też z Anią Karwan, Kasią Moś, 
Sound’n’Grace i całą plejadą gwiazd. Trafiłem też 
na Grzecha Piotrowskiego i jego klub Six Seasons. 
Wtedy podjąłem decyzję zmiany muzycznej ścież-
ki i w pewnym sensie rzuciłem bycie sidemanem 
po to, żeby zacząć wszystko jeszcze raz. I nawet te-
raz nie mogę jeszcze powiedzieć, że jestem w po-
łowie drogi. W zasadzie dopiero po dziesięciu la-
tach, od kiedy poważnie zainteresowałem się 

Zamiast grać w  piłkę, wola-
łem pojechać z  tatą na próbę 
jego zespołu
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Tribute to Polski Jazz odnosi się 
bardziej do funk-jazzu niż do ma-
instreamowego, walkingowego 
grania. Bas jest elektryczny, a  ty 
też masz więcej funkowego za-
dziora niż klasycznego grania 
walkingowego. Czy chcesz dalej 
eksplorować jazz w kierunku ma-
instreamu?

Wydaje mi się, że to samo się roz-
wija. A  kierunek tego rozwoju bę-
dzie zależał od składu. Nasz rodzaj 
groovu to połączenie swingowego 
pulsowania i  klasycznych beatów 
funkowych i hip-hopowych.

Współtworzysz razem z  dyrekto-
rem Centrum Kultury w  Grodzi-
sku Mazowieckim Pawłem Twar-
dochem, który notabene sam jest 
świetnym perkusistą, Mrowna 
Jazz Festival. Ponieważ masz gen 

lidera i  rola muzyka zapraszane-
go do cudzego projektu na dłuż-
szą metę nie jest dla ciebie satys-
fakcjonująca, wymyśliłeś projekt 
karkołomny – jak na polskie i my-
ślę, że także jak na światowe re-
alia – Tribute to Polski Jazz. Ze-
spół w  pierwszej odsłonie był 
14-osobowy, czyli w  zasadzie był 

muzyką jazzową i  jej językiem zacząłem się po-
sługiwać.

Granie jazzowe jest czymś zupełnie innym od gra-
nia rozrywkowego.

Ja nie kończyłem żadnej szkoły, nie byłem uczniem 
na Bednarskiej. Ominął mnie ten czas młodzień-
czego „kiszenia się” w  jazzowym sosie – grania 
standardów w salkach prób i domówek jazzowych 
z setkami godzin rozprawiania o jazzie.

Stare przysłowie mówi, że jazz nie zna litości. I wy-
maga poświęcenia się temu gatunkowi.

Rozwój muzyka to jest ścieżka ludzi, których na-
potkasz na swojej drodze. I jakich napotkasz, w ta-
ki sposób rozwinie się twoja „wewnętrzna mu-
zyka”. A  ja napotkałem Grzecha Piotrowskiego 
i  pierwszy raz zetknąłem się z  czymś takim, że 
gdy ty muzycznie coś zaproponujesz, to inni idą 
w ciemno za tobą, I nie ma tu ramek, których się 
trzymasz!

Grzech nie jest przykładem mu-
zyka grającego jazz mainstre-
amowy. Znam go ponad 20 lat 
i tylko raz słyszałem go grające-
go standardy.

Ale to on mnie muzycznie otworzył i  nakierował 
potem na kolejne rzeczy. Potem poznałem Micha-
ła Salamona, z którym grywam zresztą do dziś. Pod 
ich wpływem upodobałem sobie mistrzów jazzu, 
ale upodobałem sobie to, co najbardziej słyszę i czu-
ję, czyli odsłonę przestrzenną i elektryczną.

Na początku mówiłeś, że chcesz iść w  stronę gra-
nia jazzowego, ale sekcja rytmiczna w  projekcie 

Rozwój muzyka to jest ścież-
ka ludzi, których napotkasz na 
swojej drodze
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fot. Beata Gralewska 

to big-band z  potężną sekcją dę-
tą, w  składzie znalazło się też 
dwóch muzyków grających na in-
strumentach klawiszowych, per-
kusista, perkusjonalista, gita-
rzysta i  wokalistka, której głos 
traktowano jak instrument. Skąd 
ten pomysł i  czemu od razu tak 
szeroko?

Zainteresowanie dużymi zespoła-
mi zaczęło się u mnie w pandemii. 
Wraz z Pawłem Bidermanem zało-
żyliśmy kolektyw muzyczny o na-
zwie Nu Fonia. Paweł pisał aran-
że na zespół: klawisze, bas, bęben, 
gitara z minimum trzema instru-
mentami dętymi. I  to była baza. 
A potem im dłuższy był lockdown, 
tym bardziej my „w las”.
Dochodziły kolejne instrumen-
ty... Nagle uświadomiliśmy so-
bie, że można wszystko zgrabnie 
wykorzystać. Trzeba grać dużo 
mniej i dawać innym instrumen-
tom więcej przestrzeni do poru-
szania się. Są nuty, są konkretne 
tematy, więc można się zaplatać 
w bardziej finezyjne aranże. A jak 
uderzą ci trzy-cztery dętki, to jest 
taka moc! No i  któregoś dnia so-
bie pomyślałem: spróbujmy zro-
bić coś jeszcze większego, utwór 
na przykład Namysłowskiego, 
zróbmy taki duży zespół, w  któ-
rym możemy zagrać parę naszych 
aranży, korzystając z  tego, czego 
już się nauczyliśmy. Miałem prze-
słuchaną całą kolekcję Polish Jazz, 

chciałem, żeby ten projekt opierał się na polskim 
jazzie, więc wymyśliłem nazwę Tribute to Pol-
ski Jazz, żeby nie kojarzyć się z  labelem wydaw-
niczym.

Zaczęliście bez żadnego zaplecza organizacyjno-fi-
nansowego?

No właśnie, żeby zrobić coś dużego, fajnego i nie-
komercyjnego, to trzeba mieć jakieś środki. Napi-
saliśmy wniosek do programu MKDiN i  czekali-
śmy na wyniki. I nagle zadzwonił właśnie Paweł 
Twardoch i poprosił mnie o współorganizację no-
wego festiwalu jazzowego. I pierwsze, co mi przy-
szło wtedy do głowy, to była myśl, że to byłaby 
świetna okazja na premierę takiego projektu. Cza-
su było sporo. Centrum Kultury w Grodzisku Ma-
zowieckim weszło w ten projekt dzięki zaufaniu, 
jakim obdarzył mnie Paweł Twardoch. No i zrobi-
liśmy to!

Wiadomo, że cały skład osobowy jest bardzo istot-
ny, ale byli muzycy, którzy mieli większy wkład 
w ten projekt.
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Jacek Namysłowski, Adam Lemańczyk, Radosław 
Mosurek, Paweł Biderman – to byli czterej głów-
ni aranżerzy, którzy przyczynili się do powstania 
materiału do pierwszej edycji. Miałem przygoto-
waną listę utworów, głównie z  instrumentami 
dętymi. Kiedy słucham muzyki, to wyobrażam 
sobie, jak to przełożyć na duży skład. Nie potra-
fię tego zapisać, ale potrafię sobie wyobrazić, jak 
operować brzmieniem, jak osiągać poziom ener-
getyczny. Mieliśmy siedem instrumentów dę-
tych i każdy z nich grał przemyślaną przeze mnie 
wcześniej linię, bo to nie tylko kwestie muzyczne 

czy brzmieniowe, ale też i predys-
pozycji danego muzyka.

Myślisz jak producent. Na po-
czątku była sekcja dęta i  skład 
instrumentalny, a  materiał sta-
nowiły wyłącznie numery in-
strumentalne, m.in. Zbigniewa 
Namysłowskiego, Janusza Mu-
niaka, Jarosława Śmietany, ze-
społów Time Killers czy String 
Connection.

Tak, był Taniec pawia Muniaka, 
ale był i  Zbigniew Seifert – zagra-
liśmy jego Song for Christopher, jed-
ną z najtrudniejszych rzeczy, z któ-
rą się zmierzyliśmy, gdyż utwór 
w  oryginale składa się z  linii sa-
mych skrzypiec z  różnymi efekta-
mi. Paweł Biderman zaaranżował 
go trochę bardziej orkiestralnie, ale 
właśnie z  przestrzenią. Niby naj-
prostszy numer, bo ballada nie ma 
skomplikowanej formy, ale struk-
tura brzmieniowa, którą końcowo 
musieliśmy uzyskać, była najwięk-
szym wyzwaniem. Bo w  pozosta-
łych numerach były same kon-
krety: tu jest walking grany na 3/4, 
tam funk...

Druga edycja projektu, która rów-
nież miała premierę na Mrownej, 
to zupełnie inny pomysł na Tribu-
te to Polski Jazz.

Na drugiej edycji festiwalu dosta-
liśmy kolejną szansę, a  dodajmy, fo
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że ta pierwsza edycja festiwalu 
się udała, projekt TTPJ po swoim 
koncercie był bardzo dobrze przy-
jęty przez wszystkich, a  szczegól-
nie przez włodarzy miasta oraz 
przez dyrektora Pawła Twardo-
cha. Mogę powiedzieć, że staliśmy 
się w  pewnym sensie wizytówką 
tego festiwalu. Więc w  następnej 
edycji miałem już trudniejsze za-
danie.

Trudniejsze?

Musiałem pomyśleć o tym, jak za-
skoczyć. Trudniejsze, bo już był 
punkt odniesienia, bo był du-
ży sukces, a przecież musi być le-
piej. Więc pomyślałem, że pójdzie-
my w odsłonę piosenkową. Znowu 
najpierw wybrałem piosenki, któ-
re bardzo mi się podobają, a  po-
tem dopiero zacząłem wybie-
rać wokalistów, czyli kto do czego 
będzie pasował. Bo na przykład 
wzięliśmy Cuckoo’s Nest Michała 
Urbaniaka i  od razu wiedziałem, 
że muszę zadzwonić do Ani Sera-
fińskiej.

Wokalistów było czworo: Anna Serafińska, Ania 
Szarmach, Natalia Lubrano i  Mateusz Krau-
twurst.

Było wiadomo, że piosenkę zespołu Crash mu-
siała śpiewać Natalia Lubrano. Jej ojciec Andrzej 
Pluszcz zakładał ten zespół. Szukając dalej reper-
tuaru piosenkowego, nie można było pominąć 
Ewy Bem. A Ewa Bem to od razu było skojarzenie 
z Anią Szarmach…

Co ciekawe, chociaż Ania 
Szarmach była studentką An-
ny Serafińskiej, nigdy wcześ-
niej razem nie występowały 
na scenie...

Więc jak już się dowiedziałem 
o  tym na próbach, to od razu 
skojarzyłem z  płyty Anny Se-
rafińskiej jej wykonanie Zielo-
no mi i od razu pomyślałem, że 

muszą to razem zaśpiewać. Wiedziałem, że Mate-
usz Krautwurst od lat sięga po piosenki Zbignie-
wa Wodeckiego. I  ufałem jego spojrzeniu na tę 
muzykę.

Tym razem była mała sekcja dęta. Mała jak na 
skalę twoich możliwości, bo jak na skalę zespo-
łów jazzowych to normalna, czyli trzy instru-
menty.

Jacek Namysłowski, Jarek Kaczmarczyk i Radosław 
Mosurek. Reszta zespołu to dwa instrumenty kla-
wiszowe, gitara, perkusjonalia, gitara basowa, per-
kusja. Aranże, które wybrałem, nie przewidywały 
mocno rozbudowanych aranży, jeśli chodzi o  sek-
cję dętą. Sekcja dęta nie ciągnęła całego zespołu tak 
jak było to w pierwszej edycji.

Nagle uświadomiliśmy so-
bie, że można wszystko zgrab-
nie wykorzystać. Trzeba grać 
dużo mniej i  dawać innym in-
strumentom więcej przestrzeni 
do poruszania się
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W  tym roku Mrowna numer trzy i  poprzeczka 
znowu w górę.

Chyba mogę już zdradzić, że będzie big-band, czy-
li na pewno trzy trąbki, trzy puzony i pięć sakso-
fonów.

Instrumentalnie czy instrumentalno-wokalnie?

Instrumentalno-wokalnie, ale mogę też powie-
dzieć, że jeden utwór będzie z  repertuaru Zbysz-
ka Namysłowskiego z płyty Follow Your Kite – to Se-
ven/Eleven. Chcę podążać za stylem, w którym się 
odnajdujemy i  chcemy się da-
lej rozwijać, biorąc takie kompo-
zycje na warsztat. Pojawią dwa 
głosy męskie i  dwa damskie. 
Jednym z  wokalistów będzie 
Wojciech Myrczek. Jeśli chodzi 
o klasykę, to sięgniemy może po 
coś z  repertuaru Andrzeja Dąbrowskiego. Takie 
plany są w tej chwili i chociaż część repertuaru już 
jest, to część jest ciągle na etapie planów.

Wiadomo, że płyty w  dzisiejszych czasach pełnią 
inną funkcją niż kiedyś, ale jest istotne, żeby ze-
spół zaakcentował swoją obecność na rynku wy-
dawniczym czy też klipami i obecnością w sieci.

Pierwsza odsłona Tribute to Polski Jazz to co naj-
mniej osiem koncertów, każdy z  nich praktycz-
nie zakończony sukcesem, bilety były wyprzeda-
ne na długo przed datą wydarzenia. Wszystkie te 
koncerty zostały przeze mnie nagrane. Teraz mu-
szę do każdego spadkobiercy zapukać bezpośred-
nio i powiedzieć: „Dzień dobry, jestem Tomasz Mą-
dzielewski z  Tribute to Polski Jazz, chcielibyśmy 
uzyskać zgodę na publikację…”. I pokazać zmikso-
wane nagranie.

Mamy stronę www.tributetopol-
skijazz.pl. W  tej chwili w  sieci są 
nasze wykonania live. Klipu jesz-
cze nie ma. Ale wszystko jest na 
naszej stronie, na naszym kana-
le na YouTubie, Instagramie i  Fa-
cebooku. Rzeczywiście w zeszłym 
roku zabraliśmy się za materiał 
wideo o  zespole Tribute to Pol-
ski Jazz, w  którym wypowiadają 
się wszyscy muzycy, są przebitki 
z  prób pierwszej i  drugiej edycji. 
Chcemy domontować trzecią.

A  jaki materiał planujesz prezen-
tować na koncertach?

W tym roku w programie koncer-
towym, bo zamierzamy koncerto-
wać i  mamy już parę koncertów 
w planach, będziemy mieć reper-
tuar z  wszystkich edycji projek-
tu, czyli jeśli ktoś przyjdzie po-
nownie na nasz koncert, to na 
pewno będzie mile zaskoczo-
ny. Dla naszego funu i  świeżo-
ści zamieniamy partie solistów 
miejscami w  wykonywanych 
utworach, co sprawia, że zawsze 
gramy z  nową energią. W  re-
pertuarze 2025 roku pojawią się 
również piosenki, które zaśpie-
wa Daria Kobierecka. �

Kiedy słucham muzyki, to 
wyobrażam sobie, jak to przeło-
żyć na duży skład
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Nie na pół gwizdka

W  najnowszym rankingu redakcji 

JazzPRESSu i  RadioJAZZ.FM Nu-
bya Garcia została wybrana za-

graniczną jazzową artystką 2024 

roku, a  jej Odyssey zajął drugie 

miejsce w kategorii zagranicznych 

albumów. Mówiąc o  czołowych 

postaciach współczesnego brytyj-

skiego jazzu, Nubyę wymienia się 

już od kilku lat obok takich arty-

stów jak Shabaka Hutchings, Yus-

sef Dayes, Alfa Mist, Moses Boyd 

czy np. zespołu Ezra Collective. 

Ale twórczość urodzonej w  Lon-

dynie saksofonistki nie zamyka się 

w jednym gatunku, czerpie ona bo-

wiem chociażby z  R&B, dubu czy 

nawet muzyki klasycznej. Artystka 

podzieliła się z  nami refleksjami 

m.in. na temat tego, jak powstają 

jej dzieła, nie tylko w warstwie mu-

zycznej.
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Rafał Marczak: Jak do tego do-
szło, że na Odyssey – w pierwszym 
utworze Dawn – słyszymy Espe-
ranzę Spalding?

Nubya Garcia: Słucham muzyki 
Esperanzy od 15 roku życia. Napisa-
łam utwór, który zaczęłam tworzyć 

Rafał Marczak

w  Brazylii, potem kontynuowa-
łam prace w moim przydomowym 
studiu. Ta kompozycja miała w so-
bie tak piękną energię… Zawsze gdy 
myślę o  umieszczeniu w  utworze 
partii wokalnych, to słyszę bardzo 
konkretny głos, w  tym przypadku 
słyszałam Esperanzę. Zaproszenie 
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jej było nie lada wyzwaniem, ale pomyślałam, że 
nigdy nie przekonam się, czy się zgodzi, dopóki jej 
o to nie zapytam. Wysłałam jej wersję instrumen-
talną, przedstawiłam swoją wizję i powiedziałam, 
że fantastycznie byłoby nagrać z  nią duet. I  Espe-
ranza się zgodziła! Rozmawiałyśmy o tekście, któ-
ry napisała, dzieliłam się z  nią swoimi uwagami. 
Uważam, że to, co wspólnie zrobiłyśmy, jest na-
prawdę piękne. Bardzo podoba mi się ta nowa ścież-
ka pracy z wokalistami, a Esperanza jest absolutnie 
fenomenalną wokalistką.

Usłyszałaś też Georgię Anne Muldrow?

Tak, każda z wokalistek znalazła się na płycie w po-
dobny sposób. Najpierw powstawał utwór, a  na-
stępnie miałam wizję tego, czyja energia i  story-
telling najlepiej odpowiada danej kompozycji. 
Podobnie było z Georgią, której fanką jestem od lat, 

niezależnie od tego, czy mówimy 
o niej jako wokalistce, instrumen-
talistce czy producentce. Czułam, 
że może wnieść coś unikalnego – 
Georgia jest niczym jednorożec. 
Tutaj też od początku podobał mi 
się tekst i historia, rozmawialiśmy 
o nich, a te długie, ważne rozmowy  
stanowiły podstawę naszej współ-
pracy.

Z kolei z Richie Seivwright znacie 
się od wieków!

Tak, znamy się od 16 lat! Poznałyśmy 
się w Tomorrow’s Warriors (organi-
zacja wspierająca rozwój młodych 
brytyjskich muzyków jazzowych 
– przyp. red.). Stałam naprzeciw-
ko niej w  big-bandzie, w  którym 
grała na puzonie. Grałyśmy razem 
przez lata, później ja poszłam na 
studia, więc miałam mniej czasu 
na big-band. Pewnego razu prowa-
dziłam jam session, na którym Ri-
chie się pojawiła i  zaśpiewała. By-
łam w  szoku, nie miałam pojęcia, 
że śpiewa. Pamiętam to jak dziś, bo 
nigdy wcześniej nie słyszałam ta-
kiego głosu! Widziałam ją w  róż-
nych projektach – pojawiła się także 
na mojej poprzedniej płycie Sour-
ce w charakterze wokalistki wspie-
rającej. Wspaniale było napisać coś 
z myślą o niej. Kocham jej muzykę, 
którą tworzy w ramach swojego ze-
społu Kokoroko. To niesamowite, 
jak pilnie pracowała nad swoją dro-
gą i sprawnością wokalną!fo

t.
 M

ar
ia

na
 P

ir
es



JazzPRESS, marzec-kwiecień 2025        |95

Przy Odyssey podjęłaś się napisa-
nia, aranżacji oraz dyrygowania 
partii dwunastoosobowej Chine-
ke! Orchestra, z  czym nie miałaś 
wcześniejszych doświadczeń. Jak 
wymagające to było zadanie?

Chyba nie potrafię robić rzeczy na 
pół gwizdka. Najwięcej uczymy się 
poprzez praktykę! Oczywiście mo-
głabym zlecić komuś orkiestrację, 
aranżację i  dyrygenturę, ale czu-

łam, że chcę zrozumieć wszystkie 
te role, by móc o  nich rozmawiać 
i mieć nad nimi kontrolę twórczą. 
Jest inaczej, gdy masz kogoś po-
między, komu próbujesz wytłu-
maczyć, do czego dążysz, ale wciąż 
niezupełnie osiągasz cel. Pomyśla-
łam, że przecież mogę zrobić to sa-
ma. Wiedziałam, jakiego brzmie-
nia poszukuję, musiałam tylko 
do niego dotrzeć. Wyjaśnienie te-
go komuś drugiemu wiązałoby się 
z mozolnym procesem. Po tym do-
świadczeniu mogę dużo płynniej 
komunikować się z  innymi aran-
żerami, orkiestratorami czy kom-
pozytorami, z  którymi przyjdzie 
mi pracować w przyszłości. Na po-
czątku jest to trudna nauka, ale 

płynące z  niej korzyści przeważają wszelkie nie-
wygody.

Mówiąc o  nauce, cenne lekcje wyciągnęłaś chy-
ba z pracy nad poprzednim albumem, jeśli chodzi 
o pracę studyjną?

Kocham zarówno studio, w  którym nagrywali-
śmy Source (Lightship 95 – przyp. red.), jak i oba stu-
dia wykorzystywane przy Odyssey (British Grove 
i  The Church – przyp. red.). Niezwykle ważną lek-
cję wyniosłam z sesji do Source. Producent pracują-

cy nad Source wykonał fenome-
nalną pracę. Przy Odyssey było 
dla mnie niezwykle istotne, by 
nie zamykać sobie żadnych fur-
tek. Nawet gdybym miała później 
nie dokonywać ponownego mik-
su, to wciąż chciałabym zapew-
nić sobie możliwie jak najlepsze 

środowisko na taką ewentualność. Angażując się 
w produkcję tego albumu, upewniłam się co do tego, 
w jaki sposób chcę pracować. Wszystko było robione 
dokładnie tak, jak chciałam, mam ogromne szczęś-
cie, że mogło się to odbywać w takich warunkach.

Czy natknęłaś się na Marka Knopflera, właściciela 
British Grove?

Właściwie to wpadłam na niego raz! Spędziliśmy 
w  studiu mnóstwo godzin tego dnia, już traciłam 
głowę, więc wyszłam na zewnątrz się przewietrzyć, 
a tam Mark Knopfler. „O Boże, co robić?” Nie chcia-
łam zawracać mu głowy, ale – gdy teraz o tym myślę 
– powinnam była się chociaż przywitać… [śmiech]!

Zdaje się, że tym razem proces twórczy również 
przebiegał inaczej. Zazwyczaj często pisałaś, będąc 
w podróży.

Mogłabym zlecić komuś or-
kiestrację, aranżację i dyrygen-
turę, ale czułam, że chcę zrozu-
mieć wszystkie te role
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Tak, faktycznie było to dla mnie nowe. Wreszcie 
mogłam wrócić do pomysłów, które powstawały 
w różnych przestrzeniach. Siadałam i pisałam mu-
zykę każdego dnia. Chciałam wyrobić w sobie po-
zytywną rutynę na przekór stresującemu podejściu 
w stylu „teraz powinnam tworzyć muzykę”. Budzi-
łam się, szłam na siłownię, wracałam i zamykałam 
się w studiu, co okazało się dla mnie pięknym do-
świadczeniem. Miewałam lepsze i  gorsze dni, ale 
chciałam wypracować taką wrażliwość, skupienie 
i zaangażowanie, by nieustannie się rozwijać. Tak 
jak w  przypadku ćwiczenia gry na instrumencie, 
tak i  tutaj chciałam poprawiać swoje umiejętno-
ści kompozytorskie. Możliwość praktykowania tego 
w mojej własnej przestrzeni od-
mieniło moje życie. Po obudze-
niu się mogę przejść do pracy, 
nie zastanawiając się, z  którego 
studia skorzystam. To naprawdę 
usprawnia proces.

Dlaczego okładka Odyssey przedstawia Nubyę Gar-
cię w nieznany dotychczas sposób?

Zwracam szczególną uwagę na szatę graficzną. 
Chcę, by kogoś w  sklepie muzycznym zaintrygo-
wała przykuwająca uwagę okładka, która będzie 
spójna z muzyką. Wierzę, że te dwa elementy wza-
jemnie się uzupełniają. Fajna okładka to często 
pierwsze wprowadzenie, jest niczym tytuł, który 
zaprasza do zainteresowania się daną płytą. Odys-
sey to moja pierwsza taka okładka. Przyznaję, że 
powstawała w  długim procesie. Przez kilka mie-
sięcy robiliśmy burze mózgów, zastanawiając się, 
o czym jest muzyka, jakie kolory do niej pasują, co 
chcielibyśmy przekazać jej energią. To również no-
we doświadczenie dla mnie i wspaniale było praco-
wać z dyrektorami kreatywnymi, jak i samej wcie-
lać się w tę rolę.

Jestem wzrokowcem, uwielbiam 
ciekawe grafiki. Ludzie często wy-
chodzą z  założenia, że kosztu-
ją mnóstwo pieniędzy, ale to nie-
prawda. W  istocie potrzebujesz 
wizji! Wierzę, że okładki wyma-
gają jej tak samo, jak muzyka, któ-
rą tworzysz. Uważam, że jedno nie 
istnieje bez drugiego, a gdy się do-
pełniają, efekt zazwyczaj bywa wy-
jątkowy. Wnikaliśmy w  tę mate-
rię coraz głębiej – nasze prace nad 
winylem też się wydłużały. Począt-
kowo nie rozważaliśmy książecz-

ki, ale mieliśmy wszystkie te zdję-
cia, które są częścią opowieści, oraz 
teksty, które chcieliśmy wydruko-
wać, tak jak robi się to w przypad-
ku albumów R&B. Kocham takie 
rzeczy!

Na dopieszczonej oprawie graficz-
nej nie poprzestałaś. Stworzyłaś 
autorskie kadzidełka.

Fajne, nie? Bardzo się cieszę, że to 
zrobiłam. Żyjemy w  tak kapitali-
stycznym świecie – za wszystko, co 
otrzymujesz od artysty: muzykę, al-
bum czy koncert, musisz zapłacić. 
Tym fanom, którzy są ze mną od 
początku mojej podróży, chciałam 

Siadałam i  pisałam muzykę 
każdego dnia. Chciałam wyro-
bić w sobie pozytywną rutynę
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podarować coś, co nie wiązało-
by się z dodatkowym kosztem. Nie 
mogłam pozwolić sobie na spory 
nakład, ale pomyślałam, że przy 
okazji tego specjalnego wydania 
płyty winylowej dołożę coś osobi-
stego. Wypracowaliśmy 10 próbek 
kadzidełek, odbyłam wiele spot-
kań dotyczących zapachów, bo to 
dla mnie ważny zmysł. Za każdym 
razem, gdy siadam w moim studiu, 
zapalam kadzidełka, bo wierzę, że 
budują nastrój, wspierają intencje 
i  oczyszczają energię w  pomiesz-
czeniu. Zmysł węchu jest potężny, 
również może nieść inspirację. Te 
kadzidełka to specjalny upominek 
– uwielbiam je, bo pasują do muzy-
ki. Nie sądziłam, że zrobimy więcej 
niż 500 sztuk, ale ludziom tak bar-
dzo się spodobały, że stworzyliśmy 
ich więcej i będą dostępne podczas 
trasy.

Podobno miewasz w  swoim życiu 
różne okresy słuchania muzyki. 
Czasami bywa to Joe Henderson 
lub Wayne Shorter. Czym zachwy-
casz się obecnie?

Ostrzegam, że będzie zabawnie 
[śmiech]! Obecnie mam dwie za-
uważalne fazy. Jedną z  nich zain-
spirował wywiad, którego udzie-
lałam kilka tygodni temu dla 
magazynu Loverboy, jego tytuł 
wziął się z  utworu Mariah Ca-
rey. Pod koniec zostałam zapyta-
na o  moją ulubioną piosenkę tej 

artystki. Nie słuchałam tej muzyki, odkąd byłam 
nastolatką, co uruchomiło we mnie zajawkę na 
oldskulowe R&B. Stworzyłam piękną playlistę 90s & 
Noughties pełną kawałków Mariah Carey, TLC czy 
Lauryn Hill. Po drugie, ostatnio w  zapętleniu le-
ci u mnie Mongo Santamaría i  jego album Sofrito. 
Więc mamy tu zupełnie skrajne rewiry – z  jednej 
strony R&B moich czasów nastoletnich, z  drugiej 
kubański jazz lat 70. [śmiech].

Mimo że różne aspekty twojej działalności są pra-
co- i czasochłonne, nie słyszę u ciebie narzekania 
na obowiązki związane z twoim zawodem. Zdajesz 
się czerpać ze wszystkiego wiele radości.

Dziękuję, to naprawdę wiele dla mnie znaczy. 
Wiesz, ta muzyka czy okładka pozostaną tu na 
zawsze. Jeśli podpisuję się pod nimi moim na-
zwiskiem, to chcę przy tym trwać – w przekona-
niu, że dałam z  siebie tyle, ile mogłam. W  prze-
szłości zlecałam innym część zadań, ale przecież 
nikt nie będzie o nie dbał tak bardzo, jak ja sama. 
Świetnie jeśli ktoś inny może napisać aranżacje, 
ale  idealnie byłoby się lepiej poznać i posłuchać 

fot. Danika Lawrence
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wspólnie muzyki. W przeciwnym wypadku mu-
zyczny głos tej drugiej osoby nakłada się na twój. 
Jeśli tego potrzebujesz, to w  porządku, lecz gdy 
próbujesz tego uniknąć, jest zgoła inaczej. Odczu-
wam w  ten sposób każdy aspekt mojej twórczo-
ści, nawet ten biznesowy. Gdy, na przykład, mowa 
o  umowach wydawniczych, musisz być w  nich 
zorientowany, wiedzieć, gdzie leżą twoje granice, 
żeby biznes ich nie przesuwał i  w  konsekwencji 
nadmiernie cię nie wykorzystywał. Żeby to osiąg-
nąć, musisz wiedzieć, czego chcesz i jak chcesz to 
osiągnąć.

Pod koniec maja przyjedziesz do Polski na dwa 
koncerty w  warszawskim klubie Jassmine. Czego 
możemy się spodziewać po tych występach?

Jestem podekscytowana faktem, że ta muzyka ży-
je swoim życiem, w maju minie osiem miesięcy od 
ukazania się Odyssey, więc wchodzimy w  kolejną 
fazę jej eksploracji. Rozkręcamy się! Pierwsza od-
słona trasy miała miejsce w Azji i Australii, przed 
dotarciem do Polski zagramy jeszcze w kilku euro-
pejskich miastach w  Wielkiej Brytanii i  Stanach 
Zjednoczonych. Spodziewam się, że będziemy w pół 
drogi dalszego odkrywania muzyki, co samo w so-
bie mnie elektryzuje. Dodatkowo pod nogami kil-
ka nowych efektów w porównaniu do tych, których 
używałam w studiu.

Podczas ostatniego twojego koncertu w  naszym 
kraju, w  ubiegłym roku, przy okazji festiwalu 
Jazz Around w Warszawie, nie sprzyjała pogoda. 
Jednak mimo burzy zawładnęłaś sceną i  za po-
średnictwem saksofonu snułaś opowieści, które 
spowodowały, że mnóstwo ludzi zostało na two-
im koncercie i przeżywało ten niesamowity wie-
czór. To pewnie zabrzmi banalnie, ale jak ty to ro-
bisz?

Hm, dobre pytanie! Jesteśmy wy-
chowywani w  taki sposób, że za-
wsze chcemy wiedzieć, co dokład-
nie robimy czy co wydarzy się za 
chwilę, pragniemy znać wszel-
kie parametry i  zasady. To część 
natury współczesnego człowie-
ka. Wierzę, że wykorzystując sztu-
kę kreatywną, uczę się odpuszczać 
potrzebę zrozumienia tego. W  za-
mian szukam połączenia. Słu-
cham wszystkiego wokół mnie, 
czytam moją publiczność – cze-
go chcą? Czego potrzebują? Dokąd 
powinniśmy zabrać ich za chwi-
lę? Nawet nie wiem, jak to okre-
ślić, ale tworzę coś w rodzaju prze-
pływu.
Jeśli chodzi o  improwizację, ćwi-
cząc, budujemy narzędzia, sku-
pienie, responsywność ku innym 
ludziom. Porównałabym to do na-
uki języka – najpierw uczymy się 
słów, ale już podczas konwersacji 
nie zastanawiamy się, czy użyć te-
raz słowa numer trzy – po prostu 
rozmawiamy. Uważam, że pięk-
no polega na tym, że podczas kon-
certu zbieramy to wszystko, co 
wyćwiczyliśmy w  salce prób oraz 
stworzyliśmy w studiu, by następ-
nie wymieniać różne pomysły na 
scenie, co pozwala uzyskać cał-
kowicie nowy efekt, pod warun-
kiem, że jest on rozwijany na pod-
stawie dobrze znanej bazy, teraz 
poddawanej innemu spojrzeniu. 
Chyba nie potrafię tego lepiej wy-
tłumaczyć. �
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Z otwartymi oczami

Gabriela Kurylewicz

Mój kolega nie lubi Chopina. Jest 
polonistą i  człowiekiem kultural-
nym, wrażliwym i słownym, uwa-
żam go za dobrego kolegę. Dlatego 
opinią jego o  Fryderyku Chopinie 
– pianiście i kompozytorze wszech 
czasów – zmartwiłam się i  jednak 
zastanowiło mnie bardzo głębo-
ko, dlaczego zdanie takie człowiek 
wykształcony, muzykalny i  wolny 
duchowo, a przy tym sympatyczny 
i życzliwy, może powziąć.
Kolega mój nie jest chopinistą, na 
szczęście, ani pianistą, choć może 
szkoda. Ale na pewno uważa mu-
zykę za ważną rzecz oraz poezję 
czyta i ceni. I to jest prawdopodob-
nie klucz do naszej sprawy smut-
nej. Okazuje się, że Chopina moż-
na nie lubić za Chopina obecność 
sztuczną i  złą. Przecież jest wód-
ka Chopin i  lotnisko w  Warsza-
wie o  tej nazwie, i  jest Chopin na 
rockowo, i na jazzowo, i na…, i na…, 
i na… handlowo. Jest mnóstwo wy-
konań i  wykonawców złych tej 
muzyki, złych, cwanych, prze-
wrotnych, a także sfrustrowanych 
i  zmarnowanych nieuleczalnie. 
Szczęśliwie Chopin uformował 
dość wcześnie swoich uczniów 
i  przyjaciół w  Polsce i  na świecie, 
którzy sprawnie i  skutecznie za-
dbali o  korpus jego partytur i  ich 

wydania odpowiednie i  profesjo-
nalne, dlatego żadne umniejszanie 
jego muzyki i  jej istnienia w  kos-
mosie nie zniszczy. Niemniej szko-
da, gdy złe wykonania i  wykorzy-
stania niegodne pozbawiają ludzi 
wrażliwych dostępu do prawdzi-
wiej wartości i pocieszenia ducho-
wego, które muzyka Chopina – od-
powiednio obecna – ofiarowuje 
człowiekowi, zwierzęciu, anioło-
wi, Bogu, słuchaczowi, moim zda-
niem – każdemu.
Mój kolega jest polskim inteligen-
tem, a inteligenci i humaniści pol-
scy, europejscy być może też, czują 
się zmęczeni w XXI wieku. Trudno 
bardzo w  naszych czasach o  pra-
cę uczciwą, twórczą i  dobrze płat-
ną. Za pracę autorską, oryginalną 
i  odkrywczą nie dostaje się wyna-
grodzenia. Handel organizowa-
ny przez korporacje dusi muzy-
kę, poezję, sztuki plastyczne, teatr, 
film – całą twórczość. W  XXI wie-
ku światem naszym rządzą – co-
raz bardziej, a może już wyłącznie 
– maszyny, biurokraci i gangsterzy. 
I  nawet gorsi od maszyn są ludzie 
udający maszyny.
Inteligencja naturalna czy sztucz-
na nie jest winna, winna jest wciąż 
tkwiąca w  ludziach potrzeba ma-
nipulacji, dezinformacji i  terroru. 
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Oczywiście ludzie, dopóki byli 
w  posiadaniu broni niedoskona-
łej i małego zasięgu, nie byli aż tak 
groźni dla siebie i dla świata jak te-
raz, kiedy mają gotową do użycia 
w  każdej chwili broń masowego 
rażenia. Bronią rażącą masowo nie 
są tylko bomby atomowe i neutro-
nowe, ale również, a może głównie, 
niepohamowany rozwój i  pozba-
wiony barier przemysł biotechno-
logiczny i  cybernetyczny – prze-
mysł oparty na inteligencji przede 
wszystkim sztucznej.
Warto wiedzieć, że deklara-
cja otwartości, etyczności i  bez-
pieczeństwa w  przemyśle AI, 

Gabriela Kurylewicz, Pływamy, olej na desce, 2024, Firma Portretowa Gabrieli Kurylewicz, fot. Piwnica Artystyczna Kurylewiczów

zaproponowana w  Paryżu w  lutym 2025 roku, 
nie została przyjęta przez USA i Wielką Brytanię. 
Między Wschodem i  Zachodem całkiem poważ-
nie toczy się wyścig w produkcji przemysłowej AI, 
wyścig, a  może cwał, którego nie powstrzymują 
żadne reguły filozofii metafizycznej, etyki, sztuki, 
racjonalności czy logiczności, czy zwykłej i uczci-
wej naturalności (bo przecież ludzie całkiem za-
deptali i wytruli przyrodę) na Ziemi. W interne-
cie znalazł się już cały dotychczasowy dorobek 
intelektualny ludzkości, stało się tak dobrowol-
nie lub przez wyłudzenie. Teraz AI wyciąga jesz-
cze z  ludzi myślących (bo wciąż są przecież tacy) 
wszystkie pozostałe treści istotne – zasady, regu-
ły, prawa, idee, dzieła sztuki – i przetwarza, a AI 
– sztuczna inteligencja, finansowana i  sterowa-
na przez globalnych technokratów, na ogromną 
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skalę już nami manipuluje, dezinformuje nas 
i terroryzuje.
Oczy bombardowane programową i zaplanowaną 
głupotą napastliwych mediów cyfrowych i zgrozą 
powszedniego życia w  świecie niesprawiedliwo-
ści, złodziejstw i  wojen, oczy otwarte zbyt długo 
męczą się. Oczy chorują, uszy słabną, myśl jed-
nostkowa, szczera i życzliwa gubi się, a najprost-
sze czynności życiowe i  twórcze stają się coraz 
kosztowniejsze. Nie dziwne, ale straszne jest to, że 
wszelkie inicjatywy filozoficzne i  twórcze – pry-
watne i  kameralne – są poddawane współcześ-
nie najwyższej próbie. Przecież wrogiem najwięk-
szym myśli żywej, jednostkowej, samodzielnej 
i  kreatywnej jest populizm, globalizm i  maso-
wość – rzeczy tak naprawdę nieistniejące, ale sku-
tecznie wygenerowane i promowane przez media 
cyfrowe.
Aj, byłoby to całkiem interesujące, gdyby kiedyś 
po latach Mr. AI, elegancki i  nowy, synowi Elona 
Muska (np. temu, który teraz bywa widywany, jak 
siedzi na podłodze w  nogach ojca, a  kiedyś pew-
no dorośnie) odmówił wykonania pewnej kolejnej 
serii głupot i tak wprost wygarnął – że powinien 
lepiej najpierw zacząć się uczyć gry na fortepianie 
i budować repertuar klasyczny, a potem może po-
winien myśleć, jak nauczyć się i  czy w  ogóle na-
uczyć się można pisać wiersze i  bajki prawdziwe 
i natchnione.
Tymczasem mój dobry kolega chyba wciąż nie 
lubi Fryderyka Chopina, a ja się zamartwiam nu-
tami z  muzyką Andrzeja Kurylewicza – fatal-
nie zredagowanymi przez nielegalnych wydaw-
ców i  wystawionymi na sprzedaż w  internecie 
bez mojej zgody – i  przygnębia mnie atomowy 
stos rachunków za ciepło, światło, wodę, gaz, 
śmieci, telefon, samochód, internet. Jednak do-
ceniam, że nie jestem AI i  AI za mnie nie upra-
wia twórczości. A  ja sama, i  owszem, napisałam 

wiersz i namalowałam obraz olej-
ny i choć wszelkie prawa moje za-
strzeżone, z  czystym sercem się 
dobrem moim dzielę z  życzliwy-
mi czytelnikami. Otwórzcie oczy, 
przeczytajcie. Tytuł wiersza: Ćwi-
czę pływanie pod prąd. Tytuł obra-
zu: Pływamy. �

ĆWICZĘ PŁYWANIE POD PRĄD

Ćwiczę pływanie pod prąd
permanentnie.
Uprawiam niepopularne zagony 
sztuki
namiętnie.
Staram się postępować niezależnie
i odrębnie.
Wiem, że mam chwiejnych przyja-
ciół 
i zawistnych wrogów,
lecz się ich nie boję
zupełnie.
Z otwartymi oczami pływam
w ukochanym morzu w Karwi,
uwielbiam jego dźwięk, zapach,
kolor, rysunek – 
i nie odstępuje mnie
poczucie wdzięczności
za dar myślenia
o pięknie.

Karwia, 22 VIII 20

Wiersz z tomu Gabrieli Kurylewicz 
Karwia-świat, Fundacja Forma. 
Copyright Gabriela Kurylewicz.
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Popularność zjawiska vintage nie 
przemija. Moda w  stylu vintage fa-
scynuje trendsetterów z  pokolenia 
Z, pojawia się na wybiegach i na uli-
cach. W sklepach typu second hand 
można znaleźć znacznie ciekawsze 
rzeczy niż w  popularnych sieciów-
kach. A jak jest w muzyce? W książ-
ce Retromania Simon Reynolds poka-
zuje, jak cała dzisiejsza popkultura 
zachłannie czerpie ze swojej włas-
nej przeszłości. Czasem jest to wtór-
ne, „żerujące” na popularności mu-
zyki sprzed lat…, ale czasem efektem 
tego zjawiska jest zupełnie nowa ja-
kość. Tak jak własna, oryginalna sty-
lizacja zrobiona z unikalnych rzeczy 
znalezionych w 2nd handzie…
Allen Ginsberg w  1956 roku w  swo-
im ikonicznym poemacie Skowyt pi-
sał: „Widziałem (…) anielogłowych 
hipstersów spragnionych pradaw-
nego niebiańskiego podłączenia do 
gwiezdnej prądnicy w  maszynerii 
nocy…”. Ja zobaczyłem ich ponad pół 
wieku później na kameralnym kon-
cercie w warszawskim Muzeum Azji 
i Pacyfiku. Choć Maciej Magura Gó-
ralski i  Andrzej LAL Kasprzyk jako 
2nd Hand Beatnix wykonywali prze-
de wszystkim utwory oparte na ame-
rykańskiej poezji z  połowy ubiegłe-
go wieku, to teksty brzmiały nadal 
uderzająco współcześnie. Pokolenie 

amerykańskich bitników od wielu 
dekad inspiruje pisarzy, poetów, ma-
larzy, muzyków i swego rodzaju pa-
radoksem jest to, że ich poezja sta-
je się coraz bardziej aktualna. Dziś, 
kiedy obserwujemy początek drugiej 
kadencji prezydencji Donalda Trum-
pa, te teksty zyskują kolejne życie. De-
maskacja zaborczego kapitalizmu 
dokonywana przez Ginsberga, ekolo-
giczne przesłanie Gary’ego Snydera, 
poszukiwanie prawdziwego, nieza-
kłamanego życia przez Kerouaca to 
tematy dla dzisiejszych społeczeństw 
jeszcze bardziej aktualne niż w cza-
sach wymienionych autorów.
Maciej Góralski nieprzypadkowo 
postanowił w  XXI wieku powrócić 
do tej poezji i zaprezentować ją w no-
wej formie. Współzałożyciel i  autor 
tekstów legendarnej grupy Kryzys 
jest także badaczem i propagatorem 
buddyzmu i  to właśnie buddyjskie 
praktyki doprowadziły go do dwu-
krotnego spotkania z  Allenem Gin-
sbergiem podczas jego pobytów 
w  Polsce w  1986 i  1993 roku. Znajo-
mość zaowocowała m.in. polskimi 
tłumaczeniami wierszy najwięk-
szego poety beat generation. Mamy 
więc w tym przypadku do czynienia 
z bezpośrednią linią przekazu od sa-
mego źródła. Czy można było tego 
nie wykorzystać muzycznie?

Najlepszej poezji szukaj w second handzie

Piotr Rytowski
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W 2005 roku DJ Magura prowadził w nieistniejącym 
już dziś, nadającym w  eterze Jazz Radio audycję Ak-
samitne Podziemie. LAL był producentem muzycz-
nym stacji. Góralski pokazał Kasprzykowi teksty, a ten, 
w  zasadzie bez prób, nagrał jego melorecytacje. Po-
tem stworzył do nich warstwę instrumentalną łączą-
cą elektroniczne brzmienia i sample z instrumentami 
etnicznymi, takimi jak syberyjski bęben szamański, 
tybetańska muszla czy buddyjskie dzwonki. Tak po-
wstały pierwsze i jak dotąd jedyne nagrania duetu. Po-
tem Piotr Obal zrealizował do kilku utworów świetne 
klipy, które do dziś można bez trudu odnaleźć w sieci.
Musiały minąć dwie dekady, zanim nagrania ujrzały 
światło dzienne na płycie wydanej własnym sump-
tem przez muzyków. Tym samym sięgając po mu-
zykę zawartą na Life in Moloch, bo tak zatytułowany 
jest album, poruszamy się w zasadzie w trzech prze-
strzeniach czasowych – w latach 50. XX wieku, kie-
dy powstała poezja bitników, na początku XXI stule-
cia, kiedy powstały nagrania, oraz w teraźniejszości, 
w której utwory nie tylko zachowują aktualność, ale 
często nabierają nowego, jeszcze głębszego znaczenia.
Duet wykonuje m.in. fragmenty ikonicznego poema-
tu Skowyt oraz inne wiersze Allena Ginsberga, się-
ga też po twórczość Gary’ego Snydera, Jacka Keroua-
ca i Lawrence’a Ferlinghettiego. Na płycie znajdziemy 
również jeden autorski tekst Góralskiego Dzięki Ci, 
Ameryko, który został napisany 21 kwietnia 2003 roku, 
po ataku Stanów Zjednoczonych na Irak. Album za-
wiera dwie wersje tego utworu – polską i angielską – 
które różnią się nie tylko językiem, ale też zupełnie 
odmienną oprawą muzyczną. Tekst Magury świetnie 
wpisuje się w kontrkulturowy charakter poezji bitni-
ków – stosunkowo niewielkiej grupy artystów, któ-
rzy – na równi swoją literacką twórczością oraz swo-
imi niepokornymi życiorysami – potrafili obudzić 
ówczesną Amerykę i  zapoczątkować głębokie zmia-
ny w  mentalności kolejnych pokoleń. Poza kryty-
ką konsumpcyjnego stylu życia i  zainteresowaniem 

filozofią (zwłaszcza buddyjską) bit-
ników charakteryzowała też fa-
scynacja jazzem. Motywy jazzowe 
przejawiały się w warstwie fabular-
nej utworów literackich, ale jazzem 
przesiąknięta była też forma pisa-
nia. Styl prozatorski wywodzący się 
z  bebopu jest między innymi cha-
rakterystycznym elementem pisar-
stwa Kerouaca (tzw. „bopowa proza”).
Płyta Life in Moloch nie trafiła póki co 
do żadnego konwencjonalnego kana-
łu dystrybucji, ale można zapoznać 
się z  zawartą na niej muzyką (oraz 
wejść w  jej posiadanie) za pośredni-
ctwem profilu 2nd Hand Beatnix na 
Bandcampie. Choć album zawiera 
nagrania archiwalne sprzed 20 lat, to 
grupa 2nd Hand Beatnix, podobnie 
jak poezja bitników, nadal żyje. Do 
duetu dołączają inni muzycy, odby-
wają się koncerty, powstają nowe, cza-
sem improwizowane ad hoc utwory. 
Nie zmienia się jedno – poezja bitni-
ków i muzyka 2HB cały czas próbują 
nam wskazać drogę wyjścia z pułap-
ki cywilizacji i konsumpcji, drogę ku 
duchowemu spełnieniu. �
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Co się stało z bluesem

Patryk Zakrocki

Coś się stało z bluesem. Zdaje mi się, 
że go zgubiono, i to wina muzyków.
Kiedy zacząłem jako nastola-
tek grać na gitarze, kolega na-
uczył mnie bluesa, a tak naprawdę 
schematu zmian akordów w  for-
mie szesnastotaktowego bluesa 
(TTSTDSTD), bo blues jest łatwy – 
usłyszałem. Nie żałuję tej lekcji, ale 
wcale nie nauczyłem się wtedy blu-
esa. I jeszcze długo, długo nie, choć 
myślałem, że takie schematyczne 
zagrywki z  podciąganiem struny, 
aby przejść do kolejnego dźwięku, 
których się uczyłem na gitarze, to 
blues. Nie. To nie był blues.
W  ogóle nie wiedziałem, po co się 
tę strunę podciąga, bo nie słucha-
łem tych mikrotonalnych kolorów 
ukrytych między stopniami ska-
li. Skala bluesowa to kolejny mylny 
trop – pentatonika z dodanym pół-
tonem w miejsce blue note. Dopie-
ro Boom Boom Johna Lee Hookera – 
popularny kiedyś utwór, przybliżył 
mnie do prawdziwego bluesa, choć 
ten hit akurat zawiera w sobie już 
sporą dawkę rocka. No i Jimi Hen-
drix, który w swoim języku był jed-
nak bluesmanem.
Dzielę się z  czytelnikami swoją opi-
nią, jakbym był ekspertem i  miał 
jakieś prawo wyrokować, co blu-
esem jest, a  co nie jest. Nie mam 

takiego prawa, mam tylko głębo-
kie wewnętrzne przeświadczenie, 
od kiedy poczułem bluesa, czy nadal 
tego bluesa w  tej muzyce, którą sły-
szę lub gram, czuję. Myślę, że jeśli ktoś 
posłucha Roberta Johnsona, Skipa Ja-
mesa, Mississippi Freda McDowella, 
R.L. Burnside’a, J.B. Lenoira…, to roz-
pozna potem bluesa w muzyce całe-
go świata. Bo blues pojawia się, kiedy 
tylko człowiek wyraża swoją głęboką 
tęsknotę, opowiada o swoim losie. Bo 
blues to opowieść o samotności czło-
wieka. Czasami gdy chce się coś po-
wiedzieć, lepiej to wyrazić w  innym 
języku. Ujmę to tak: blues music is 
a  medicine, but it’s not a  painkiller, 
because it doesn’t make you free of 
pain. It makes possible to deal with it.
Nie ma znaczenia, na jakim instru-
mencie grasz bluesa. Nie ma znacze-
nia, czy grasz formę dwunasto- czy 
szesnastotaktową, czy grasz na jed-
nym akordzie cały numer. Właści-
wie to im prościej, tym lepiej. Chodzi 
o  puls, energię, intencję i  czas. Blu-
es to muzyka rdzenna – właściwie 
to w  ogóle nie trzeba mieć instru-
mentu, żeby wejść w jej energię. Nie-
kiedy instrument tylko przeszkadza 
– swoją temperacją, bagażem zagry-
wek, pokusą technicznego popisu. 
Dlatego spontaniczny śpiew, dlatego 
drut napięty na ścianie drewnianej 
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szopy czy jakimkolwiek rezonatorze 
są często najlepszym, inspirującym 
narzędziem do znalezienia własnej, 
szczerej muzyki.

Blues jest głęboką ludzką potrzebą 
wyśpiewania swoich tęsknot, czło-
wieczym odpowiednikiem wycia 
do księżyca. �
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Projektowanie intelektualne Wojciecha 
Zamecznika

Aleksandra Fiałkowska

„Zamecznik nigdy nie opowiada. 
Wskazuje. Pokazuje palcem. Nie 
uprawia „kwiecistości” języka. In-
formuje. Nie buduje zdania. Stwa-
rza Słowozapis. Buduje własny 
alfabet. Alfabet służący do jedno-
znacznego przekazu”.
Henryk Tomaszewski o Wojciechu 
Zameczniku1

W  historiach poświęconych pol-
skim grafikom nie można pominąć 
kogoś, kto wniósł do projektowa-
nia użytkowego własny punkt wi-
dzenia, tak bardzo różniący od tego, 
co proponowali inni przedstawicie-
le polskiej szkoły plakatu. Mimo iż 
Wojciecha Zamecznika umiejsca-
wia się w jej panteonie, to jego prace 
pozbawione były charakterystycz-
nej dla powojennego plakatu aluzji, 
humoru, puszczania do widza oka. 
To projekty indywidualisty, żyjące-
go we własnym świecie logicznych 
ciągów, prostoty linii, dyskompo-
zycji. Artysty, który w  trakcie ca-
łej swojej twórczości eksperymen-
tował, poszukiwał własnego stylu, 
a  barwę i  treść traktował jako ele-
menty konstrukcyjne.
Wojciech Zamecznik urodził się 
w  1923 roku. Jeszcze przed woj-
ną zdał maturę i  rozpoczął naukę 

w szkole mechaniczno-technicznej 
ufundowanej przez Hipolita Wa-
welberga i  Stanisława Rotwanda. 
W czasie wojny w wyniku łapanki 
ulicznej trafił do obozu Auschwitz-
Birkenau. Dwuletni pobyt w obozie 
wpłynął na stan zdrowia Zamecz-
nika i przyczynił się do jego przed-
wczesnej śmierci z powodu choro-
by serca w  1967 roku. Po powrocie 
do Warszawy uczestniczył w  taj-
nych kompletach Wydziału Archi-
tektury Politechniki Warszawskiej 
i  Wydziału Architektury Wnętrza 
w Zawodowej Szkole Budownictwa. 
Po zakończeniu wojny pracował 
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m.in. jako kreślarz w Wydziale Pla-
nowania Miasta, a  następnie jako 
grafik w Biurze Odbudowy Stolicy.
Ważnym momentem jego karie-
ry było współautorstwo oprawy 
plastycznej  jednej z  najbardziej 
wstrząsających wystaw w  historii 
Muzeum Narodowego w  Warsza-
wie Warszawa oskarża przedsta-
wiającej polskie zabytki zagrabione 
i  zniszczone w  wyniku rabunko-
wej polityki okupanta w czasie dru-
giej wojny światowej. Od 1960 roku 
aż do swojej śmierci prowadził Pra-
cownię Projektowania Fotograficz-
nego na Wydziale Grafiki Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie.
Analizując twórczość Zameczni-
ka, jego wszechstronność i  cią-
głą potrzebę eksperymentowania, 
zwłaszcza w  dziedzinie fotogra-
fii, można uznać, że ukształtowały 

go studia na Politechnice War-
szawskiej. To właśnie tam w okre-
sie międzywojennym rozwinęło 
się środowisko architektów zain-
teresowanych sztuką użytkową, 
a  w  szczególności grafiką. Prowa-
dzony na uczelni system eduka-
cji również znacząco przekraczał 
standardowy program kształcenia 
przyszłych inżynierów i  architek-
tów. Kładziono nacisk na wszech-
stronność, rozwijanie widzenia 
przestrzennego, umiejętności pla-
styczne. Plakaty projektowane 
przez architektów były oszczędne 
w  środkach, cechowała je klarow-
ność i prostota oraz precyzyjny ry-
sunek.
Zamecznika fascynowała nowo-
czesność światła miast, neony, 
lampki na kontrolkach maszyn, co 
znalazło swoje odzwierciedlenie 
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w  doborze barw. Jego prace ni-
gdy nie były nadmiernie ekspre-
syjne, przekombinowane czy ma-
larskie. Mimo że wśród grafików 
polskiej szkoły plakatu panowało 
przekonanie o  zgubnym wpływie 
fotografii na jakość plakatu, Za-
mecznik zamiast rysunku wołał 
wykorzystywać fotografię, odpo-
wiednio kadrowaną, multipliko-
waną i przetwarzaną. Jego plakaty 
były poważne, surowe, precyzyj-
ne. Jako bazę wykorzystywał czę-
sto fotografie żony, fotografie de-
tali różnych obiektów, fotografie 
abstrakcyjne, kadry filmowe, któ-
re poddawał obróbkom. Przykła-
dem traktowania przez Zamecz-
nika tematu filmowego są plakaty 
do filmów Faraon i  Matka Joan-
na od Aniołów. W  pierwszym, ar-
tysta wykorzystał do stworzenia 

ascetycznego plakatu, portret 
głównego bohatera przerobionego 
do formy zbliżonej do znaku gra-
ficznego. W  drugim twarz Lucyny 
Winnickiej została częściowo prze-
słonięta dłonią, na której umiesz-
czony został tytuł filmu. Powstało 
kilka wariantów tego plakatu, a na 
każdym z  nich dłoń przesłaniała 
inny fragment twarzy.
Wojciech Zamecznik nie kompo-
nował wprawdzie plakatów jazzo-
wych, ale niezwykle interesujące są 
jego plakaty muzyczne, m.in. pro-
jektowane na festiwal Warszaw-
ska Jesień. W  pierwszym plakacie 
z roku 1962 Zamecznik wykorzystał 
fotografię, na której zarejestrowa-
ne zostały nieregularne poziome 
plamy świetlne, których kształty 
na czarnym tle kojarzą się z ukła-
dem klawiszy na klawiaturze 
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fortepianu. Plakat z  1963 roku to 
próba odzwierciedlenia dźwięków 
i rytmu na gruncie sztuki wizual-
nej. Różne natężenie kolorów przy-
wodzi na myśl różne natężenie to-
nów muzycznych. Warto dodać, że 
muzyka była wielką pasją artysty. 
W jego pracowni stało pianino, na 
którym grywał czasami kompozy-
cje jazzowe.
Choć, jak wspomniałam na wstę-
pie, Zamecznikowi nie były bliskie 
humor i groteska charakterystycz-
ne dla twórczości przedstawicie-
li polskiej szkoły plakatu, zdarzały 
mu się również projekty dalekie od 
surowej powagi, takie jak wyróż-
nione w 1964 roku w konkursie na 
najlepszy plakat Warszawy dzie-
ło zatytułowane Królu, zjeżdżaj na 
prawo. Plakat przedstawiał woźni-
cę przystrojonego w  koronę, który 
tamuje ruch na szosie.
Mimo krótkiego życia Zamecz-
nik pozostawił po sobie imponują-
cą spuściznę: plakaty, okładki płyt, 

fotografie, kolaże, filmy animowa-
ne, scenografie, czasopisma. Był 
wielokrotnie nagradzany: otrzy-
mał m.in. wyróżnienie im. Hen-
riego Touluse-Lautreca na Między-
narodowej Wystawie w  Paryżu, 
dyplom za najlepszy plakat filmo-
wy w Sao Paulo, złoty medal za pla-
katy festiwalowe Warszawska Je-
sień na Biennale Projektowania 
Przemysłowego w  Lublanie. Był 
członkiem ZPAP i organizacji mię-
dzynarodowych – Fédération Inter-
nationale de l’Art Photographique 
i Alliance Graphique International. 
Pełnił funkcję redaktora tygodni-
ka Przegląd Kulturalny, miesięcz-
ników Fotografia i Architektura2. �

1	 Henryk Tomaszewski, Uzasadnienie 
wniosku o przyznanie stopnia docenta dla 
Wojciecha Zamecznika, teczka osobowa 
Wojciecha Zamecznika, Archiwum Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie nr KD 56.

2	 https://culture.pl/pl/tworca/wojciech-za-
mecznik.
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Free jazz a wolna improwizacja

Ryszard Wojciul

Chcąc opisać historię wolnej impro-
wizacji, trzeba zacząć od naszych 
pradziejów. W  kulturach pierwot-
nych muzyka była integralną częś-
cią życia codziennego, rytuałów, 
obrzędów, a także sposobem na ko-
munikację z  duchami, naturą czy 
z  innymi członkami społeczności. 
Ludzie improwizowali, reagując na 
okoliczności społeczne, religijne czy 
emocjonalne, używając dźwięków 
i rytmów w sposób swobodny i nie-
ograniczony. W  miarę jak kultura 
ludzka ewoluowała, improwizacja 
zachowywała swoją rolę w muzyce 
tradycyjnej i  ludowej. Jednakże na-
wet w wysoce sformalizowanej kla-
sycznej muzyce europejskiej impro-
wizacja wciąż miała swoje miejsce, 
choć począwszy od epoki klasycy-
zmu umiejętności improwizatorów 
zdawały się coraz mniej potrzebne. 
Wiek XX przywrócił jej znaczenie, 
ale dopiero w  drugiej połowie XX 
stulecia na „salony” powróciła wol-
na improwizacja. Pojawiła się jako 
skutek awangardowych rewolu-
cji, z jednej strony muzyki jazzowej, 
z drugiej – muzyki klasycznej. Wraz 
z rosnącym zainteresowaniem tzw. 
muzyką ludową odkryliśmy rów-
nież jej ciągłą obecność w praktyce 
muzyków tradycyjnych – praktycz-
nie na całym globie.

Pozorna ucieczka

Teoretycznie wolna improwiza-
cja powinna uciekać od stylistyk, 
z których się wywodzi. Wiemy jed-
nak, że tak nie jest. Zerwanie kaj-
dan wiążących improwizatorów nie 
było jednoznaczne z  całkowitym 
zerwaniem z tradycją. W latach 60. 
jazzman pozostał jazzmanem, kla-
syk klasykiem. Warto zatem przyj-
rzeć się, czym różnił się free jazz od 
wolnej improwizacji muzyków kla-
sycznych i jak do tego ma się impro-
wizacja muzyków ludowych. Różni-
ce wynikają z odmiennych tradycji 
muzycznych, estetyk, celów twór-
czych oraz kontekstu społeczno-
kulturowego. Chociaż opierają się 
na improwizacji, ich charakterysty-
ka, podejście do struktury, rytmu, 
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harmonii i melodii oraz interakcja między muzyka-
mi czy otoczeniem znacznie się różnią.

Free jazz

Free jazz odrzucił sztywne struktury harmonii i ryt-
mu, stawiając na totalną swobodę w  ekspresji mu-
zycznej. Ornette Coleman, John Coltrane, Cecil Taylor 
czy Albert Ayler praktykując wolność w improwiza-
cji, pozostawali jednak w  kontekście jazzowych tra-
dycji. Odrzucali dotychczas obowiązujące zasady 
harmoniczne, stawiając w  centrum interakcję po-
między muzykami. Nie rezygnowali jednak całko-
wicie z jazzowej pulsacji rytmicznej, operowali wciąż 
tą samą barwą swoich zespołów, czasem rozszerzając 
składy o mniej typowe dla jazzu instrumenty.
Cechą dominującą stała się wzmożona ekspre-
sja indywidualna oraz stosowanie ekstremalnych 
technik wykonawczych. Improwizacja muzyków 
freejazzowych pozostała zakorzeniona w  tradycji 
jazzu, nawet jeśli w swym wyrazie była radykalna. 
Efektem dźwiękowym jest tu tzw. „freejazzowy ha-
łas” – brzmienie na tyle charakterystyczne, że prze-
ciwnicy tej muzyki często podnoszą fakt, że każ-
dy koncert tego nurtu brzmi tak samo. Jest w tym 
oczywiście wiele przesady, ale czy w tym twierdze-
niu nie ma również ziarna prawdy?

Muzyka intuicyjna

Swobodna improwizacja skupia się na instynktow-
nej interakcji między muzykami. Wykonawcy mu-
zyki intuicyjnej działają bez wcześniejszych usta-
leń, a proces twórczy odbywa się poprzez reakcję na 
dźwięki, które pojawiają się w  danym momencie. 
Jest to podejście, które czerpie ze spontaniczności 
i  naturalnego przepływu idei. Muzycy reagują na 
siebie nawzajem. Nie narzucają a priori reguł doty-
czących rytmu, harmonii, melodii, co nie oznacza, 

że w  wyniku procesu improwiza-
cji nie mogą pojawić się struktury 
nawiązujące do tradycyjnych form 
budowania narracji muzycznej.
Muzyka intuicyjna nie jest zwią-
zana z  określoną tradycją muzycz-
ną, co sprawia, że jest często eklek-
tyczna. Najczęściej lokuje się jednak 
najbliżej estetyki muzyki ekspery-
mentalnej, która narodziła się na 
przełomie lat 50. i 60. XX wieku. Do 
muzyki intuicyjnej zaliczyć trzeba 
utwory, w których wykonawcy grają 
według opisowych wskazówek lub 
medytacyjnych instrukcji. Sztan-
darowym przykładem jest słynna 
kompozycja Karlheinza Stockhause-
na Aus den sieben Tagen. Improwi-
zacja intuitywna obejmuje często 
dźwięki niekonwencjonalne, ciszę, 
a nawet działania pozamuzyczne.

Improwizacja muzyków 
ludowych

Wolna improwizacja w kontekście 
muzyki ludowej jest różna od free 
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jazzu i klasycznego grania intuicyj-
nego, choć także opiera się na spon-
tanicznej interakcji muzyków. Ich 
gra ulokowana jest jednak najczęś-
ciej w  określonych konwencjach 

i  formach. W  tej tradycji improwizowanie może 
mieć na celu eksplorację emocji i opowieści za po-
mocą dźwięków, ale nie jest to improwizacja ode-
rwana od tradycji kulturowych. Muzycy eksploru-
jąc elementy ludowych melodii, rytmów czy skal, 
korzystają jednak ze swobody w  eksplorowaniu 
dźwięków i interakcji z innymi muzykami. Ważna 
jest tu także interakcja z otoczeniem. Improwizacja 
często jest związana z aktywnością społeczną i śro-
dowiskiem, w którym muzycy występują.
Aby uwypuklić różnice, o  których dość skrótowo 
napisałem powyżej, w  kolejnym artykule skupię 
się na analizie trzech sztandarowych dla swoich 
gatunków płyt: Ornette Coleman – Free Jazz: A Col-
lective Improvisation (1961), Karlheinz Stockhausen 
– Aus den sieben Tagen (1968), Ravi Shankar – The 
Sounds of India (1957). �
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97 książek poleca Rafał Garszczyński

CzytamJAZZ – biblioteka książek o jazzie

https://www.youtube.com/playlist?list=PLYX-Tqwi41VNObS9gd7FhAXlamUHxNHtU
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muzycznych, takich jak guara-
cha i contradanza – poprzedników 
rumby.
Chociaż mieszanka kulturowa 
czarnych i  białych zaczyna się na 
Kubie wraz z  przybyciem pierw-
szych afrykańskich niewolni-
ków około 1550 roku, ich kultury 
przez długi czas pozostały względ-
nie niezależne, ponieważ niewol-
nicy nie mieli dostępu do tradycji 
kulturowych swoich panów, a  Hi-
szpanie postrzegali kulturę afry-
kańską jako barbarzyńską i  pry-
mitywną, niegodną jakiejkolwiek 
uwagi. Dopiero uzyskanie niepod-
ległości i  powstanie warstwy spo-
łecznej złożonej z  wolnych czar-
nych umożliwiło wchodzenie 
w  interakcje i  ostateczne połącze-
nie kultur.
Zjawisko to początkowo miało 
miejsce w  pierwszych zmargina-
lizowanych dzielnicach, które po-
wstawały poza murami Hawany. 
Zamieszkiwała je głównie ludność 
czarnoskóra i  wolni mulaci, któ-
rzy pracowali w porcie, stoczniach 
i  na małych farmach wokół Ha-
wany, a także „negros curros”, czyli 
wolni czarni przybyli z  Sevilli. To 
właśnie w  domach i  na podwór-
kach tych marginalnych dzielnic 

Podwórkowa rumba w metrum 
nieregularnym złożonym
Linda Jakubowska

Hawana, od jej przejęcia przez Hi-
szpanów, zawsze była centrum, 
w  którym odbywały się nie tylko 
transakcje handlowe. Była miej-
scem wymiany kultur, w tym mu-
zyki. Muzyka, która przypływa-
ła do Hawany z Sevilli i Kadyksu, 
była już często wymieszana z ele-
mentami indiańskimi i  afrykań-
skimi. W  XIX wieku pojawiły się 
w związku z tym trzy gatunki ku-
bańskiej muzyki ludowej, któ-
re miały ogromny wpływ na dal-
szą ewolucję muzyki kubańskiej: 
punto, contradanza i  guaracha. 
Punto wykazuje największe po-
dobieństwo do hiszpańskich pieś-
ni o  nieregularnym rytmie zło-
żonym. Może to wskazywać, że 
hiszpańska muzyka, która prze-
mieszała się potem na Kubie 
z  elementami muzyki afrykań-
skiej, była już uprzednio wymie-
szana z  wpływami z  kontynentu 
afrykańskiego. Afroarabskie ce-
chy były już wtedy w  pełni zin-
tegrowane z  hiszpańskim dzie-
dzictwem muzycznym, a  gdy 
dotarły na wyspę, zostały podda-
ne dalszemu wymieszaniu, sta-
jąc się później dla mieszkańców 
Kuby podstawą do stworzenia no-
wych autochtonicznych gatunków 
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Hawany i  Matanzas, zwanych 
„solares”, powstał nowy gatunek 
rumby – rumba miejska lub po-
dwórkowa (rumba urbana, rumba 
de solar).
Rumba de solar ma ogromne zna-
czenie, ponieważ jest pierwszym 
kubańskim produktem muzycz-
nym, powstałym w  wyniku fu-
zji elementów stylu hiszpańskiego 
i  afrykańskiego, który jest wy-
konywany wyłącznie na instru-
mentach pochodzenia afrykań-
skiego. Wraz z  pojawieniem się 
rumby miejskiej formy pieśni po-
chodzenia hiszpańskiego zaczę-
ły być wykonywane przy akompa-
niamencie zespołu składającego 
się wyłącznie z instrumentów per-
kusyjnych. Nie ma tu tradycyj-
nych instrumentów strunowych 
pochodzenia hiszpańskiego, za 
to są afrykańskie membranofony 

i idiofony, które przez wieki pozo-
stawały w ukryciu.
Generalnie zespół rumby skła-
dał się z  trzech bębnów, z  któ-
rych najmniejszy, a  więc najwyż-
szy, nazywany jest quinto i  pełni 
rolę solisty, improwizując figury 
rytmiczne, które czasami dialo-
gowały z  tancerzem (w  starszych 
stylach część solową odgrywają 
najniższe bębny). Drugi bęben na-
zywa się macho lub tres-dos, po-
nieważ jego podstawowy rytm 
opierał się na rytmie rozłożonym 
na pulsacji trzy-dwa lub dwa-trzy. 
Największy bęben to hembra lub 
salidor. Zazwyczaj to on rozpoczy-
na lub przerywa rumbę. W zespo-
le rumby wykorzystuje się rów-
nież uderzenia dwoma łyżkami 
lub pałeczkami w kawałek wydrą-
żonego bambusa, zwany guagua 
lub catá, kubańskie clave, güiro 
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oraz grzechotki. Melodia zazwy-
czaj opiera się na jednej krótkiej 
frazie muzycznej, powtarzanej 
z drobnymi wariacjami przez całą 
interpretację utworu. Wariacje na 
temat jednej frazy muzycznej są 
typowe dla muzyki afrykańskiej, 
w  której większą wagę przykłada 
się do opracowania rytmicznego 
niż melodycznego.
Obecnie zachowały się tylko trzy 
z  wielu stylów rumby de solar. 
Rumba yambú – to jedna z  naj-
starszych i  najbardziej miej-
skich odmian rumby pochodzą-
ca z  Matanzas. Yambú tańczy się 
w  parach, odmiana ta charakte-
ryzuje się zmysłowością. Różni się 
ona zasadniczo od pozostałych od-
mian rumby tym, że jest tańcem 
wolniejszym i  delikatniejszym. 

Najpopularniejszą i  najbardziej 
znaną rumbą poza Kubą jest po-
chodząca z  Hawany rumba gua-
guancó. Taniec charakteryzuje się 
najszybszym rytmem ze wszyst-
kich rumb. To taniec uwodzenia 
i  podboju. W  tańcu guaguancó 
mężczyzna próbuje podbić kobietę. 
Rolą kobiety jest unikanie i  opie-
ranie się. Kobieta chroni się, za-
krywając się spódnicą lub rękami, 
ale robi to w  sposób bardzo zalot-
ny, subtelny i  elegancki. I  wresz-
cie wiejska rumba columbia – mę-
ski taniec charakteryzujący się 
rywalizacją między tancerzami, 
w  którym każdy prezentuje swo-
je umiejętności taneczne poprzez 
improwizację kroków i  gestów. 
Columbia to taniec wymagający 
wielkich umiejętności fizycznych 
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i  muzycznych. Teksty pieśni za-
wierają liczne słowa pochodzenia 
afrykańskiego, głównie z  języków 
rytualnych afrokatolickich religii 
kubańskich.
Najbardziej znaną, cenioną przez 
krytyków rumby, wielopokole-
niową grupą grającą rumbę de 
solar jest Los Muñequitos de Ma-
tanzas. Wielkim propagatorem 
rumby kubańskiej jest inny wie-
lopokoleniowy zespół Afro-Cu-
ban All Stars. Łącząc elementy te-
atru, muzyki i tańca, oferuje istną 
ucztę dla uszu i oczu. Jeszcze kil-
ka lat temu świat perkusji na Ku-
bie był zasadniczo męski. Niewie-
le kobiet można było zobaczyć za 
bongosami lub zestawem perku-
syjnym, a prawie żadna nie grała 
na bębnach batá, całkowicie za-
kazanych dla nich w  tradycji af-
rokubańskiej. Dziś wielkim pro-
pagatorem gry na bębnach jest 
zespół Obiní Batá, pierwsza gru-
pa kobiet na Kubie grająca na 
bębnach batá. Inna znaną propa-
gatorką tych bębnów jest Brenda 
Navarrete.
Prędzej czy później rumba musia-
ła spotkać się z  jazzem. Związek 
Dizzy’ego Gillespiego z muzyką af-
rokubańską jest powszechnie zna-
ny. Kubańskie bębny wprowadził 
on do jazzu w  latach 40. XX wie-
ku, kiedy sprowadził z  Kuby do 
Stanów Zjednoczonych perkusistę 
grającego na kongach Chano Pozo. 
Na albumach Afro i  Afro-Cuban 

Jazz Moods afrokubańskie rytmy 
stanowią inspirację dla najbar-
dziej rozgrzanych solówek Gille-
spiego.
Kolejny specjalista od congos 
i bongos osiadły w USA to Mongo 
Santamaria. W  latach 60. współ-
pracował z  Williem Bobo, Ca-
lem Tjaderem, João Donato, Diz-
zym Gillespiem i Chickiem Coreą. 
I  w  końcu moj faworyt Miguel 
Angá Díaz – znakomity kubań-
ski muzyk, który posługiwał się 
całą armią instrumentów per-
kusyjnych. Poświęcił się rozwo-
jowi bębna conga i  przełamując 
tradycyjne bariery perkusyjne, 
grał jazz, jungle, funk i  hip-hop. 
Współpracował z Buena Vista So-
cial Club, Irakere, Royem Hargro-
vem, Omarem Sosą, Stevem Co-
lemanem i  wieloma innymi. Po 
albumie Cachaito, eklektycznej 
produkcji prowadzonej przez ba-
sistę Cachaito Lopeza, która łączy-
ła rumbę, reggae i  muzykę elek-
troniczną, wizja Díaz jego własnej 
muzyki zaczęła nabierać kształtu. 
Rezultatem był Echu Mingua, al-
bum, który poszedł w  wielu kie-
runkach naraz: w  muzykę Afry-
ki Zachodniej, rytualne śpiewy 
santerii, hip-hop, wersje tematów 
Johna Coltrane’a  i  Theloniousa 
Monka. Nie znam bogatszej wersji 
A  Love Supreme niż przesączona 
potężnym brzmieniem i  uducho-
wieniem kubańskich rumberos 
wersją Angi. �
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szef wytwórni Definitive Jux, za-
powiadał, że ten album „zmieni 
świat” (dodał dla efektu wulgar-
ny epitet). Nie tylko nie zmienił 
świata, ale okazał się kometą, która 
błyszczała przelatując obok Ziemi, 
ale nie pozostawiła po sobie więk-
szego wrażenia. Czy słusznie?
Odstawmy natychmiast intrygę 
na bok – Deadringer to rewelacyj-
ny album. Kompozycja po kompo-
zycji przeciera kolejne szlaki dla 
samplowanych produkcji, żonglu-
jąc gatunkami, nastrojami, nie-
typowymi dźwiękami, wyraża-
jąc miłość do niepozornej sztuki 
łączenia sampli z  bębnami. Udo-
wadniają to m.in. futurystyczno
-mroczny The Horror, bluesowy 
Work, wyciągnięty żywcem z  lat 
70. Good Times Roll Pt. 2, enigmaty-
czny i melodyjny Smoke & Mirrors, 
świetny duet z  Blueprintem Final 
Frontier czy Cut Out To FL, gęsto 
używający turntablizmu. Deadrin-
ger zawiera o  wiele więcej chwyt-
liwych melodii niż większość al-
bumów z  gatunku instrumental 
hip-hop, dzięki czemu próg wej-
ścia wydaje się być znacząco niż-
szy. Wiąże się to jednak z  przy-
miotem, który dla wielu może być 
zarzutem – Deadringer nie jest bar-
dzo konsekwentny w  brzmieniu. 

Pre-Lo-Fi

Adam Tkaczyk

Na potrzeby niniejszego teks-
tu popełniłem niewielkie bada-
nie społeczne – zapytałem kolegów 
z  najlepszego polskiego serwisu 
hip-hopowego BrakKultury.pl, czy 
słyszeli album Deadringer oraz czy 
uważają tę płytę za klasyk. W 2002 
roku magazyn Klan odważnie 
ogłaszał solowy debiut RJD2 no-
wym Endtroducing…, lub przynaj-
mniej mocną konkurencją dla ar-
cydzieła DJ-a Shadowa. Okazuje się, 
że obecnie Deadringer nie jest zna-
ny wśród słuchaczy młodego poko-
lenia, a starsi co prawda nieśmiało 
rzucają określenie „cult classic”, ale 
nikt nie odważy się wynieść go na 
piedestał w gatunku instrumental 
hip-hop. A  przecież El-P, ówczesny 

RJD2 – Deadringer
Definitive Jux, 2002
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Przypomina bardziej luźno po-
wiązany zbiór bitów niż spójną ca-
łość, mającą opowiedzieć historię, 
przywołać konkretny obraz lub at-
mosferę.
Może być to też zaletą – dzięki róż-
norodności o wiele trudniej się De-
adringerem znudzić. A hip-hopowe 
płyty niezawierające rapu bywają 
nużące – w tym wypadku nie tęsk-
nimy za wokalami. Jedynie trzy 
utwory zawierają zwrotki rapowa-
ne, a  gościnnie pojawiają się, poza 
wymienionym wcześniej Blueprin-
tem, Copywrite i Jakki da Motamo-
uth – szczególnie ten drugi wypada 
efektownie w  osobistym utworze 
June. Nad tymi wszystkimi inspi-
racjami, wariacjami i  muzyczny-
mi przygodami unosi się jednak 
czysto hip-hopowy duch – pod każ-
dy z  tych bitów można zarapować, 

a albumu, pomimo opisanej wcześniej rozmaitości, 
raczej nie określi się ukochanym dla wielu słowem 
„eklektyczny”.
W  moim przypadku powrót po sześciu latach (bo 
ostatni raz słuchałem tej płyty w roku 2019) wypadł 
wspaniale. Uważam, że pierwszy album RJD2 jest 
zdecydowanie najlepszy, zawiera najświeższe po-
mysły i najwięcej entuzjazmu. Wracając zatem do 
pierwszego akapitu i tezy o „zapomnieniu” tej pły-
ty… W  mojej ocenie swoiste zatarcie Deadringera 
w historii gatunku wynika raczej z kierunku roz-
woju hip-hopu instrumentalnego w  stronę tech-
nik lo-fi i brzmień inspirowanych J Dillą i Nujabe-
sem. Może okazać się on zbyt „czysty” dla słuchaczy 
przyzwyczajonych do muzyki bardziej zamglo-
nej, surowej, nieprzeprodukowanej. Wedle moich 
wspomnień – dla dzieci drugiej fali „mody na hip
-hop”, świeżo zajaranych tą subkulturą na począt-
ku XXI wieku, album był ścieżką dźwiękową wie-
lu dni i drzwiami do eksplorowania kolejnych płyt 
instrumentalnych. Polecam odświeżyć lub poznać, 
zestarzał się bardzo dobrze. �
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