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Muzyka do tańca, do zakupów, jako tło, ale również o charakterze sakralnym i w ty-

pie klasycznej, tanio i szybko na dowolne zamówienie. Precyzyjnie dostosowywana 

do oczekiwań zamawiającego. Tworzona i odtwarzana przez specjalnie w tym celu 

stworzone programy komputerowe.

Coraz mniej nas to dziwi? Takie są realia współczesnego świata. Skoro w kolejnych 

dziedzinach praca ludzka zastępowana jest przez maszyny, dlaczego nie miałoby się 

tak dziać również w branży muzycznej? Co w takim razie powiecie na roboty, które 

potrafią... improwizować? Tak, analizują (chciałoby się napisać „słuchają”) melodię i 

rytmikę podawaną przez żywego muzyka, a następnie odpowiadają na to swoją sek-

wencją dźwięków. Nieprzypadkowych, mających uzasadnienie, pasujących do tego, 

co gra i jak zachowuje się człowiek. Niemożliwe? Przecież z przekroczeniem bariery 

improwizowania mają czasem problem nawet doskonale wykształceni muzycy, a co 

dopiero maszyny. Ironiczne science-fiction? Nic podobnego, takie roboty już powsta-

ją. Nie wierzycie? Przeczytajcie najnowszy odcinek My Favorite Things (or quite the 

opposite...) Piotra Rytowskiego.

Chyba jednak nie powinno nas to wcale dziwić. Przecież większość z nas niemal bez-

ustannie podłączona jest do swoich smartfonów i wpatrzona w ich ekrany, poza któ-

rymi świata nie widzi.

Może nie jest jeszcze za późno? Może ogrzewająca od środka fraza Henryka Miśkie-

wicza jeszcze się do czegoś przyda...

Miłej lektury
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Piotr Wickowski: Kogo chętniej 
pan słucha – perkusistów czy wo-
kalistów?
Andrzej Dąbrowski: Częściej słu-
cham wokalistów i wokalistek. Per-
kusistów mniej, bo sam już od czte-
rech lat nie gram. A śpiewam na-
dal. Melodia, ciekawa harmonia i 
dobry tekst są milsze dla uszu.
W którym z pana wielu samocho-
dów najlepiej słuchało się muzy-
ki?
Najlepszy sound i jakość dźwię-
ku oddawało nagłośnienie w daw-
nej limuzynie z lat dziewięćdzie-
siątych, była to lancia kappa. Peł-
nia brzmienia i doskonałe głośniki 
wysokotonowe. Teraz mój ford fie-
sta st fabryczny system audio Sony 
też ma super.
Po czym poznaje się dobrą piosen-
kę?
Dobra piosenka musi mieć ładną 
melodię, dobry tekst, wpadający w 
ucho refren. Wiele dobrych piose-
nek ginie, bo nie są prezentowane 
w muzycznych mediach.

Gdyby mógł pan stworzyć sobie 
wymarzony band, złożony z naj-
większych postaci jazzu, kogo by 
pan do niego zaprosił?
Żeby nie sięgać daleko, wystarczył-
by mi akompaniament polskich 
wspaniałych muzyków, takich jak 
Henryk Miśkiewicz, Robert Majew-
ski, Łukasz Żyta, Michał Tomasz-
czyk, Jacek Niedziela, Wojciech Ka-
rolak, Paweł Kaczmarczyk.
JazzPRESS potrzebuje działu mo-
toryzacyjnego?
Myślę, że nie jest to konieczne. 
Wprawdzie jazzmani interesu-
ją się motoryzacją, ale JazzPRESS 
jest fachowym pismem jazzowym 
i, moim zdaniem, nie potrzebuje 
„wspomagacza” motoryzacyjnego. 
Rynek prasowy jest wystarczająco 
wypełniony tematami moto...

5 pytań do
Andrzeja 
Dąbrowskiego

Melodia, 
ciekawa harmonia 
i dobry tekst są 
milsze dla uszu
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Wokalistka Krystyna Du-
rys została zaproszo-

na na Java Jazz Festival 2017 w 
Indonezji, który odbędzie się 
na początku marca. Krystyna 
Durys wystąpi wśród takich 
sław, jak Kirk Whalum, Sergio 
Mendes, Chick Corea czy Ar-
turo Sandoval, podczas przed-
festiwalowego Java Jazz On 

The Move, gali powitalnej oraz 
wszystkich trzech dni festiwa-
lu, również gościnnie z Ron 
King Big Band.
Java Jazz Festival to najwięk-
szy festiwal jazzowy na pół-
kuli południowej i jeden z 
największych na świecie. Od-
bywa się w Dżakarcie od 2005 
roku.

Krystyna Durys na Java Jazz Festival 2017

Kamil Piotrowicz z nagrodą Miasta Gdańska

Pianista Kamil Piotrowicz 
znalazł się w gronie trzech 

wyróżnionych Nagrodami 
Miasta Gdańska dla Młodych 
Twórców w Dziedzinie Kultu-
ry. Nagrody przyznawane są 
od roku 2000 twórcom poni-
żej 35 roku życia. Wśród po-
nad stu wcześniej nagrodzo-
nych artystów są między in-
nymi Olo Walicki i Wojciech 
Mazolewski.

Wspieraj  wydawanie
kolejnych numerow JazzPRESSu
nr konta:
05 1020 1169 0000 8002 0138 6994
Ważne: wpłata tytułem "Działalność statutowa Fundacji"
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Wacław Zimpel „za prze-
łamywanie granic w 

muzyce, za autorskie, popar-
te świetnymi umiejętnościa-
mi łączenie różnych trady-

cji i szukanie w nich tego, co 
wspólne i uniwersalne” oraz 
Jan Ptaszyn Wróblewski „za 
bycie dobrym duchem muzy-
ki jazzowej w Polsce od jej pra-

Wacław Zimpel i Jan Ptaszyn Wróblewski z Paszportami Polityki

początków aż do dziś” – tacy 
są laureaci najnowszej edycji 
Paszportów tygodnika Polity-
ka w kategoriach – odpowied-
nio – Muzyka popularna oraz 
Kreator kultury.
Wacław Zimpel znalazł uz-
nanie, między innymi, za łą-
czenie duchowości Wscho-
du z zachodnią minimal mu-
sic – cechy charakterystycz-
ne jego twórczości pojawiają-
ce się również na dziełach wy-
danych w ubiegłym roku: so-
lowym albumie Lines oraz na 
płycie tria LAM tworzonego z 
Hubertem Zemlerem i Krzysz-
tofem Dysem.

Zespoły Immortal Onion i 
Quindependence zwycię-

żyły w szóstej edycji rozstrzyg-
niętego 10 stycznia konkursu w 
ramach programu Jazzowy de-
biut fonograficzny. Pierwsza z 
grup będzie mogła wydać swój 
debiutancki album w Requiem 

Zwycięzcy konkursu na jazzowy debiut fonograficzny
Records, a druga – we współ-
pracy z Jazz Sound. Oba zespoły 
będą też mogły wystąpić pod-
czas tegorocznej edycji Warsaw 
Summer Jazz Days w lipcu, je-
śli tylko ich debiuty zostaną 
wcześniej wydane i skierowa-
ne do sprzedaży.
Wydanie płyt dofinansuje In-
stytut Muzyki i Tańca, któ-
ry jest też organizatorem kon-
kursu. Konkurs jest przezna-
czony dla muzyków nie star-
szych niż 30 lat, którzy nie 
publikowali dotychczas swo-
ich nagrań (wymóg dotyczy 

co najmniej połowy członków 
zespołu). Przynajmniej poło-
wa czasu trwania planowane-
go nagrania debiutanckiego 
albumu musi być przeznaczo-
na na  muzykę polską, w pro-
gramie powinien się również 
obowiązkowo znaleźć chociaż 
jeden nowy utwór polskiego 
kompozytora. W poprzedniej 
edycji konkursu Jazzowy de-
biut fonograficzny zwycięży-
li Mateusz Pliniewicz Quar-
tet oraz The Forest Tuner. Pły-
ty obu grup ukazały się w 2016 
roku.
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Anna Gadt 
– Renaissance

Najnowszy album Anny Gadt – Renaissance 

zawiera interpretacje utworów z kanonu dzieł 

kompozytorskich renesansu: psalmów, pieśni 

liturgicznych, utworów świeckich. Wokalistce 

w nagraniu towarzyszyli: perkusista tria RGG 

Krzysztof Gradziuk oraz akordeonista Zbigniew 

Chojnacki. Artyści na nowo odczytali kompo-

zycje Wacława z Szamotuł, Gerwazego Gorzy-

ckiego, Mikołaja Gomółki i Jana z Lublina. Listę 

utworów uzupełniają dwa nagrania autorstwa 

Anny Gadt, w tym dedykowany Barry’emu Guy-

owi Thanks God. Współczesna dysonansowa 

harmonia, sonorystyka, a także oryginalny do-

bór i wykorzystanie instrumentów pozwoliły 

przetłumaczyć renesansową rzeczywistość na 

współczesny język wykonawczy. Wydany nakła-

dem Hevhetii album miał premierę 25 stycznia.

Pod naszym patronatem

ANNA GADT 
RENAISSANCE

ZBIGNIE W CHOJNACKI
KR Z YSZ TOF GR ADZIUK

Janusz Zdunek 
– Numery

Autorska płyta trębacza i kompozytora Janusza 

Zdunka Numery nawiązuje do idei yassu, choć 

nie brakuje na niej także akcentów rockowych. 

Na płycie usłyszeć można wpływy twórczości 

wszystkich formacji, z którymi Janusz Zdunek 

współpracuje, a w nagraniach wzięli udział mu-

zycy z tych właśnie zespołów: Ireneusz Kaczmar 

i Rafał Baca (Marienburg), Jarek Ważny i Tomasz 

Glazik (Kult), Bogumiła Boogie Ludwińska i Piotr 

Wróbel (projekt na festiwal Zacieralia) oraz Ma-

riusz Godzina. Jedenaście autorskich kompozy-

cji charakteryzuje się rozbudowanymi partiami 

instrumentów dętych, zróżnicowanymi formami 

ekspresji oraz mieszanką segmentów improwi-

zowanych i zaaranżowanych. Płyta, którą wy-

dała wytwórnia SP Records, miała premierę 27 

stycznia.
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Stanisław Słowiński  
– Solo

Solo to autorska płyta skrzypka, aranżera i 

kompozytora Stanisława Słowińskiego. Na mini 

album (EP) laureata Grand Prix Festiwalu Jazz 

Juniors oraz nagrody publiczności na pierw-

szym Międzynarodowym Jazzowym Konkursie 

Skrzypcowym im. Zbiniewa Seiferta, składają się 

trzy kompozycje inspirowane na równi klasycz-

nym kanonem muzyki skrzypcowej, swobodą 

wyrazu jazzu i szeroko pojmowanej muzyki im-

prowizowanej. Album stanowi próbę zdefinio-

wania na nowo roli skrzypiec jako instrumentu 

solowego we współczesnej muzyce improwi-

zowanej. Podczas sesji nagraniowej artysta ko-

rzystał z wykonanych specjalnie dla niego pię-

ciostrunowych skrzypiec. Płyta miała premierę 

podczas trasy koncertowej pod koniec stycznia.

D.R.A.G 
– Oberek

Płytą Oberek debiutuje założony przez skrzy-

paczkę Dominikę Rusinowską kwartet D.R.A.G. 

Zespół istnieje od roku 2014, oprócz liderki, 

laureatki nagrody publiczności podczas drugiej 

edycji Międzynarodowego Jazzowego Kon-

kursu Skrzypcowego im. Zbigniewa Seiferta, 

współtworzą go: pianista Mateusz Gawęda, kon-

trabasista Kuba Mielcarek oraz perkusista Józef 

Rusinowski. Album zawiera sześć utworów bę-

dących interpretacjami melodii tradycyjnych w 

aranżacjach Dominiki Rusinowskiej, Mateusza 

Gawędy i całego zespołu. Muzyka D.R.A.G. po-

wstała z inspiracji ludowymi motywami i współ-

czesną sceną improwizowaną.  Płyta ukazała się 

nakładem krakowskiej wytwórni Audio Cave i 

miała premierę 4 lutego.
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TOP  
NOTE

Oleś Brothers & Antoni Gralak 
– Primitivo

Według przedpremierowych deklaracji muzyków ideą nagrania 
tego albumu było odwołanie się do pierwowzorów muzykowania. 
Skupienie się na emocjach, prostocie przekazu. Historia pokazu-
je, że takie podejście nie raz już okazywało się sukcesem, udowad-
niając, że właśnie w prostocie tkwi siła. Trąbka, kontrabas, perku-
sja – prosty zestaw instrumentów i kompozycje o nieskompliko-
wanej budowie kolejny raz dowiodły słuszności tego twierdzenia. 
„Muzyka, zawsze była opowiadaniem o dwóch skrajnych emo-
cjach – radości i rozpaczy” – zacytuję tu słowa Marcina Olesia. Cóż, 
tytuł Songs of Mirth and Melancholy, podobnie jak Pieśni miłości i 
nienawiści są już jednak od pewnego czasu zajęte. Muzycy posta-
wili więc na Primitivo kierujące uwagę odbiorcy właśnie ku swo-
im źródłom inspiracji.

For Tune, 2016 / www.for-tune.pl
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W większości to nagrania spokojne, 
wyważone. Raczej niebędące eks-
presją wielkiej radości, ale też nie 
mówiące o bezbrzeżnym smutku

Krzysztof Komorek 

donos_kulturalny@wp.pl

Godzinną płytę wypełnia dziesięć 
utworów, a w zasadzie dziewięć i 
jedna półminutowa zespołowa im-
prowizacja Ka Ko – najdynamicz-
niejszy, najostrzejszy utwór na tej 
płycie. Bo Primitivo w zdecydowa-
nej większości to nagrania spokoj-
ne, wyważone. Raczej niebędące 
ekspresją wielkiej radości, ale też 
nie mówiące o bezbrzeżnym smut-
ku. Wyjątkiem jest Hindu skom-
ponowany przez Antoniego Grala-
ka, nieco bardziej radosny, śpiew-
ny i taneczny. Być może to moje su-
biektywne odczucie, jednak zda-
je mi się, że Olesiowie w kolejnych 
projektach częściej, niż kiedyś, kie-
rują się ku lekkiej melancholii, za-
dumaniu, uspokojeniu. Nie ukry-
wam, że ku mojej rosnącej satys-
fakcji.
Na opisywanej tu płycie, oprócz 
wspomnianych powyżej nagrań, 
znajdziemy także utwory autor-

stwa guru awangardowego jazzu Roscoe Mitchel-
la, kenijskich muzyków Mbaraka Achienga i Ayu-
ba Ogady (których kompozycje chętnie wykorzy-
stywane były swego czasu w kinowych przebojach 
– między innymi w Wiernym ogrodniku i Samsa-
rze) oraz trzy kolejne dzieła członków tria: jeszcze 
jedno Antoniego Gralaka, jedno Bartłomieja Olesia 
i jedno spółki Marcin Oleś / Antoni Gralak (kapi-
talna, przebojowa wręcz Gambetta). Powyższą listę 
uzupełniają tradycyjne pieśni: suazyjska, tybetań-
ska i aztecka. W interpretacjach tych trzech ostat-
nich dość łatwo doszukać się muzycznych korzeni 
każdego z utworów. Sygnalizuje to choćby wstęp do 
Nangmy czy perkusjonalia w Suazi. Zamykająca al-
bum Sangje Menla zaskakuje z kolei wokalnym po-
pisem Antoniego Gralaka, lekko przypominającym 
klimat płyt Olesiów z Jorgosem Skoliasem.
Album ukazał się tuż przed końcem roku i zdąży-
ło jeszcze namieszać w rocznych podsumowaniach 
krajowego jazzu. Ci, którzy zbyt wcześnie poukła-
dali sobie zestawienia topowych wydawnictw 2016 
roku mogli nabawić się bólu głowy, bowiem Primi-
tivo zdecydowanie zasługuje, by do tych zestawień 
dołączyć. Bardzo ciekawa i fajna płyta.
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Hevhetia, 2016 / www.hevhetia.com

Już ponad dwa lata minęły od wy-
dania pierwszej płyty trio Jachna / 
Tarwid / Karch, jednak fundamen-
ty, na jakich artyści oparli nową 
produkcję, zdają się pozostawać 
niezmienione. Ich muzykę wciąż 
cechuje minimalizm, a obok gry na 
instrumentach istotną składową 
jest umiejętne operowanie ciszą. 
„Otwarta, improwizowana kame-
ralistyka” – mogliśmy przeczytać 
w opisie wydawniczym poprzed-
niego albumu, „wszystko działa tu 
precyzyjnie i bezbłędnie, jak w ze-
garku” – dodał Piotr Wickowski 
(JazzPRESS, styczeń 2015). Sundial II 
jest podobnie wyważony, zdaje się, 
że jeszcze dokładniej przemyślany, 
z całą pewnością kontynuuje dro-
gę obraną na debiucie. Symbolicz-
nym tego wyrazem jest zegar sło-

neczny, który znów znalazł się w 
nazwie albumu – tak, jak nieprze-
rwane jest jego funkcjonowanie, 
tak zespół pozostaje wierny swojej 
stylistyce.
Kolejnym wyraźnym nawiąza-
niem do poprzedniego krążka 
jest tytuł kompozycji Terpsichore's 
Back. Rzekomy powrót antycznej 
muzy tańca i pieśni nie odnosi się 
bynajmniej do odzyskania utraco-
nego natchnienia muzyków, dla 
tych bowiem, dzielące obie płyty 
lata były niezwykle owocne. Trę-
bacz Wojciech Jachna nagrał kil-
ka świetnie przyjętych płyt (mię-
dzy innymi Dźwięki Ukryte - Top 
Note JazzPRESSu w listopadzie 
2016), natomiast Grzegorz Tarwid 
(fortepian) i Albert Karch (perku-
sja) razem z Kubą Więckiem kon-
certowali w ramach tria Into In-
terlude, indywidualnie zaś bra-
li udział w wielu innych cieka-
wych projektach. Jachna, z uwa-
gi na swój sceniczny dorobek, 
wciąż pozostaje naturalnym lide-
rem formacji. Jego młodsi kole-
dzy w ostatnim czasie nabrali jed-
nak sporego doświadczenia, czy 
to grając w polskich i międzyna-
rodowych składach, czy też pod-
czas studiów na kopenhaskiej 

Jachna / Tarwid / Karch – Sundial II

Jakub Krukowski 

j.krukowski@op.pl
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Rhythmic Music Conservatory. Z 
całą pewnością możemy więc mó-
wić o doborowym składzie, które-
go członkowie zarówno jako ze-
spół, jak i indywidualnie, osiągnę-
li bardzo wysoki poziom.
Na Sundial II znalazło się dziewięć 
kompozycji, autorstwa wszyst-
kich trzech artystów. Album ot-
wiera wspomniany wcześniej 
utwór Terpsichore's Back, napisa-
ny przez Tarwida. Podobnie jak na 
Terpischore's Chant z poprzedniej 
płyty, melodia hipnotyzuje słucha-
cza, tym razem jednak nie powol-
ną grą fortepianu, a bardziej sub-
telnym tonem trąbki, wybijającym 
się ponad inne instrumenty. Sły-
chać, że muzycy nie spieszą się, już 
na samym początku wprowadzają 
fragmenty wyciszenia. Snując sub-
telne frazy, w dużym stopniu ba-
zują na improwizacji, ta jednak po-
trafi gwałtownie zmienić nastrój, 
czego najlepszym dowodem są Hol-
men i Mirror of a Thousand Flowers.

Szczególnie interesującym dla mnie momentem 
jest Money for AP również autorstwa Tarwida. Jest 
to najdłuższy utwór, pełny stylistycznych zwrotów, 
z ciekawą interakcją fortepianu i trąbki. Rozbu-
dowaną strukturę ma też One for Hedgehog, gdzie 
uwagę przyciąga gra Tarwida i Karcha, wspólnie 
wygrywających tło dla improwizacji Jachny. Mamy 
tu też najmocniejszy akcent płyty – energetyczne 
solo perkusji w końcowej fazie utworu. Pozostający 
przez dużą część płyty nieco z tyłu Karch, tu daje 
pokaz swojej wirtuozerii.
Pozbawienie zespołu linii basu daje innym in-
strumentom dużo miejsca do wypełnienia. Muzy-
cy tria pozostają jednak wierni minimalistycznej 
stylistyce i rozważnie dysponują przestrzenią. Do 
tego w zasadzie wszystkie kompozycje mają szki-
cową formę, która z całą pewnością ewoluować bę-
dzie podczas występów na żywo. Pomimo oszczęd-
ności wyrazu otrzymujemy materiał z piękny-
mi detalami, których nie sposób od razu wyłapać. 
Płyta naprawdę wciąga, zachęcając do kolejnych 
odsłuchań. Połączenie doświadczenia Jachny oraz 
młodzieńczej energii Tarwida i Karcha, wciąż daje 
niezwykły rezultat. Sundial II to świetna płyta, 
udowadniająca, że potencjał tria daleki jest od wy-
czerpania.

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l
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Hevhetia, 2016 / www.hevhetia.com

W kwietniowym numerze Jazz-
PRESSu z roku 2015 wspólnie z Olą 
opisywaliśmy w entuzjastycznym 
tonie nasze wrażenia z koncer-
tu tria The Flash! w krakowskim 
klubie Alchemia. Podczas tamtego 
koncertu Sławek Pezda zapowiadał 
wydanie płyty. I tak po roku z okła-
dem – w grudniu 2016 – deklaracje 
lidera The Flash! zmaterializowały 
się w postaci krążka zatytułowane-
go Siła. W tym miejscu należy nad-
mienić, że skład zespołu, tak samo 
jak na wspomnianym koncercie, 
w nagraniu studyjnym uzupełni-
li basista Kuba Dworak i Max Ol-
szewski za bębnami.
Kto zetknął się już z twórczością 
The Flash! nie będzie zaskoczony 
zawartością płyty, natomiast jazzo-
wi ortodoksi mogą mieć problem 

The Flash! – Siła

Rafał Zbrzeski 

zdeski@gmail.com

z zaakceptowaniem muzyki, którą 
proponuje krakowskie trio. Bądź co 
bądź młodzi (ale przecież już roz-
poznawalni i doceniani zarówno 
w kraju, jak i zagranicą) jazzmani 
nagrali płytę mało jazzową. Właś-
ciwie album Siła to kociołek, w któ-
rym mieszają się ze sobą rozma-
ite stylistyki, z przewagą powra-
cającego jak bumerang punk ro-
cka. Oczywiście połączenia jazzu z 
punk rockiem, muzyką taneczną 
czy masywnym groovem nie wy-
myślono wczoraj, a jazzowa scena 
zna kilku wykonawców, którzy ta-
kie zabiegi stosują z niemałym po-
wodzeniem. Wydaje mi się jednak, 
że do tej pory żaden z polskich ar-
tystów nie połączył tego wszystkie-
go na jednym albumie w tak zgrab-
ny i pozbawiony pretensjonalnego 
zadęcia sposób.
Już tytuł otwierającej album kom-
pozycji (Pogrzeb jazzu) nie pozosta-
wia złudzeń, że będzie bardzo za-
dziornie. Faktycznie, od pierwszych 
taktów noga sama porusza się do 
rytmu, a w drugiej części utwo-
ru pojawia się gniotący ciężarem 
groove basu jako tło dla rozdziera-
jącego wrzasku saksofonu. W na-
stępnym utworze Pezda balansu-
je pomiędzy krzykliwą frazą, a me-
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lodią przywołującą skojarzenia z 
twórczością grupy The Madness. W 
kolejnych kompozycjach pojawiają 
się również nawiązania do współ-
czesnej, elektronicznej muzyki ta-
necznej i drum’n’bassu, a dźwięki 
z utworu 103 C w pewnym momen-
cie wywołują u mnie skojarzenie 
ze świetnie znanym tematem z se-
rialu komediowego Benny Hill. Nie-
co bardziej nostalgicznie robi się w 
kawałku Smutny Sławek, ale już po 
chwili zespół ponownie zaprasza 
do wytężonego poruszania kończy-
nami i tanecznej zabawy w utwo-
rze zatytułowanym Kurt Cobain at 
disco.
Szalona mieszanka stylów i gatun-
ków trwa od pierwszego do ostat-

niego dźwięku albumu. Oczywi-
ście, można silić się na doszukiwa-
nie się, co dałoby się zrobić lepiej, 
ciut podkręcić, a co można było so-
bie podarować – nie ma to jednak 
większego sensu, gdyż czterdzieści 
siedem minut trwania płyty mija 
zupełnie niepostrzeżenie, a słu-
chacz zostaje naładowany niesa-
mowitą energią. Album prezentu-
je zespół w pełnej krasie i daje zna-
komite pojęcie o tym, czego moż-
na spodziewać się podczas wystę-
pów tego składu na żywo – a te nie-
zmiennie polecam. Podczas kon-
certów The Flash! energia zawar-
ta na albumie zostaje podniesiona 
do sześcianu i to właśnie scena jest 
prawdziwym żywiołem tego trio.

Koncerty  w Pał acu Szustra

WARSZAWSKIE TOWARZYSTWO MUZYCZNE
IM. STANISŁAWA MONIUSZKI – ROK ZAŁOŻENIA 1871

Warszawskie Towarzystwo Muzyczne
ul. Morskie Oko 2 Warszawa www.wtm.org.pl

Salon
Jazzowy
Salon

Jazzowy PAULINA 
ATMAŃSKA 
TRIO

22 II 2017 / g.19:30

PAULINA ATMAŃSKA – fortepian
ADAM TADEL – kontrabas
BARTOSZ SZABLOWSKI – perkusja

22 II 2017 / g.19:30
PAULINA 
ATMAŃSKA 
TRIO

Projekt współfinansuje m.st.Warszawa
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Gdy pierwszy raz włączyłem Mon-
te Albán Adama Pierończyka, nie 
wgłębiałem się w historię jego two-
rzenia ani pozycję albumu w kata-
logu artysty. Włączyłem, bo mia-
łem ochotę na jakiś polski jazz, a 
album polecił rednacz niniejsze-
go periodyku. W trakcie słucha-
nia stopniowo uderzało mnie, jak 
łatwo słuchacz (w tym przypadku 
obok podpisany) może wizualizo-
wać sobie dźwięki wydobywające 
się z głośników.
Jeden utwór brzmi jak spacer po 
ruinach świątyni Majów, innym 
razem mamy przed oczami pale-
nie fajki o podejrzanej zawartości z 
500-letnim szamanem (pozdro dla 
mojego człowieka Matuzalema), 
jak w teledysku Action Bronsona. 

Odsłuch pozostawił na mnie moc-
ne, bardzo pozytywne wrażenie i 
powracałem do albumu kilkukrot-
nie. Gdy zlecono mi recenzję Monte 
Albán, zrobiłem tradycyjny risercz 
(w sensie, że poczytałem sobie o al-
bumie to i owo) i nagle czytam, że 
album inspirowany jest wyciecz-
ką jego autorów do tajemniczego 
kompleksu starożytnych piramid 
w Meksyku o nazwie Monte Albán 
właśnie (nie znałem tej nazwy i 
nie poczuwam się od winy – oskar-
żajcie sobie polski system eduka-
cji). Zdaje się, że wywołanie takie-
go odbioru najlepiej świadczy o au-
torach kompozycji, ale jestem wy-
starczająco dużym egocentrykiem, 
żeby przejąć całą chwałę trafnego 
odczucia i poczuć się jak zaklinacz 
muzyków.
Na Monte Albán oprócz lidera – sak-
sofonisty Adama Pierończyka, sły-
szymy argentyńskiego perkusistę 
Hernana Hechta i Roberta Kubi-
szyna na elektrycznym basie. Płyta 
zawiera osiem utworów, trwa lekko 
ponad 70 minut, nagrano ją w dwa 
dni. Tym sposobem mamy już po-
łowę recenzji w stylu polskich ty-
godników, więc dorzucę jeszcze, że 
jest to freejazzowy album z wple-
cionymi elementami elektroniki.

Adam Pierończyk – Monte Albán

Adam Tkaczyk 

adam-tkaczyk@wp.pl

Adam Pierończyk, 2016 
www.adampieronczyk.com
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Wykorzystanie owych elektro-
nicznych instrumentów jest bar-
dzo subtelne, raczej tworzą one 
dodatkową przestrzeń dla głów-
nego bohatera, niż odciąga-
ją od niego uwagę. W mojej opi-
nii szczególnie przydatne okazało 
się programowanie perkusyjne – 
mroczne i enigmatyczne brzmie-
nie kolejnych utworów może znu-
żyć, a te elementy elektroniczne 
w odpowiednim momencie zmie-
niają nastrój i wybudzają z letar-
gu album. I żeby było jasne: to nie 
są przeciętne „artystyczne ekspe-
rymenty” – na Monte Albán nie 
uświadczycie dźwięków na zasa-
dzie: wpuścimy do studia misia 
koalę, zmusimy do zagrania na 
klawiszach i dopiszemy do tego 
„ukryte znaczenie”. Tutaj mamy 
profesjonalizm i najwyższe umie-
jętności – nawet jeżeli użycie pew-
nych narzędzi i dźwięków nie 
mieści się w książkowej definicji 
muzyki jazzowej, to na tym albu-
mie są one pięknie wplecione w 
melodie i harmonie.

Wracając do Pierończyka, to jego 
performance jest fantastyczny. Się-
ga po różne narzędzia, rzecz jasna 
głównie po saksofony: sopranowy i 
tenorowy, i za każdym razem chce 
się, by nie przestawał grać. Często 
brzmi trochę coltrane’owo, co broń 
Boże nie jest zarzutem. Atmosferę 
nagrań mniej więcej opisałem już 
na wstępie, ale właśnie klimat, wy-
woływane emocje i obrazy są dla 
mnie najmocniejszym elementem 
albumu.
Monte Albán  jest niczym wersja 
audio filmu Baraka. Nie pada ani 
jedno słowo, ale emocji i tak jest 
w nadmiarze. Tajemnica, niepew-
ność, poznanie, zachwyt, przeży-
cia duchowe i seanse spirytystycz-
ne. Może to zabrzmi jak klisza, ale 
to, czego nie słychać, jest na tym 
albumie głośniejsze niż to, co sły-
chać. Album, który w odbiorze jest 
bogatszy niż w dźwiękach. Czas za-
łożyć buty trekkingowe i ruszyć do 
Meksyku. Nie słyszałem w zeszłym 
roku nic podobnego. Gorąco pole-
cam.

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l
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Polskie Radio, 2016 / www.polskieradio.pl

W zajawce autorstwa Piotra Iwi-
ckiego umieszczonej na okładce 
płyty możemy przeczytać, że za-
rejestrowany w Studio Koncerto-
wym Polskiego Radia im. Agniesz-
ki Osieckiej materiał jest rodza-
jem recepty na doskonały koncert. 
Przyznaję autorowi rację w stu pro-
centach. Ten zespół to chwilami 
„dynamit”, bywa momentami li-
ryczny – wszystko we właściwych 
proporcjach. Przy znakomitej sek-
cji i wirtuozowskim duecie Miśkie-
wicza z Pierończykiem dostaliśmy 
perfekcyjną „maszynę ”, czyli jazz 
na najwyższym poziomie.
Połączenie jakości studia i atmo-
sfery koncertu zaowocowało jedną 
z najlepszych płyt ostatnich lat. Aż 
żal, że krąg odbiorców dobrej mu-
zyki jest tak niewielki (przynaj-

mniej w Polsce). Pamiętam koń-
cówkę lat siedemdziesiątych oraz 
lata osiemdziesiąte, kiedy każ-
da nowa płyta Nahornego, Wrób-
lewskiego, Urbaniaka, Makowicza, 
Muniaka i wielu innych była ocze-
kiwanym wydarzeniem. Jazz był 
obecny w radio, czasem w telewi-
zji, wydawało się, że jego pozycja 
jest stała i nie zagrożona. Muzyka 
jazzowa była synonimem wolnej 
sztuki i wolnego świata.
Po roku 1989 przyszła wolność i od-
szedł jazz. W mediach zaczęła do-
minować komercja w najgorszym 
tego słowa znaczeniu. Promowa-
nie tandetnego popu zaowocowało 
kilkoma pokoleniami muzycznych 
ignorantów (myślę o publiczności). 
Doczekaliśmy się sytuacji, w któ-
rej wszystko, co wartościowe, ze-
szło do „podziemia”, czyli interne-
tu, ustępując miejsca przemysłowi 
muzycznemu serwującemu „sezo-
nowych artystów” dla tak zwanych 
mas. Równolegle pojawili się mu-
zycy młodszego lub młodego po-
kolenia, którzy uprawiają muzykę 
jazzową na bardzo wysokim pozio-
mie. Bez kompleksów, fenomenal-
nie uzdolnieni, wrażliwi i perfek-
cyjni technicznie. Grają z najlep-
szymi, koncertują na całym świe-

Marek Napiórkowski Sextet – Trójka Live

Marek Brzeski

marek.brzeski@onet.pl
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cie i jedynie polskie, oficjalne, me-
dia zachowują się, jakby nie istnie-
li. Dziwne, ale przede wszystkim 
smutne.
Płyta Marka Napiórkowskiego Trój-
ka Live to „wiatr młodości” i potę-
ga doświadczenia. Cytując, wspo-
mnianego na początku Piotra Iwi-
ckiego – „swoisty polski Dream 
Team”. Słyszymy wybitnych muzy-
ków młodszego i starszego pokole-
nia, znakomicie się rozumiejących, 
grających jak w „natchnieniu”. Li-
der, Marek Napiórkowski, wielo-
krotny Jazzowy Gitarzysta Roku, 
zaprosił do współpracy Henryka 
Miśkiewicza (w nieustająco znako-
mitej formie), Krzysztofa Herdzi-
na, Adama Pierończyka, Roberta 

Kubiszyna i Pawła Dobrowolskie-
go. Różnica między najmłodszym 
a najstarszym muzykiem to po-
nad ćwierć wieku, jednak komplet-
nie tego nie słychać. Słychać nato-
miast sześć bardzo dobrych i rów-
nych kompozycji autorstwa Marka 
Napiórkowskiego. Słychać znako-
mity time, mistrzowskie improwi-
zacje i wszystko, co powinien mieć 
dobry jazz.
Osobiście szczególnie zwróciłem 
uwagę na Penn Drive oraz Lunar Ca-
lendar – oprócz świetnych improwi-
zacji poczujemy w nich to, co ja na-
zywam „ciepłem polskiego jazzu”. 
Taki specyficzny klimat, którego 
nie znajdziemy nigdzie na świecie. 
Piękna i wartościowa płyta.

w w w . r a d i o j a z z . f m

11:45

Płyta 
tygodnia
Rafała 
Garszczyńskiego
od poniedziałku 
do piątku godz.
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Universal Music Polska, 2016 
www.universalmusic.pl

W czerwcu ubiegłego roku na ła-
mach JazzPRESS-u miałem oka-
zję podzielić się z Państwem moi-
mi odczuciami z udziału w nieba-
gatelnym na naszym rodzimym 
jazzowym gruncie przedsięwzię-
ciu. Mowa o koncercie Piano.pl 
Doroty Miśkiewicz. Dziś, wszyscy, 
którzy podówczas mogli o tym 
koncercie tylko poczytać, mają 
szansę poczuć na własnej skórze 
to, o czym pisałem. Zamiast wra-
cać do czerwcowego tekstu, lepiej 
jest chyba samemu wyrobić sobie 
zdanie – a zaiste, jest czego posłu-
chać i co pooglądać.
Dla mnie wydana właśnie w for-
macie CD & DVD pozycja Piano.pl 
stanowi nie tyle przypomnienie 

(wszak nie zdążyłem jeszcze zapo-
mnieć szczegółów tamtego koncer-
tu), ale przyczynek do wgłębienia 
się zarówno w warstwę muzycz-
ną, jak również, co muszę uczciwie 
przyznać, większego docenienia 
warstwy wizualnej przedsięwzię-
cia. Dopiero teraz mam bowiem 
realnie szansę przyjrzeć się cieka-
wym (na pewno dla pianisty) zbli-
żeniom na czarno-białą klawiatu-
rę pod władaniem aż 13 różnych lu-
dzi, interakcjom między muzyka-
mi (tak zwana chemia na scenie), 
a wizualizacje i gra świateł w tych 
mini-ujęciach jawią się jako jesz-
cze bardziej artystycznie uzasad-
nione.
Wracając do materii dźwiękowej 
– jestem zachwycony jakością tego 
nagrania. Masteringowe szlify 
nie pozbawiły koncertu właściwej 
temperatury. Wszystko pozostaje 
chłodno eleganckie, świeże, czyste, 
nowoczesne. Trudno wręcz miej-
scami nie oprzeć się wrażeniu, że 
słuchamy nagrania studyjnego, co 
potwierdza tylko (choć nie trzeba 
tu raczej nikogo przekonywać) sta-
tus znakomitych muzyków, którzy 
uczestniczyli w nagraniu koncer-
towym. Warto w tym miejscu rów-
nież nadmienić, że żadnej piosen-

Dorota Miśkiewicz – Piano.pl

Wojciech Sobczak-Wojeński 

wsimply@o2.pl
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ki nie trzeba było na potrzeby reje-
stracji powtarzać, co czyni tę kon-
certową sesję jeszcze bardziej kun-
sztowną.
Płyta DVD prezentuje utwory w 
kolejności pojawiania się na kon-
cercie, zaś na płycie CD dokonano 
pewnego przetasowania – moim 
zdaniem na korzyść całości. Trud-
no przy tylu kolaboracjach unik-
nąć pułapki chaotyczności (lub z 
drugiej strony – sztucznych po-
działów) materiału, ale wspomnia-
ny krążek CD, dzięki zmyślniejszej 
kolejności prezentowanych nań 
treści, wzmacnia ogólny przekaz, 
uwypukla uzasadnienie i zalety 
doboru takich, a nie innych kom-
pozycji, intensyfikuje doznania 
słuchacza. Oczywiście, stanowczo 
nie na korzyść wypadłoby miesza-

nie utworów na płycie DVD, która 
ma w tym przypadku walor doku-
mentu 1:1.
Jak się domyślamy, tego typu wy-
jątkowy materiał zasługuje na 
wyjątkową oprawę. I tak też się 
dzieje. Elegancka warstwa edy-
torska Piano.pl dostarcza dodatko-
wych wrażeń estetycznych, stano-
wiąc równoprawną, artystyczną 
część projektu. Takich odczuć nie 
zapewniłyby jednak same pliki 
MP3… Lubię takie wydawnictwa, 
które od A do Z są skazane na suk-
ces, robione ze znawstwem, roz-
machem i światowym sznytem. 
Piano.pl do takich projektów na-
leży i mam nadzieję, że przyniesie 
rodzimemu jazzowi kolejną złotą, 
a może i lepiej, płytę.

CISZA MOCNA PONIEDZIAŁEK

24.00 

WICKOWSKI / SIEGEL / FALKOWSKI

Najświeższa muzyka dla najbardziej wytrwałych słuchaczy. 
Głośno lub cicho, ostro lub łagodnie, awangardowo lub 
minimalistycznie, ale zawsze mocne wrażenia. Co tydzień 
w poniedziałek równo o północy .  Powtórka od wtorku 
do piątku o tej samej porze.



24|	 Płyty / Recenzje	

Requiem Records, 2016 
www.requiem-records.com

Muzycy tworzący Atom String 
Quartet to prawdziwe Atomówki. 
Może nie ratują świata przed zagła-
dą, ale ucho przed zobojętnieniem, 
w przesyconym dźwiękami świe-
cie, owszem. Nie tylko dostarczają 
pięknych dźwięków, są też niezwy-
kle ruchliwi i pracowici, a dzięki 
rozległym muzycznym horyzon-
tom, co rusz biorą udział w nagry-
waniu kolejnych płyt. W drugiej 
połowie ubiegłego roku zaprezen-
towali dwa, bardzo różne projekty. 
Jeden nagrany z triem saksofonisty 
jazzowego Tomasza Wendta, dru-
gi z akordeonistą Rafałem Grząką 

wpisujący się we współczesną kla-
sykę.

W stronę muzyki nowej

Atom Accordion Quintet to mu-
zyka współczesna, ale nie ta spod 
znaku Warszawskiej Jesieni. Nie 
ma tu eksperymentów, brzmień 
wciskających w fotel i wystudio-
wanych form zrozumiałych tyl-
ko nielicznym. To materiał bardzo 
przystępny, przyjemny w odbiorze, 
o klarownych kompozycjach i mo-
tywach wprost nawiązujących do 
muzyki ludowej. Zespół uzupełnił 
Rafał Grząka, a autorami czterech 
utworów są młodzi polscy kompo-
zytorzy: Mikołaj Majkusiak, Piotr 
Wróbel, Krzysztof Lenczowski oraz 
Nikola Kołodziejczyk.
Pierwszy z nich odwołuje się do 
muzyki nowej, ale w sposób przy-
stępny, zapewniając wartką akcję, 
dobrze rozpisaną dramaturgię z 
miejscem na złapanie oddechu w 
ciągu glissand. Kompozycja ude-
rza chwilami w tony rozrywkowe, 
przypominające nieco dokonania 

Rafał Grząka, Atom String Quartet 
– Atom Accordion Quintet 
Tomasz Wendt Trio, Atom String Quartet – 
Behind The Strings

Mery Zimny 

maria.zimny@gmail.com
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Motion Trio. Ukłonem w stronę 
polskiej muzyki ludowej i tańców 
takich jak: kujawiak, mazur i obe-
rek jest Suita 3-5-7 Piotra Wróbla. 
To dzieło, w którym za spoiwo po-
szczególnych części posłużyła mu-
zyka współczesna. Miłą dla ucha i 
bardzo plastyczną jest czteroczęś-
ciowa kompozycja Atom Accor-
dion Quintet Krzysztofa Lenczow-
skiego, która podsuwa przed oczy 
gotowe obrazy i kadry. Ostatnia 
trzyczęściowa Subliminal Folk Sui-
te Kołodziejczyka została skrojona 
tak, by wyeksponować rolę akor-
deonu. Niekiedy pobrzmiewają w 
niej echa muzyki Astora Piazzol-
li, a w całości zwraca uwagę nie-
jednorodny rytm, odwołania do 
muzyki ludowej i piękny sonory-
styczny kawałek z oddychającym 
miechem akordeonu. Choć całość 
zgromadzonego na płycie mate-

riału nie jest nowatorska, pozwala czerpać dużą 
satysfakcję ze słuchania i to nie tylko meloma-
nom.

Jazz – oversize

Tuż przed świętami Mariusz Szczygieł polecał 
książkowe prezenty z tytułami sprofilowanymi 
pod konkretnego odbiorcę. Nagle padło pytanie, czy 
istnieje książka, która byłaby uniwersalnym pre-
zentem, mogącym zaciekawić i spodobać się każ-
demu, bez względu na preferencje czy wiek. Okaza-
ło się, że owszem, istnieje wydawnictwo uniwersal-
ne, a ja dodam, że nie tylko w dziedzinie literatu-
ry. Druga płyta Atom String Quartet i tria Tomasza 
Wendta śmiało może pełnić taką rolę, jazz bowiem 
nie musi być skrojony na miarę.
Behind The Strings to fonograficzny debiut Toma-
sza Wendta z całkowicie autorskim materiałem. Do 
wspólnej gry zaprosił on kolegów: perkusistę Woj-
ciecha Bulińskiego i basistę Grzegorza Piaseckiego 
oraz Atom String Quartet. Krążek, doskonale nada-
jący się do familijnych odsłuchów, wypełnia ciepła, 
rodzinna aura. Wrażenie to znajduje uzasadnie-
nie w osobistych i emocjonalnych utworach dedy-
kowanych bliskim autorowi osobom. Materiał wpi-
suje się w mainstreamowy jazz o bardzo przemy-
ślanej strukturze z chwytliwymi, ładnymi temata-
mi. Czuć tu ducha wspólnoty, w bardzo szerokim 
znaczeniu, jakby artyści chcieli zaprosić do słucha-
nia każdego, komu muzyka nie jest obojętna. Płytę 
wypełniają melodie, które gładko wpadają w ucho 
i choć może na długo z nami nie zostaną, to pozwo-
lą spędzić przyjemny czas, do którego będziemy 
chcieli wrócić.

SJ Records, 2016 / www.sjrecords.eu
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Audio Cave, 2016 / www.audiocave.pl

„Język (…) jest ruchomy i w każdej 
chwili powstaje, nie bierze się tyl-
ko z jakiegoś gotowego zapasu. Bo 
ja na przykład takiego gotowego 
zapasu wszystkich słów nie mam. 
Znajduję je w momencie zapisywa-
nia. (…) Myślę, że najlepiej by było, 
gdyby każdy piszący mógł stworzyć 
własny język, w którym zapisałby 
to bardzo niewiele, co ma od siebie 
do powiedzenia”. I to „bardzo nie-
wiele” od siebie nagrało trio Silber-
man. Myślę, że te słowa bardzo do-
brze pasują i oddają muzykę, stwo-
rzoną przez zespół, a twórczość ich 
autorki w jakimś stopniu posłu-
żyła za inspirację do nagrania tej 
muzyki. Chodzi tu o awangardową 
poetkę Krystynę Miłobędzką, któ-

rej poezja dobywająca się z ust Jana 
Peszka wybrzmiewa na tle muzyki 
kilkakrotnie.
Tak jak Miłobędzka w języku, tak 
muzycy na krążku szukają nowych 
dróg, środków lub sposobów wyra-
zu. Pragnieniem poetki było napi-
sanie i stworzenie języka na nowo 
– czy artystom przyświecał podob-
ny cel? Owocem ich pracy jest sześć 
kompozycji, z czego pięć skompo-
nowali członkowie trio, jedna jest 
natomiast dziełem włoskiego kom-
pozytora Umberto Giordano. Choć 
mamy do czynienia z klasycznym 
trio jazzowym, to, co słyszymy na 
płycie dalece odbiega od wszelkich 
wyobrażeń i skojarzeń przypisa-
nych takiemu składowi. Perkusi-
sta, zwany Silbermanem, wykazu-
je bardziej rockowe zacięcie, mak-
symalnie wypełnia przestrzeń na-
kreśloną i tworzoną przez forte-
pian i kontrabas, często nie pozo-
stawiając miejsca na żaden dodat-
kowy dźwięk.
Łukasz Stworzewicz trzyma w ry-
zach wszystko, co się dzieje, budu-
je dynamikę lub asekuruje pozo-
stałe instrumenty. Z kolei kontra-
bas (Jakub Mielcarek) realizuje się 
w sposób bardziej awangardowy, 

Silberman And Three Of A Perfect Pair – 
Silberman And Three Of A Perfect Pair
Mery Zimny 

maria.zimny@gmail.com
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jego niepokojące dźwięki i nierzad-
ko brudna barwa (Latająca Kom-
nata 32, Cocoon) wspaniale budu-
ją dramaturgię muzyki. W końcu 
fortepian (Mateusz Gawęda) o kla-
sycznym brzmieniu, ale kompozy-
cyjnie skłaniający się ku muzyce 
współczesnej, jest raczej oszczędny 
i przenika się z subtelnym brzmie-
niem syntezatora, które wprowa-
dza nietuzinkowy koloryt i nową 
jakość do kompozycji.
Krążek wypełniają autorskie kom-
pozycje, na przykład hołd dla Da-
vida Bowiego w Dedicated to Star-
man, niezwykle ciekawej kompo-
zycji przypieczętowanej jeszcze cie-
kawszymi słowami Miłobędzkiej. 
Z kolei operowe fascynacje wy-
brzmiewają w pięknej kompozy-
cji Umberto Giordano La Mamma 
Morta, z opery Andrea Chénier. For-
tepian przejmuje w niej rolę gło-

su, a dźwięki pięknej melodii zostają wymieszane z 
tymi wygenerowanymi przez syntezator. Efekt jest 
o tyle fantastyczny, co niepokojący, bardzo wyrazi-
sty i plastyczny. Cały materiał nafaszerowany jest 
emocjami, smacznymi niuansami, intrygującymi i 
nieoczywistymi rozwiązaniami oraz brzmieniem.
Choć projekt łączący muzykę ze słowem, w tym z 
poezją, nie jest niczym nowym, to niewiele z takich 
przedsięwzięć jest naprawdę udanych. Tutaj czu-
je się, że muzyka i poezja są organicznie zespolo-
ne, a materia dźwięku stworzona jest dla słów, któ-
re składają się na wiersze Miłobędzkiej. Słowa wy-
brzmiewające w ustach Jana Peszka tak bardzo pa-
sują do dźwięków, że chwilami można mieć wraże-
nie że się przenikają i zamieniają rolami – w Lata-
jącej Komnacie 32 w pewnym momencie kontrabas 
przypomina głos recytującego aktora. W jak dużym 
stopniu awangardowa poetka, próbująca stworzyć 
swój własny język, przekraczać go, napisać i wymy-
ślić od nowa, miała wpływ na muzyków i ich pra-
cę można spekulować. Pewne jest jednak, że znala-
zła się tutaj nie z przypadku, a swój ślad pozostawi-
ła nie tylko w słowach.
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For Tune, 2016 / www.for-tune.pl

Kuba Sokołowski, znany z grupy 
Magnolia Acoustic Quartet (wyda-
wanej także przez For Tune) tym 
razem prezentuje się nam na solo-
wym albumie. Sokołowski jest od-
powiedzialny za kompozycję, wy-
konanie, nagranie i edycję mate-
riału. To „scentralizowanie” dzia-
łań było istotnym założeniem tego 
projektu.
Płyta składa się z dwunastu utwo-
rów: intro, dziesięciu galerii oraz 
outro. Wszystkie stanowią połą-
czenie dźwięków fortepianu, elek-
troniki i tak zwanych fields recor-
dings (mokradła, żaby, gotujący się 
ryż, silnik windy, schronisko dla 
psów, dzieci z przedszkola, wenty-
lator).

Pierwsze określenie, jakie nasuwa 
się podczas słuchania materia-
łu z płyty Galerie to minimalizm. 
Ale nie mam na myśli repetytyw-
nej minimal music, tylko raczej 
oszczędność dźwięków, z którymi 
mamy do czynienia.
Przez ponad 46 minut obcujemy 
z ciekawym dźwiękowym ekspe-
rymentem. Czasem wychwytu-
jemy strzępki melodii, rytmicz-
ne frazy. Kiedy indziej kompozy-
tor roztacza przed nami komplet-
nie abstrakcyjne pejzaże dźwię-
kowe – pejzaże malowane deli-
katną, minimalistyczną kreską. 
Najczęściej okryte tajemniczą czy 
wręcz niepokojącą aurą, której 
źródłem może być zarówno partia 
fortepianu, jak i szmery, szelesty i 
inne trudne do zidentyfikowania 
dźwięki tła.
Odbiór płyty Galerie z pewnoś-
cią wymaga skupienia. Nic tu nie 
„wpada w ucho”, jednak po paru 
przesłuchaniach muzyka wciąga i 
w pewien sposób hipnotyzuje słu-
chacza. To chyba jedna z tych płyt, 
które najtrudniej opisać słowami. 
Dlatego tak krótko. Zachęcam do 
wzięcia udziału w tym ekspery-
mencie.

Sokołowski – Galerie

Piotr Rytowski 

rytowski.jazz@gmail.com
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Agencja Artystyczna GAP, 2016 
ww.aagap.pl

Moja przygoda z Chowańcami za-
częła się niejako od końca i pre-
mierowego koncertu w Krakowie. 
W bardzo zimny wieczór Piotr Do-
magała z Kwartetem Śląskim, być 
może na przekór zimie, zaprezen-
towali bardzo ciepłą i kojącą mu-
zykę, która na chwilę pozwoliła za-
pomnieć o nieprzyjemnie smaga-
jącym twarz wietrze. Dopiero po 
muzyce „na żywo” przyszedł czas 
na tę z odtwarzacza, która dla od-
miany wybrzmiała w chłodniej-
szych dźwiękach osnutych mrocz-
ną aurą.
Na płycie Chowańce są momenty 
jasne i radosne, pełne dziecięcych 
fantazji i beztroski, jednak domi-
nują brzmienia mroczne, owiane 
gęstą mgłą, z której dobywają się 

szepty i tajemnicze zgrzyty. Muzy-
kę, w całości skomponowaną przez 
Piotra Domagałę, charakteryzuje 
melancholia – tak często kojarzona 
z muzyką słowiańską. Da się w niej 
wyczuć barwnego i niespokojne-
go ducha folku, którego gitarzysta 
od lat umiejętnie łączy z jazzem, 
natomiast zaproszony do projek-
tu Kwartet Śląski wnosi elemen-
ty współczesnej muzyki klasycz-
nej, a w tym wszystkim nie braku-
je też improwizacji. Co najważniej-
sze, wszystkie te elementy świetnie 
ze sobą współgrają, tworząc bardzo 
spójną całość. Jest to zasługa za-
równo doskonałych muzyków, któ-
rzy potrafią wyjść poza ramy mu-
zyki, w której obracają się na co 
dzień, jak i świetnych aranżacji po-
szczególnych kompozycji.
Chowańce, to płyta wyróżniająca 
się wśród jazzowych i około jazzo-
wych wydawnictw brzmieniem, 
kolorytem i koncepcją. Grę gita-
ry i smyczków uzupełniają per-
kusjonalia Sławka Bernego, któ-
rego szerokie muzyczne doświad-
czenie owocuje bezbłędną orien-
tacją i wzbogacaniem tej muzycz-
nej materii. Muzycy klasyczni: Szy-
mon Krzeszowiec, Arkadiusz Kubi-
ca, Łukasz Syrnicki i Piotr Janosik 

Piotr Domagała & Kwartet Śląski – Chowańce

Mery Zimny 
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bez problemu i zdawałoby się z 
naturalną łatwością odnaleźli 
się w świecie Domagały, wno-
sząc doń elementy, bez których 
końcowy efekt nie byłby tak in-
teresujący. Są momenty, w któ-
rych ciężko uwierzyć, że to, co 
słyszymy, to naturalne dźwięki 
dobywające się z instrumentów 
smyczkowych, a nie brzmienia 
wygenerowane przez synteza-
tory. Bardzo ciekawe są utwo-
ry, w których kwartet operu-
je sonorystycznymi brzmienia-
mi, tak jak otwierająca płytę, 
mroczna kompozycja Wiły, nie-
samowita Gawra – utwór pełen 
napięcia i niepokoju, czy nieco 
złowieszcza Matoha. A najlep-
szym przykładem wspomnia-
nej słowiańskiej melancholii 
niech będzie przepiękna balla-
da Chowaniec.
Piotr Domagała wraz z Kwar-
tetem Śląskim i Sławkiem Ber-
nym stworzyli ambitny ma-
teriał, który podali w bardzo 
przystępnej formie. Choć cho-
wańce to skrzaty, które poma-
gają czarownicy, nie należy się 
ich bać, a zdecydowanie warto 
poznać, a nawet się z nimi za-
przyjaźnić.
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Intakt Records, 2017 / www.intaktrec.ch

Niewątpliwą sensacją albumu Sen-
sations of Tone jest unikatowe zesta-
wienie ze sobą utworów freejazzo-
wych i klasycznych ragtime'ów. 
Trio – Ellery Eskelin grający na sak-
sofonie tenorowym, kontrabasista 
Christian Weber i perkusista Mi-
chael Griener – reprezentuje wyjąt-
kowo otwarte podejście do jazzu, w 
którym oba style wykonawcze po-
traktowane zostały na równi. Płyta 
zawiera  kompozycje legendarnych 
twórców, między innymi, Jelly’ego 
Rolla Mortona i Benniego Motena 
oraz własne swobodne improwiza-
cje.
Punktem wyjścia do stworzenia ta-
kiej koncepcji albumu była teoria 
„odczuwania dźwięku” (Sensations 
of Tone) Hermanna von Helmhol-

tza z 1863 roku, dotycząca reagowa-
nia na różnorodne dźwięki, w za-
leżności od kontekstu i uwarun-
kowań psychologicznych odbior-
cy. Płyta zawiera więc swojego ro-
dzaju eksperyment – w jaki sposób 
zabiegi stosowane dziś w muzyce z 
kręgu free, dawniej prawdopodob-
nie uznane za hałas, są odbierane 
dzisiaj? Jak na to wrażenie wpływa 
umiejscowienie takich improwiza-
cji między tradycyjnymi kompozy-
cjami jazzowymi?
Tytuły utworów w pełni improwi-
zowanych odnoszą się do miejsc, 
w których muzycy spotykali się na 
próbach, bądź nagrywali materiał. 
Stanowi to być może kolejną suge-
stię dla słuchacza, bo poza odnie-
sieniami do kompozycji klasyków, 
trio odwołuje się również do kon-
kretnych sytuacji i przeżyć. Pły-
tę otwiera perkusyjny wstęp utwo-
ru Orchard and Broom, z interesu-
jącym smyczkowym towarzysze-
niem Webera i swobodnym zaśpie-
wem saksofonu Eskelina. Improwi-
zacja w pewnym momencie prze-
radza się w pełen optymizmu Shre-
veport Stomp Mortona z lat dwu-
dziestych ubiegłego stulecia. Muzy-
cy grają z niesłychaną świeżością i 
znajomością stylu. Słychać wyraź-

Eskelin, Weber, Griener – Sensations of Tone

Kasia Wójcicka 
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ne zamiłowanie do swingowych 
korzeni jazzu. Saksofon Eskelina 
brzmi zresztą zupełnie inaczej niż 
w dużo „ciemniejszych” utworach 
improwizowanych – tu przypomi-
na barwą raczej klarnet. Uwagę 
zwraca również wykonanie stan-
dardu Ain't Misbehavin', w którym 
odcinki solo są minimalistycz-
ne, jest w nich sporo przestrzeni i 
„światła”.
Kolektywne improwizacje tria roz-
bijają natomiast muzykę na jej czę-

ści składowe, powodują, że atmo-
sfera staje się wyraźnie poważniej-
sza. Z oddali dochodzą jęki sakso-
fonu, które przecinają przestrzeń 
Cornelia Street, nostalgicznie brzmi 
perkusja Greinera na Ditmas Ave-
nue, wspominająca czasy Złotej Ery 
Swingu. Muzycy przenoszą słucha-
cza od radośnie nierealnego czasu 
minionego, do teraźniejszości, z jej 
współczesną poetyką i prozą życia. 
Płyta szczególna, dająca impuls do 
własnej refl eksji.
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ECM Records, 2016 / www.ecmrecords.com

Kiedy pierwszy raz spojrzy się na 
biografię Andrew Cyrille’a z nie-
dowierzaniem i zdumieniem stu-
diuje się listę nazwisk muzy-
ków, z którymi współpracował 
jako sideman: Geri Allen, Carla 
Bley, Anthony Braxton, Walt Di-
ckerson, Charlie Haden, Coleman 
Hawkins, Cecil Taylor – wymie-
niając tylko część z nich. Dysko-
grafia Cyrille’a jako lidera wyglą-
da przy tej liście gigantów nad-
zwyczaj skromnie.
Swoje 77 urodziny ten znakomi-
ty perkusista uczcił pierwszym al-
bumem wydanym pod szyldem 
ECM-u. W tworzeniu płyty wspo-
magali go: Bill Frisell, keyboar-
dzista Richard Teitelbaum i basi-
sta Ben Street. Nazywany Eminen-

cją Awangardy perkusista niezwykle trafnie sfor-
mułował motto albumu już w samym jego tytule. 
ECM-owski debiut Andrew Cyrille’a to rzeczywi-
ście prawdziwa Deklaracja Muzycznej Niezależności. 
Lider nie ucieka od swoich awangardowych korze-
ni. To płyta z dużą dawką grania free, pozostawia-
jącego jednak – zgodnie z tradycją ECM-u – dużo 
przestrzeni pomiędzy muzykami.
Otwierający album Coltrane Time to nigdy niena-
grana kompozycja Johna Coltrane’a, którą z lide-
rem projektu podzielił się niegdyś Rashied Ali. Te-
raz często grywana przez Cyrille’a solo. The Decla-
ration of Musical Independence także rozpoczyna 
się perkusyjnym solem i chodź po minucie pojawia 
się Frisellowska gitara, to jednak właśnie perkusja, 
z pozoru pozostająca w tle, gra tu główną rolę. To 
pomieszanie planów jest dla tej płyty dość charak-
terystyczne. Słuchacz często podąża za instrumen-
talną solówką, dopiero po chwili, a czasem przy ko-
lejnym przesłuchaniu, odkrywając kolejne, cen-
ne warstwy kompozycji. Centralną częścią albumu 
jest najdłuższy spośród wszystkich utwór Dazzling 
(Perchordially Yours). Zbiór improwizacji opartych 
na pojedynczych akordach, wybranych dla każde-
go z instrumentów.
Kapitalnie gra Bill Frisell, zwłaszcza we fragmen-
tach bardziej melodyjnych (własne kompozycje 
Kaddish i Song For Andrew No. 1 oraz Say autorstwa 
Bena Streeta) stanowiących przeciwwagę do rozwi-
jających się obok swobodniejszych improwizacji. 
Płyta, choć niewątpliwie wymagająca dla odbiorcy, 
to jednak niezwykle intrygująca i zajmująca.

Andrew Cyrille Quartet 
– The Declaration of Musical Independence
Krzysztof Komorek 

donos_kulturalny@wp.pl
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Iro Haarla – Ante Lucem for Symphony 
Orchestra and Jazz Quintet
Jakub Krukowski 

j.krukowski@op.pl

ECM Records, 2016 / www.ecmrecords.com

Chociaż album Ante Lucem miał 
swoją premierę we wrześniu ze-
szłego roku, okres zimowo-wiosen-
nego przesilenia wydaje się być na-
jodpowiedniejszy na jego odsłuch. 
Iro Haarla swoją monumentalną 
produkcję skonstruowała w opar-
ciu o konwencję walki światła z 
ciemnością, zakończoną Wielka-
nocnym Zmartwychwstaniem. Jak 
mówi autorka, to historia odkupie-
nia przez „Światłość”.
Kwintet jazzowy prowadzony 
przez fińską kompozytorkę spo-
tyka się na płycie ze szwedzką or-
kiestrą NorrlandsOperans Sym-
foniorkester. Materiał stano-
wi rejestrację wspólnego koncer-
tu na Umeå Jazz Festival w 2014 

roku oraz kilku późniejszych se-
sji. Trzon zespołu Haarli stano-
wią muzycy grający z nią w latach 
dziewięćdziesiątych w zespołach 
jej męża Edwarda Vesali – sakso-
fonista Trygve Seim oraz kontra-
basista Ulf Krokfors. Do nagrania 
trzeciej płyty dla wytwórni ECM 
zaprosiła jeszcze fińskiego perku-
sistę Mikę Kallio oraz norweskie-
go trębacza Haydena Powella. Or-
kiestra Opery Norrlands ma swo-
ją siedzibę w mieście Umeå, dyry-
gentem podczas koncertu był ko-
lejny Fin, Jukka Iisakkila.
Fundamentem projektu jest współ-
brzmienie wszystkich uczestniczą-
cych muzyków. Haarla w swoich 
kompozycjach równomiernie roz-
kłada akcenty pomiędzy symfoni-
ków i jazzmanów, tworząc poczu-
cie jedności tych niekiedy skraj-
nych bytów. Pieczołowicie rozpisa-
na symfoniczna orkiestracja natu-
ralnie przenika się z improwiza-
cją kwintetu, niwelując wszelkie 
granice pomiędzy sekcjami. Mimo 
wyraźnego wyodrębnienia zespo-
łów w opisie płyty, można odnieść 
wrażenie, że mamy do czynienia z 
jedną, spójną grupą.
Finka jest autorką wszystkich czte-
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rech części koncertu, gra też na 
harfie i fortepianie. Mimo że najle-
piej kojarzona jest z pierwszym in-
strumentem, jego dźwięk usłyszy-
my jedynie w otwierającym album 
Songbird Chapel. Artystka dedyko-
wała go nieżyjącej matce, śpiewacz-
ce operowej. Sięgnięciem po kla-
syczny instrument zdaje się czcić 
pamięć zmarłej, podobnie jak kon-
struując podniosłe partie orkiestry, 
wydobywające jej pełen potencjał. 
Najefektowniej brzmi jednak im-
prowizacja saksofonu na subtelnie 
nakreślonym przez Haarlę i sym-
foników tle. Trygve Seim operu-
je fenomenalnym, ciepłym tonem, 
jego gra, w moim odczuciu, ma naj-
większy wpływ na charakter całe-
go materiału.
Tytuł drugiej kompozycji tłu-
maczyć można jako Przetrzymu-
jąc zimę. Muzyka nabiera większej 
dramaturgii, staje się gwałtowna 
niczym mroźny, styczniowy wiatr. 
Wchodzimy w najbardziej przej-
mujący fragment suity, gdzie ciem-
ność walczy ze światłem. Początek 

dominują przeszywające dźwięki, urywane, bądź 
nawzajem zagłuszane, do momentu aż zapanuje 
nad nimi delikatna gra fortepianu. Podczas tego, 
najdłuższego na płycie, utworu nieraz doświadcza-
my nagłych zwrotów i zmian nastrojów, zupełnie 
jak podczas śnieżnych zamieci.
Druga połowa albumu przenosi nas w nastrój wy-
czekiwania na odrodzenie. Nazwa trzeciego utwo-
ru nawiązuje do biblijnego wersetu z Ewangelii św. 
Jana – „światłość w ciemności świeci i ciemność jej 
nie ogarnęła”, zaś zamykający płytę Ante Lucem – 
Before Dawn...”, jak czytamy w przemowie autorki, 
przywołuje chrześcijańską prawdę o Zmartwych-
wstaniu. Obie kompozycje są mniej skomplikowa-
ne, znacznie więcej tu indywidualnej gry. Muzyka 
uspokaja się, wnosi atmosferę zadumy, na koniec 
zaś wybrzmiewają podniosłe dźwięki triumfu.
Walka światła i ciemności – trudno o bardziej eks-
ploatowany w sztuce motyw. Czy da się jeszcze tę 
historię opowiedzieć z pasją? Słuchając Ante Lu-
cem nie mam wątpliwości, że tak. Iro Haarla wraz 
z grupą niezwykłych muzyków opowiada o praw-
dziwej magii ukrytej gdzieś w skandynawskich la-
sach, spowitych śniegiem, walczących o przetrwa-
nie w niesprzyjających warunkach. Zdaje się mó-
wić, że niezależnie od przeciwności, zawsze jest na-
dzieja. Ważne by dotrwać do świtu, a słońce prze-
zwycięży mrok.

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l

mailto:jazzpress@radiojazz.fm
https://www.facebook.com/JazzPRESSpl
https://twitter.com/JazzpressPL
https://pl.pinterest.com/jazzpress/
http://jazzpress.pl/
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Eric Schaeffer + The Shredz – Bliss

Basia Gagnon 

basiagagnon@gmail.com

ACT, 2016 / www.actmusic.com

Muszę przyznać, że miałam co 
do tej płyty początkowo miesza-
ne uczucia. Okładkowa notatka 
opisuje Bliss jako „magic brew” i 
rzeczywiście pierwsze jej dźwię-
ki (Abstract Dub, kompozycja Eri-
ca Schaefera) do złudzenia przy-
pominają legendarną Bitches Brew 
Milesa Davisa. Ten sam pulsują-
cy bas, przestrzenna trąbka i… No 
właśnie – już kilka minut później 
jest jasne, że to muzyka XXI, a nie 
XX wieku: klubowa elektronika, 
monotonne klawisze, ale też po-
lifoniczne motywy, nieoczekiwa-
ne atonalne harmonie, a przede 
wszystkim wyobraźnia, zarówno 
kompozytora i lidera (Eric Scha-
efer), jak i pozostałych członków 
tego projektu (John-Dennis Ren-
ken – trąbka, Volker Meitz – in-

strumenty klawiszowe, John Ec-
khardt – gitara basowa).
Stanowczo odradzam słuchania tej 
płyty na urządzeniach typu iPho-
ne. To błąd, który sama popełni-
łam, a który nieomal spowodował 
radykalnie inną recenzję, bo bez, 
jak się okazało, genialnego basu 
wydawała mi się daleka od pier-
wowzoru, a wręcz techno-irytu-
jąca. To właśnie dyskretny, precy-
zyjny puls Johna Eckhardta, two-
rzący inteligentne tło dla nieziem-
skiej trąbki Johna-Dennisa Renke-
na, tworzy wyjątkową jakość.
Perkusja lidera jest oczywiście nie-
naganna i znakomicie współtwo-
rzy rytmiczne krajobrazy, na któ-
rych maluje atonalne, polifoniczne 
sekwencje trąbka i keyboard Volke-
ra Meitza. Jest w tej muzyce prze-
strzeń, wyobraźnia odległych pla-
net, energetyczna, a zarazem chil-
loutowo medytacyjna. Dla uściśle-
nia – Renken w żaden sposób nie 
próbuje udawać Davisa, jego trąb-
ka jest oryginalna, czasem drapież-
na, czasem hipnotycznie lirycz-
na. To płyta, która zyskuje przy po-
nownych przesłuchaniach, i warto 
do niej podejść w leniwe niedzielne 
popołudnie.
Kompozycje Schaefera (Abstra-
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ct Dub, Barber, No Bottom No Top, 
Bliss) i zespołowe (LongJam, Slow-
moJam. Oistrakh, ShortJam) składa-
ją się na rodzaj niekonwencjonal-
nej suity lub też chilloutowego setu 
– jak kto woli. Z tego muzyczne-
go pejzażu szczególnie wpadł mi w 
ucho SlomoJam z ciekawą konwer-
sacją basu i powściągliwej perkusji 
i kontrapunktującymi się wzajem-
nie rytmami.
LongJam i No Bottom No Top to klu-
bowe sety z mocnym afrykańskim 
beatem. ShortJam zmienia nastrój 
w garbarkowe klimaty i funko-
wy driving rhythm. Najbardziej 
eksperymentalny jest tytułowy 
Bliss, zwięzły, ale treściwy, z gul-
goczącym syntetyzatorem Scha-
fera. Szumy, trzaski i elektryczne 
eksplozje wywołują pozaziemskie 
skojarzenia.
Polubiłam Bliss i kto wie, czy nie 
zostanie na stałe w moim zesta-

wie ulubionych klasyków razem 
z Bitches Brew. To zasługa prze-
de wszystkim genialnej sekcji ryt-
micznej – zarówno perkusji lidera, 
jak i symbiotycznego basu Johna 
Eckhardta o przepięknej głębokiej 
ciepłej barwie, która równoważy 
chłodne klawisze Volkera Meitza. 
No i oczywiście znakomita trąb-
ka Johna-Dennisa Renkena, który 
nie musi się obawiać porównania z 
Davisem. Kto wie – gdyby Miles do-
żył XXI wieku, może w takie właś-
nie dźwięki by się bawił?
Kończyłam tę recenzję, słuchając 
Bliss po raz kolejny i zerkając na fi -
nał Wielkiej Orkiestry Świątecznej 
Pomocy. W konfrontacji z ponu-
rą rzeczywistością Brexitu, Trum-
pa i naszej pięknej narodowej kata-
strofy Bliss i Orkiestra przywróciły 
moją wiarę w ludzkość. Dopóki po-
wstaje taka muzyka, może jednak 
nie wszystko stracone...

#JazzDoIt!

od poniedziałku do piątku,
godz. 11:00-13:00

na antenie

RadioJAZZ.FMm

w w w . r a d i o j a z z . f m
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Emilie Weibel – oMoO

Vanessa Rogowska 

vrogowska@gmail.com

Inner Circle Music, 2014 
www.innercirclemusic.com

Jazzowy świat Nowego Jorku przy-
pomina mutację drożdży. Muzycy 
wszelkich ingrediencji, z wszyst-
kich kierunków świata skupia-
ją się w tym wyjątkowym miej-
scu, rosnąc w siłę, zmieniając na-
wzajem swą jakość, oddając innym 
coś z własnego niepowtarzalnego 
wnętrza. Solista ma zapewne tro-
chę trudniej. Ulega wpływom, ale 
w ostateczności staje na scenie czy 
w studiu sam.
Emilie Weibel należy do samot-
nych strzelców. Nie potrzebuje ze-
społu. Sama tworzy akompania-
ment własnym głosem. Jej druga 
solowa płyta oMoO pokazuje wo-
kalną indywidualność kobiety ob-
darzonej subtelnym, dziewczęcym 
głosem i wyobraźnią. Choć nie jest 

to estetyka stricte jazzowa, to trze-
ba się zgodzić, że ma improwizo-
wany charakter i mocny, indywi-
dualny rys.
We własnych kompozycjach artyst-
ka zaprasza słuchacza do pochyle-
nia się nad intymnym, wyciszonym 
światem stworzonym głosem i pro-
stą elektroniką, która nie narzu-
ca form, tylko potrafi je nieść zgod-
nie z zamysłem autora. Sporo tu od-
wołań do przyrody, zarówno w war-
stwie brzmieniowej, jak i tekstowej. 
Morskie fale przelewają się przez 
kolejne kompozycje, a wiatr trzęsie 
dzwonkami na górskich halach.
Weibel może czasami przypomi-
nać frazowaniem swoją mentorkę 
Sarę Serpę, ale jej nie ulega, a jedy-
nie jest nią zainspirowana. Podob-
nie jak innymi znanymi artystka-
mi z tego nurtu i koleżankami po 
fachu: Gretchen Parlato, Jen Shyu. 
Kolejnym atutem Emilie Weibel, 
w anglojęzycznym obiegu muzycz-
nym, jest wykorzystanie przez wo-
kalistkę języka francuskiego, któ-
ry idealnie sprawdza się z delikat-
ną wokalną materią. Polecam pły-
tę tym słuchaczom , którzy pragną 
wyrwać się z dźwiękowej rutyny i 
potrzebują nieco wytchnienia od 
hałasu.
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Black String – Mask Dance

Rafał Garszczyński 

rafal@radiojazz.fm

ACT, 2016 / www.actmusic.com

Dzisiejsza technika studyjna po-
zwala wytworzyć elektronicznie 
w zasadzie każdy dźwięk, wier-
nie odwzorować barwę, dynami-
kę i wszelkiego rodzaju mikrosz-
czegóły, które sprawiają, że słucha-
cze potrafią rozpoznać brzmienie 
konkretnego typu gitary, produ-
centa fortepianu, a ci wprawniej-
si nawet konkretny egzemplarz. To 
wszystko można nagrać, a później 
metodami cyfrowymi odtworzyć 
tak, żeby każdy mógł grać dźwię-
kiem najdroższego fortepianu, hi-
storycznych bezcennych skrzypiec 
czy dźwiękiem instrumentu, któ-
rego nigdy nie miał w rękach.
Rzecz w tym, że muzyka na szczęś-
cie nie składa się wyłącznie z 
dźwięków, czego skutecznie, przy-
najmniej na razie, dowodzą nie-

udane próby namówienia kompu-
terów do komponowania i wyko-
nywania muzyki. Muzykę tworzą 
ludzie, a ci dorastają z określony-
mi dźwiękami, w przeróżnych kul-
turach w różnych zakątkach świa-
ta, często otoczeni przez instru-
menty, o których istnieniu poza ich 
lokalnym środowiskiem w zasa-
dzie nikt nie ma pojęcia. Takie eg-
zotyczne dla reszty świata instru-
menty oferują często nie tylko eg-
zotyczne brzmienia – te można 
przecież komputerowo odtworzyć, 
ale również w związku ze swo-
ją konstrukcją i sposobem obsłu-
gi tworzą niespotykane w innych 
zakątkach świata rytmy i muzycz-
ny klimat, który zupełnie bez sen-
su nazywamy muzyką świata. Gdy-
by ta nazwa miała jakiś sens, to w 
zasadzie wszystko byłoby muzyką 
świata, bowiem każdy rodzaj mu-
zyki gdzieś powstał i w swoich pra-
początkach byłby muzyką danego 
kraju, miasta lub odrębnej geogra-
ficznie i kulturowo przestrzeni.
Kiedy dwa światy spotykają się, 
mówimy o fuzji czy muzyce fusion, 
szczególnie jeśli owo spotkanie jest 
niespodziewane i polega na zde-
rzeniu pozornie zupełnie do siebie 
niepodobnych artystycznych wraż-
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liwości. To oczywiście całkiem sztuczne nazewni-
ctwo, stworzone na okoliczność uproszczenia opo-
wiadania o tym, że artyści się spotkali i postano-
wili zagrać razem coś innego niż to, czego każdy z 
nich nauczył się w swojej szkole.
Tak jest w przypadku zespołu Black String, złożo-
nego z muzyków grających na zupełnie w Europie 
nieznanych pradawnych koreańskich instrumen-
tach muzycznych oraz nieco ekscentrycznego, choć 
z pewnością wychowanego w muzycznej tradycji 
zachodniego świata, gitarzysty Jeana Oh.
Z tego zderzenia pozornie zupełnie ze sobą niezwią-
zanych światów i brzmień wyszła intrygująca, eg-
zotyczna i niezwykle wciągająca muzyka, oferująca 
ciekawe, w części wzorowane na tradycyjnych kil-
kusetletnich koreańskich melodiach. Z pewnością 
dominujący w brzmieniu kwartetu olbrzymi stru-
nowy instrument – geomungo, nie był narzędziem 
pracy wędrownych grajków, a salonowym źródłem 
przyjemności dla władców, trudno bowiem wyob-
razić sobie kogoś dźwigającego ten instrument, in-
trygujący swoim głębokim brzmieniem, przypomi-
nający nieco zasadą konstrukcji i działania bliższe 
nam cytry.
Odrobina elektroniki i przesterowanej gitary Jea-
na Oh wprowadza dodatkowe efekty dynamiczne 
do często dla europejskiego ucha dość monoton-
nej muzyki dalekiej Azji. Mam jednak wrażenie, 
że tych europejskich dźwięków jest momentami 
nieco za dużo, co oznacza jedynie, że czuję się nie-
zwykle zaintrygowany brzmieniami i kompozy-
cjami proponowanymi przez koreańskich arty-

stów. To jeden z tych projektów  
łączących egzotyczne instrumen-
ty i pradawne kompozycje z no-
woczesnością, którego siłą są rze-
czywiste emocje i fantastycznie 
wciągające melodie, a nie tylko 
chęć zaistnienia w formie cieka-
wostki kulturowej i brzmieniowej 
odmienności.
Z pewnością muzyka zespołu 
Black String może się spodobać 
nie tylko poszukiwaczom egzoty-
ki i kolekcjonerom ciekawostek, 
ale również tym słuchaczom, któ-
rzy doceniają prawdziwe emocje, 
uwielbiają nowości i chcą być za-
skakiwani. Część pradawnych ko-
reańskich utworów w nieco zmie-
nionej organizacji rytmicznej 
może spodobać się nawet fanom 
ciężkiego gitarowego rocka, któ-
rzy mają otwarte muzyczne umy-
sły i lubią poeksperymentować. 
Tego rodzaju muzyki koniecznie 
trzeba posłuchać na żywo, naj-
lepiej w kameralnej atmosferze, 
co pozwoli połączyć w wyobraź-
ni ekspresję dźwiękową z wizual-
ną, zrozumieć, w jaki sposób po-
wstają dźwięki, które na płycie są 
dla większości z nas zupełnie abs-
trakcyjne.
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Naqsh Duo (Golfam Khayam & Mona Matbou Riahi) 
– Narrante
Kasia Wójcicka 

kasia@radiojazz.fm

ECM, 2016 / www.ecmrecords.com

Narrante. Płyta, która urzeka i 
stwarza swoją własną, wyjątkową 
historię o wielu wątkach i zwro-
tach akcji. Dźwięki przenikają-
ce serce, wprowadzające w trans, z 
którego nie sposób się wyrwać. Już 
od pierwszych sekund debiutan-
ckiego albumu duetu Naqsh prze-
nosimy się do absolutnie niezwy-
kłej krainy. Na myśl przychodzi 
odległa Persja, ze swoimi legenda-
mi i baśniowymi postaciami. Po-
dążamy uważnie za narracją gita-
ry i głosem klarnetu, nieustannie 
przenikającymi się ze sobą i splata-
jącymi w spójną całość.
Włoskie tytuły utworów zapowia-
dają nastrój poszczególnych frag-
mentów, pozostawiają jednak miej-
sce na indywidualne odczucia. 

Pierwsza pozycja na płycie – Testamento – nawiązu-
je zapewne do bogatego dziedzictwa Iranu, z które-
go wywodzą się obie instrumentalistki – grająca na 
gitarze Golfam Khayam i klarnecistka Mona Mat-
bou Riahi. Wyraźny temat, powracający na łagod-
nym tle kompozycji kilkakrotnie, stanowi rodzaj 
wspomnienia dalekiego kraju.
Po tym wprowadzeniu duet zaczyna snuć swo-
ją historię. Łagodne Arioso i refleksyjne Lacrimae 
budują tło, wypełniają kolorami krajobraz opo-
wieści. Stopniowo do narracji wdzierają się krót-
kie znaki zapytania, podejrzenia i cień niepoko-
ju. Dochodzimy do Battagli. W muzyce renesan-
su forma ta ilustrowała odgłosy pola bitewnego. 
Tu również, atmosfera staje się posępna, słychać 
„uderzenia bębnów”, trzaski i szmery. Po chwili, 
jakby z oddali, wybrzmiewa smutna ballada. Na-
staje dzień – Parlando zaczynają stopniowo przeni-
kać smugi światła. Do Sospiro, wraz z charaktery-
stycznymi zawodzeniami klarnetu, wraca nastrój 
zadumy.
Tytułowe Narrante sprawia, że serce zaczyna szyb-
ciej bić. Rytmiczna pulsacja akordów gitary i to-
warzysząca jej swobodna gra klarnetu wciągają w 
tajemniczą, orientalną pieśń... lecz nieoczekiwa-
nie się urywają. Pozostajemy w ciszy Silenzio, którą 
konstruuje spojenie subtelnych dźwięków obu in-
strumentów. Płytę zamyka przejmujące Lamento-
-Furioso. Z mieszaniny motywów i emocji wyłania 
się konkluzja – czym jest? Ciszą czy pustką? Zachę-
cam do własnych interpretacji i sięgnięcia po nie-
zwykły album irańskiego duetu.
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Moonbow 
– When the sleeping fish turn red and the skies 
start to sing In C major I will follow you till the end

Anna Mrowca 

amrowca@gmail.com

ILK Music, 2016 
www.ilk-music.myshopify.com

Gdy lider Moonbow Tomo Jacobson 
wysłał wczesny master tego albu-
mu do legendarnego nowojorskie-
go kontrabasisty Williama Parkera 
z prośbą o opinię, w zamian otrzy-
mał wiersz. Parker napisał w nim 
między innymi, że tę piękną mu-
zykę najlepiej słuchać o brzasku 
lub wczesnym rankiem, bo wtedy 
wszystko się odnajduje, składa w 
całość i nabiera sensu.
Właściwie to muszę się przyznać, 
że takiego albumu chyba jeszcze 
nie słyszałam. Otwierająca zesta-
wienie kompozycja Fish wydaje mi 
się być kwintesencją jego klima-
tu. Mamy tu tak wiele: melodię i 
arytmię, brudny rock i ciszę. Poja-

wia się też fortepian, historia sama 
w sobie. Zwracam na niego uwa-
gę praktycznie od samego począt-
ku. Zwodzi mnie cały czas, to uspo-
kaja, to wykoleja – i robi to z wielką 
wprawą, ale bez przechwałek. Po-
tem przyjdzie mi tylko utwierdzać 
się w przekonaniu, że to nie gitara 
elektryczna czy saksofon, ale właś-
nie fortepian targa mną najbar-
dziej w tym albumie.
Po And the skies i In C major, odpo-
wiednio drugim i czwartym utwo-
rze, zaczynam zauważać pewne 
podobieństwa. Swobodnie widzę 
te utwory w charakterze ścieżki 
filmowej, poza tym już po raz ko-
lejny następuje nagłe wygaszenie 
rozbujanych wątków na rzecz so-
lówek na bębnach, fortepianie czy 
„skromnych” duetów. O ile w Fish 
jest to dla mnie miłą niespodzian-
ką, w And the skies –  kontynuacją, 
to w In C major ten wymyślny pat-
chwork nieco się pruje. Mam wra-
żenie, że ostatnia część utworu mo-
głaby ewoluować samodzielnie, a 
tak – funkcjonuje jedynie jako ję-
zyczek u wagi, który wzmaga ape-
tyt i nie syci. Tym samym wywołu-
ję wilka z lasu, bo oto nadchodzi I 
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will follow you till. Jest buńczucznie, 
z nośną linią melodyczną, która 
stopniowo zanika i oddaje pole in-
dywidualizmowi poszczególnych 
instrumentów. Niestety, utwór zda-
je się kończyć w pół zdania.
Przyznaję to ze smutkiem: The end, 
klamra spinająca album, jest dla 
mnie jednocześnie jego najsłab-
szym ogniwem. To typowe holly-
woodzkie kino akcji – kompozycja 
jest monumentalna, meandrująca i 
z oczywistym przytupem w fi nale. 
Co prawda to uczucie schematycz-
ności blednie przy powtórnych od-
słuchach, ale nie znika.
When the sleeping fi sh turn red and 
the skies start to sing in C major I will 
follow you till the end ma znamiona 
prawdziwego trotylu, a rozwinięcie 
niektórych tematów, na przykład 
na koncercie, mogłoby grozić wy-
sypem kolejnych wierszy. Płyta za-
daje smaku, ale brakuje mi w niej 
tych cudownych kilkunastu minut 
stawiających kropkę nad i. Czuję, 
jakbym miała w ręku sztuczne og-
nie, które rozbłyskują i rychło nik-
ną. Z drugiej strony, może gdy prze-
słucham ją o świcie, okaże się kom-
pletna?

JazzPRESS poszukuje
współpracowników
- autorów relacji z koncertów 

w Warszawie, Szczecinie, 
Trójmieście, Wrocławiu 
i Katowicach.

Zgłoszenia, najlepiej
z próbkami własnych
tekstów:
jazzpress@radiojazz.fm

Zapewniamy wstęp na wszystkie rela-
cjonowane dla nas koncerty
i festiwale.

fot. Bogdan Augustyniak
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São Paulo Underground – Cantos Invisiveis

Jakub Krukowski 

j.krukowski@op.pl

Cuneiform Records, 2016 
www.cuneiformrecords.com

Dla słuchaczy RadioJAZZ.FM utwór 
Olhaluai z płyty Cantos Invisive-
is z całą pewnością będzie brzmiał 
znajomo. Piotr Wickowski w au-
dycjach JazzPRESSjonizm konse-
kwentnie zwalczał nim jesien-
ną chandrę – jak dla mnie, bardzo 
skutecznie! Trudno jednak trak-
tować tę kompozycję jako jedno-
znacznie definiującą charakter 
opisywanego albumu. Mamy bo-
wiem do czynienia z materiałem 
stylistycznie zróżnicowanym, czer-
piącym z wielokulturowości, boga-
tym w ciekawe rozwiązania kom-
pozycyjne – moim zdaniem na-
prawdę wybitnym.
Przeszło dziesięć lat trwa już 
współpraca amerykańsko-bra-

zylijskiego tercetu Rob Mazurek 
(kornet), Mauricio Takara (perku-
sja) oraz Guilherme Granado (in-
strumenty klawiszowe), którzy na 
piątej w kolejności płycie wspiera-
ni są przez szwajcarskiego saksofo-
nistę Thomasa Rohrera. Duże wra-
żenie robi bogate instrumenta-
rium – artyści oprócz swoich ma-
cierzystych instrumentów sięga-
ją, między innymi, po melotron, 
sampler, flet czy tradycyjne brazy-
lijskie skrzypce rabeca oraz gita-
rę cavaquinho. Do tego korzysta-
ją z różnych elektronicznych efek-
tów, które w niektórych utworach 
stanowią środek do ekspresyjnych 
improwizacji. Użyte przeze mnie 
wyrażenie „współpraca" w zasa-
dzie nie jest tu adekwatne, muzycy 
w licznych wywiadach podkreśla-
ją wzajemną przyjaźń, która daje 
impuls do pracy. Mamy więc oka-
zję usłyszeć nie tyle grę trzech wy-
bitnych artystów, co szczerą kon-
wersację bliskich osób, rozumieją-
cych się bez zbędnych słów.
Na albumie znalazło się dziewięć 
utworów, które zostały pieczoło-
wicie poukładane. Początek sta-
nowi prawie czternastominutowa 
suita, podzielona na kilka części – 
nostalgiczne otwarcie, następnie 
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improwizowaną partię przeszy-
waną dźwiękiem kornetu oraz za-
kończenie w formie kolektywne-
go śpiewu. Poszczególne fragmen-
ty niepostrzeżenie się urywają, od-
zwierciedlając tym samym tytuł 
płyty oznaczający „niewidzialne/
zanikające zaułki/piosenki”.
Kolejne utwory są znacznie krót-
sze i bardziej dynamiczne, jak 
choćby Violent Orchid Parade, gdzie 
Mazurek intonuje swoisty ulicz-
ny hejnał. Lider formacji, okre-
ślając graną muzykę, wyznaje, że 
przywołuje ona „miłość, współ-
czucie oraz radość i smutek życia” 
oraz nazywa ją „uliczną paradą 
dla wszystkich”. Koncentrując się 
na grze Amerykanina, nie sposób 
pominąć trzeciej kompozycji Cam-
bodian Street Carnival. Na samym 
końcu słychać subtelną frazę kor-
netu, która na tle polifonii dźwię-
ków ulicy brzmi naprawdę poru-
szająco. W kolejnych trzech utwo-
rach wkraczamy w świat przeste-
rowanych elektronicznie, impro-
wizowanych dźwięków, którymi 
muzycy osiągają energetyczny ton.
Trwa to aż do wspomnianego Ol-
haluai, opartego na miękkim 
dźwięku cavaquinho wydobywa-

nym przez Takarę. Razem z nastę-
pujacym po nim Of Golden Sum-
mer wchodzimy w najlepszy frag-
ment płyty. Oba utwory wydają się 
być szczególnie emocjonalne, dru-
gi z nich urzeka liryczną melo-
dią z kornetowym solo. Kończąca 
go wokaliza, wybijająca się ponad 
dźwięk instrumentów, zdaje się 
niespiesznie zamykać album, nic 
jednak bardziej mylnego, przed 
nami jeszcze najdłuższy, szesna-
stominutowy utwór! Mamy więc 
idealną klamrę nawiązującą do 
suity z początku, również podzie-
loną na kilka części.
W jednym z opisów dystrybucyj-
nych płyty spotkałem się z opi-
nią, że jest ona „multi-kulturo-
wa, multi-narodowa – multi w 
każdym aspekcie”. Rzeczywiście, 
otrzymujemy uniwersalny ma-
teriał, jednocześnie jednak bar-
dzo intymny. Muzycy czerpią gar-
ściami ze swoich, odrębnych kul-
turowo, korzeni, ogromnego do-
świadczenia, ale nade wszystko – 
ze wzajemnej przyjaźni. W mojej 
opinii Cantos Invisiveis jest dosko-
nałym dowodem na to, że wszel-
kie kulturowe podziały są sztucz-
ne i niepotrzebne.
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François Carrier / Michel Lambert / Rafał 
Mazur – The Joy of Being
Rafał Zbrzeski 

zdeski@gmail.com

NoBuisness Records, 2016 
www.nobusinessrecords.com

The Joy of Being to druga płyta ka-
nadyjsko-polskiego tria improwi-
zatorów, w skład którego wchodzą 
saksofonista François Carrier, per-
kusista Michel Lambert i grają-
cy na akustycznej gitarze basowej 
Rafał Mazur. Album został zareje-
strowany podczas występu muzy-
ków w krakowskim klubie Alche-
mia 24 maja 2015 roku.
Gdy rozbrzmiewają pierwsze 
dźwięki tytułowego utworu, moje 
skojarzenia mimowolnie kierują 
się w stronę muzyki Ornette’a Co-
lemana z czasów, gdy współpraco-
wał z Davidem Izenzonem i Char-
lesem Moffettem. Grający na sak-
sofonie altowym (a także na chiń-

skim oboju) Carrier sprawia na 
mnie wrażenie muzyka, dla któ-
rego instrument jest naturalnym 
przedłużeniem tego, co dzieje się 
w jego umyśle i duszy. Kanadyj-
czyk gra w sposób emocjonalny, 
żarliwy, a zarazem bardzo lirycz-
ny, mogący się kojarzyć z afroame-
rykańskim free jazzem z połowy 
lat 60. XX wieku. Trudno nie usły-
szeć pobrzmiewających w jego 
grze wpływów Aylera, Colemana, 
Coltrane’a czy Sheppa. Krzykliwe, 
przejmujące brzmienie saksofo-
nu równoważone jest przez przy-
jemnie, głęboko brzmiącą gita-
rę basową w rękach Rafała Mazu-
ra. To również muzyk niezwykły 
– jego gra z jednej strony jest dra-
pieżna, z drugiej – ma w sobie coś 
niezwykle relaksującego. Jest tro-
chę jak tulący się do nóg tygrys – 
niby miękki, miły w dotyku, ale w 
gruncie rzeczy to bardzo niebez-
pieczne zwierzę. Ta dwójka oraz 
zasiadający za perkusją Michel 
Lambert sprawiają, że rzeczywi-
stość muzyczna na The Joy of Be-
ing buzuje emocjami, a dźwięko-
wa akcja toczy się z jednakową in-
tensywnością na kilku planach 
jednocześnie.
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W moim odczuciu muzykom 
udało się podczas koncertu, któ-
rego zapis stanowi ten album, 
stworzyć jeden muzyczny orga-
nizm. Nie znaczy to, że ich gra 
zlewa się w jedno. Każdy z tej 
trójki jest indywidualistą, ale 
również każdy potrafi słuchać 
i współdziałać z tym, co dzieje 
się obok niego – a o to przecież 
głównie chodzi w muzyce swo-
bodnie improwizowanej.
Pisać o The Joy of Being, że to 
mistrzostwo świata byłoby gru-
bym rozminięciem się z praw-
dą. Przede wszystkim dlate-
go, że muzyka improwizowa-
na to nie zawody sportowe, tu-
taj nie chodzi o rywalizację, o 
udowadnianie, kto jest lepszy, 
i zdobywanie laurów. Dużo le-
piej napisać, że muzyka opubli-
kowana na tym albumie trafia 
w sedno. Zapewne wszyscy za-
interesowani – zarówno muzy-
cy, jak i słuchacze (a nawet każ-
dy odbiorca z osobna) inaczej to 
sedno zdefiniują, ale trudno by-
łoby im się nie zgodzić, że mu-
zyka ta dotyka i porusza co głę-
boko ukryte i trafia w zakamar-
ki wrażliwości.

Każdy festiwal może mieć swój 
JazzPRESS...

fot. Kuba Majerczyk, Piotr Gruchała, Lech Basel
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Schlippenbach Trio – Warsaw Concert

Rafał Garszczyński 

rafal@radiojazz.fm

Intakt, 2016 / www.intaktrec.ch

To nie pierwsza sytuacja, kiedy 
światowy materiał wielkiej gwiaz-
dy formatu międzynarodowego 
powstaje właśnie w Polsce. Przy-
czyny takiego stanu rzeczy w przy-
padku albumu Warsaw Concert, 
firmowanego przez Alexandra von 
Schlippenbacha, nie są mi zna-
ne, ale pewnie, jak zwykle, to splot 
sprzyjających okoliczności. Do tych 
należy przychylna publiczność, do-
bry dzień artystów, dobra sala i for-
tepian, realizacja dźwięku, czasem 
jakieś sprawy finansowe i sympa-
tia do promotora wydarzenia kon-
certowego, dla którego zawsze ho-
norem i reklamą jest, jeśli to właś-
nie organizowane przez niego kon-
certy utrwalane są na płytach. 
Wielu światowych artystów chwa-

li polską publiczność i już dawno 
pozbyłem się przekonania, że robią 
tak w każdym kraju, żeby lokalnym 
przedstawicielom mediów, promo-
torom i fanom było miło. Polacy na 
jazzie się znają, reagują spontanicz-
nie, choć swoje uwielbienie oka-
zują w sensownych momentach i 
bez zbędnej egzaltacji. Jeśli kiedy-
kolwiek trafiliście na jazzowe wy-
darzenie we wschodniej Azji, wie-
cie co mam na myśli… Jednak nie w 
tym rzecz, znowu się udało i mamy 
koncert wielkiego muzyka zagrany 
w Warszawie, wydany przez szwaj-
carską wytwórnię Intakt i sprzeda-
wany na całym świecie. Oczywi-
ście w przypadku muzyki Alexan-
dra von Schlippenbacha, złotej pły-
ty z tego nie będzie, ale kilka tysię-
cy egzemplarzy Warsaw Concert z 
pewnością znajdzie nabywców na 
całym świecie, po raz kolejny sta-
nowiąc niezbity dowód na to, że 
Polska publiczność sprzyja wielkiej 
sztuce.
Alexander von Schlippenbach to 
jedna z legend europejskiej mu-
zyki improwizowanej, zbliżają-
cy się do osiemdziesiątych uro-
dzin muzyk, legendarny założy-
ciel, twórca i animator istnieją-
cej już grubo ponad 40 lat, choć ze 
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sporymi przerwami, Globe Uni-
ty Orchestra, najważniejszej dużej 
freejazzowej formacji w Europie. 
To również niezwykły interpre-
tator muzycznych idei Thelonio-
usa Monka, uczestnik niezliczo-
nych sesji nagraniowych z udzia-
łem muzyków europejskich, ale 
również sław amerykańskich. Od 
lat grywa również w trio, w prze-
różnych konfiguracjach, ostatnio 
w towarzystwie saksofonisty Eva-
na Parkera i perkusisty Paula Lo-
vensa. To właśnie w takim skła-
dzie muzycy zagrali w paździer-
niku 2015 roku koncert w Warsza-
wie, który rok później ukazał się 
nakładem wytwórni Intakt. Przy 
tej samej okazji festiwalu Ad Libi-
tum kolejne wcielenie Globe Uni-
ty zagrało w towarzystwie Toma-
sza Stańki, ale ten koncert z pew-
nością ze względów kontrakto-
wych raczej nigdy nie znajdzie się 
na płycie, choć od tych, co go wy-
słuchali, wiem, że powstałby z 
pewnością świetny album. To wy-
darzenie nieco przyćmiło występ 
tria Alexandra von Schlippenba-

cha, ale w tym akurat przypadku za sprawą szwaj-
carskiego wydawnictwa możemy do zagranych 
wtedy dźwięków powrócić.
Skład Schlippenbach – Parker – Lovens nie jest 
przypadkowy, cała trójka muzyków zna się od po-
czątku lat siedemdziesiątych i nagrywała razem 
wiele razy. Muzycy należą do tego samego pokole-
nia, rozpoczynającego swoją muzyczną przygodę w 
latach wynalezienia amerykańskiego free jazzu.
Zbiorowa improwizacja polega na wspólnym mu-
zykowaniu, w takim przypadku potrzebna jest 
oczywiście niezwykła muzyczna wyobraźnia i opa-
nowanie instrumentów, ale nade wszystko przyda-
je się ogrom wspólnych doświadczeń i występów, 
a tego z pewnością trójce muzyków odpowiedzial-
nych za Warsaw Concert nie brakuje. Taka muzy-
ka nie jest moim ulubionym jazzowym gatunkiem, 
jednak jest w tych dźwiękach szczególny rodzaj 
magnetyzmu, przykuwającego niemal każdego słu-
chacza do głośników na blisko godzinę w oczeki-
waniu na dalszy rozwój muzycznej akcji. W związ-
ku z tym moja rekomendacja w tym przypadku jest 
prosta, nie wiem, dlaczego, ale to album, do którego 
mnie osobiście chce się wracać i żałuję, że nie mia-
łem okazji posłuchać tego koncertu na żywo. Na-
stępnym razem postaram się nie przegapić okazji, 
bo wiem, że chociaż muzycy improwizują razem 
już od ponad 40 lat,  ciągle mają nowe i twórcze po-
mysły.

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l

mailto:jazzpress@radiojazz.fm
https://www.facebook.com/JazzPRESSpl
https://twitter.com/JazzpressPL
https://pl.pinterest.com/jazzpress/
http://jazzpress.pl/
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Joe McPhee & Raymond Boni 
– Live from The Magic City
Joe McPhee & Ingebrigt Håker Flaten 
– Bricktop
Rafał Zbrzeski 

zdeski@gmail.com

Trost, 2016 / www.trost.at

Odnoszę wrażenie (być może myl-
ne), że multiinstrumentalista Joe 
McPhee nie jest jakoś szczególnie 
mocno rozpoznawalną postacią w 
naszym kraju, siłą rzeczy nie jest 
też chyba jakoś szczególnie cenio-
ny, pomimo wydania w naszym 
kraju kilku płyt. Trzeba jednak za-
znaczyć, że ten dobiegający osiem-
dziesiątki artysta od początku lat 
sześćdziesiątych XX wieku konse-
kwentnie podąża drogą muzycznej 
wolności i eksperymentalnych po-
szukiwań. Na koncie ma znakomi-
te albumy, by wymienić tylko Na-
tion Time, Trinity, Oleo, współtwo-
rzył formację Trio X oraz współ-

pracował z całą plejadą luminarzy 
free jazzu – od Jimmy’ego Giuffre 
i Petera Brötzmanna poczynając, a 
na Matsie Gustafssonie i Williamie 
Parkerze kończąc.
W ubiegłym roku obszerna dy-
skografia artysty powiększyła się 
o dwie kolejne płyty – obie zostały 
nagrane w duetach. Live from The 
Magic City to zapis występu z gita-
rzystą Raymondem Bonim, który 
został zarejestrowany w kwietniu 
1985 roku. Podobnie drugi z albu-
mów – Bricktop, również został na-
grany na żywo, tym razem w roku 
2015, w duecie z basistą Ingebrig-
tem Håkerem Flatenem. W obu 
wypadkach należy się oczywiście 
spodziewać materiałów zawierają-
cych sporą (a nawet przeważającą) 
dawkę improwizacji.
Pierwsza z płyt – Live from The Ma-
gic City, jak wspomniałem wyżej, 
zawiera zapis występu duetu Joe 
McPheego i francuskiego gitarzy-
sty Raymonda Boniego nagrany w 
roku 1985 na uniwersytecie w Bir-
mingham, w Alabamie. Drogi tych 
dwóch muzyków przecięły się nie-
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mal dekadę wcześniej – w roku 
1978, co dało początek ich długolet-
niej i owocnej współpracy. Boni to 
instrumentalista o bardzo specy-
ficznym muzycznym języku – gry 
na gitarze uczył się od Cyganów 
mieszkających w pobliżu jego ro-
dzinnego domu, nieco później stu-
diował w Londynie, ale szybko po-
wrócił do ojczyzny, stając się jed-
nym z pierwszych piewców free 
jazzu nad Loarą. 
Płyty takie jak ta – zawierające im-
prowizacje grane i nagrywane w 
duetach – wydają mi się szczegól-
nym rodzajem wydawnictw, bar-
dzo wymagającym przy pierwszych 
podejściach do odsłuchu. Trui-
zmem jest stwierdzenie, że w żad-
nym wypadku nie jest to muzyka 
do słuchania w tle – nie inaczej jest 
i tym razem. Muzyka z Live from 
The Magic City wymaga (zwłaszcza 
początkowo) poświęcenia jej cza-
su i uwagi. Każdemu, kto się na to 
zdecyduje, zostanie to wynagrodzo-
ne. Dźwięki z Magicznego Miasta 
emanują specyficznym urokiem, 
duża w tym zasługa bogatej pale-

ty brzmień i efektów, których uży-
wają muzycy. Boni gra trochę tak, 
jak wyobrażałbym sobie brzmie-
nie Cecila Taylora, gdyby zamienił 
fortepian na gitarę. Słychać u niego 
pewną egzotykę, ale i ogromną kre-
atywność, do tego brzmienie swoje-
go instrumentu ubiera zgrabnie w 
elektroniczne efekty, modulatory i 
pogłosy. McPhee podczas występu 
nie tylko gra na saksofonie, ale po-
dobnie jak Boni obsługuje elektro-
nikę oraz udziela się wokalnie. Gdy 
do głosu dochodzi saksofon, jego 
brzmienie jest zadziorne i ostre, a 
momentami na swój szorstki spo-
sób melodyjne. Nie powinno to bu-
dzić zdziwienia, w końcu McPhee 
to w prostej linii kontynuator afro-
amerykańskiej freejazzowej tra-
dycji, korzeniami sięgającej do lat 
sześćdziesiątych. Podkreśla to recy-
towana przez niego w trakcie kon-
certu fraza „When you hear music, 
after it’s over, it’s gone, in the air, 
you can never capture it again”, bę-

Trost, 2016 / www.trost.at
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dąca cytatem z Erica Dolphy’ego, a w tym wypadku 
także inspiracją dla całej muzyki zawartej na Live 
from The Magic City.
Inna ważna dla historii jazzu postać (śmiem twier-
dzić, że o dużo mniejszej rozpoznawalności niż 
Dolphy) inspirowała nagranie drugiego z dueto-
wych albumów McPheego, które ukazały się w 
ubiegłym roku. Album poświęcony został postaci 
Ady Beatrice Queen Victorii Louise Virginii Smith, 
znanej pod pseudonimem „Bricktop”. Joe McPhee 
w tekście wewnątrz okładki albumu powołuje się 
na słowa Caba Callowaya, który powiedział, że trze-
ba pamiętać, że jazz nie powstał tylko i wyłącz-
nie w umysłach wielkich w rodzaju Ellingtona, ale 
też dzięki wysiłkowi zwykłych ludzi. Jedna z tych 
„zwykłych” osób to właśnie Ada Smith, która opuś-
ciła Amerykę i w okresie międzywojennym stara-
ła się zaszczepić muzykę jazzową w Europie – była 
śpiewaczką, tancerką, a przede wszystkim właści-
cielką klubów (najpierw w Paryżu, a następnie w 
Mexico City i Rzymie).
Materiał zawarty na Bricktop jest o trzydzieści lat 
młodszy niż muzyka z Live from The Magic City i 

chyba nieco ustępuje swoją mocą 
tamtej płycie. Nie oznacza to, że to 
zły album – miłośnicy free po za-
poznaniu z nim nie powinni po-
czuć zawodu. Bez wątpienia sły-
chać tutaj, że zarówno McPhee, jak 
i grający na kontrabasie Ingebrigt 
Håker Flaten wkładają w muzy-
kę ogromne pokłady kreatywno-
ści i zaangażowania. Niecałe czter-
dzieści minut improwizacji sak-
sofonu tenorowego i kontrabasu – 
kto słyszał płytę Blue Chicago Blu-
es tego samego duetu, ten wie, cze-
go mniej więcej należy się spo-
dziewać.
Oba albumy są godne polecenia 
miłośnikom awangardy i free, ale 
mając w pamięci postaci, które in-
spirowały nagranie obu opisanych 
płyt – będzie to polecenie z przesła-
niem, aby nigdy nie zapominać o 
tradycji i korzeniach.

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l

mailto:jazzpress@radiojazz.fm
https://www.facebook.com/JazzPRESSpl
https://twitter.com/JazzpressPL
https://pl.pinterest.com/jazzpress/
http://jazzpress.pl/
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Wydawnictwo MG, 2016 
www.wydawnictwomg.pl

Leopold Tyrmand wydaje się posta-
cią powszechnie znaną. Jazz, Zły, 
Dziennik 1954 – te hasła nasuwają 
się na myśl same. Jednak po chwili 
okazuje się, że większość z nas nie 
potrafi wyjść poza nie; że Tyrmand 
jest dla wielu osób niczym terra in-
cognita. Zainteresowani mieli oka-
zję poznać już kilka pozycji traktu-
jących o życiu popularnego Lolka. 
Jednak każda z nich opowiadała 
tylko fragment jego życiorysu.
Wydawnictwo MG od lat wyda-

je książki Tyrmanda i o Tyrman-
dzie i to właśnie ono pokusiło się o 
zamówienie i opublikowanie jego 
pierwszej kompleksowej biografii, 
konfrontującej legendę z rzeczy-
wistością, odsłaniającej tajemnice, 
wyjaśniającej niedomówienia. Wy-
konanie tej niełatwej pracy przy-
padło w udziale Marcelowi Woź-
niakowi, toruńskiemu dziennika-
rzowi i scenarzyście. Zafascynowa-
nemu Tyrmandem już od czasów 
studenckich. Trzeba od razu przy-
znać, że z powierzonego zadania, 
wywiązał się Marcel Woźniak zna-
komicie. Pierwszą jego zasługą sta-
ło się już samo odkrycie wielu nie-
znanych dotąd materiałów: zdjęć, 
wspomnień, korespondencji.
To właśnie dzięki tym źródłom 
udało mu się stworzyć nie kolejną 
wersję legendy, czy też zbiór mniej 
lub bardziej potwierdzonych aneg-
dotek, ale kompletny obraz Tyr-
manda – postaci z krwi i kości. Do-
wiemy się, więc z książki Woźnia-
ka i o przodkach Tyrmanda, i o 
tym, skąd w ogóle wzięło się to na-
zwisko (kapitalna historyjka z E. T. 
A. Hoffmannem, autorem Dziadka 
do orzechów w roli głównej). Prze-
śledzimy przedwojenne lata szkol-

Marcel Woźniak – Biografia Leopolda Tyrmanda. 
Moja śmierć będzie taka, jak moje życie
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ne i młodzieńcze oraz czasy wojny 
(okres sowieckiej okupacji Wilna, 
uwięzienie najpierw przez NKWD, 
a później w niemieckim obozie w 
Norwegii). Ze zdumieniem odkry-
jemy, że nieprawdopodobne z pozo-
ru i wydające się zmyślonymi epi-
zody, zdarzyły się naprawdę.
Nie znalazło się co prawda w tej 
biografi i miejsce na głębszą ana-
lizę prac Tyrmanda – moim zda-
niem jednak bez szkody dla warto-
ści omawianego tu wydawnictwa – 
ale za to kilka fragmentów poświę-
conych zostało ciekawostkom, kon-
tekstom i wyjaśnieniom związa-
nym z najgłośniejszymi jego publi-
kacjami. 
Ta obszerna, ciekawie napisana 
książka, ma jeszcze jedną zaletę. Są 
nią liczne reprodukcje zdjęć, faksy-
mile dokumentów, artykułów, li-
stów, fantastycznie uzupełniające 
słowo pisane i dające jeszcze dobit-
niej odczuć ogrom naprawdę solid-
nej pracy wykonanej przez Marcela 
Woźniaka.

rozmowa z
MARCELEM WOŹNIAKIEM
archiwum RadioJAZZ.FM
www.archiwum.radiojazz.fm

Platforma podcastowa
RadioJAZZ.FM
www.archiwum.radiojazz.fm
Ty decydujesz kiedy, jakiej 
audycji słuchasz.

http://archiwum.radiojazz.fm/
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Grzegorz Piotrowski
– Muzyka popularna. Nasłuchy i namysły

Czym jest muzyka popularna? To-
warzysząca nam na co dzień, są-
cząca się z radioodbiorników, od-
twarzaczy, smartfonów, sklepo-
wych głośników, wymyka się ła-
twym defi nicjom i klasyfi kacjom.  
Grzegorz Piotrowski, muzykolog i 
kulturoznawca, wykładowca Uni-
wersytetu Gdańskiego, spróbował 
w swojej książce przyjrzeć się temu 
zagadnieniu. Jak sam zaznaczył we 
wstępie, nie miał jednak ambicji 
by stworzyć konstrukcję komplek-

sowo systematyzującą opisywaną 
kwestię. Swoją publikację zaplano-
wał jako refl eksję nad określonym 
zjawiskiem kulturowym. Posił-
kując się jeszcze raz odautorskim 
wstępem, trzeba zaznaczyć, że pra-
ca ta miała dotyczyć muzyki popu-
larnej samej w sobie, a nie muzyki 
w kulturze popularnej, co Grzegorz 
Piotrowski uważa – i trudno się z 
nim nie zgodzić – za rozróżnienie 
niezwykle istotne.
W siedmiu rozdziałach książki 
znajdziemy rozważania dotyczą-
ce między innymi: samego termi-
nu „popular music”, aspektów po-
pularności, kodu muzycznego (ten 
rozdział zajmuje się wielkimi sty-
lami muzyki, instrumentami, im-
prowizacją, harmonią) czy też kwe-
stią performatywności. Jedna z czę-
ści poświęcona jest naukowemu 
dyskursowi dotyczącemu muzyki 
popularnej, jako że problemem zaj-
muje się już oddzielna subdyscy-
plina nauki. Ten ogólny opis poru-
szonych zagadnień daje przyszłe-
mu czytelnikowi dość jasny obraz 
tego, czego może się spodziewać. 
Muzyka popularna. Nasłuchy i na-
mysły to zdecydowanie praca na-
ukowa (zresztą wydanie w piwow-
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skiej serii plus-minus zobowiązuje).
W bibliografii – liczącej notabe-
ne kilkanaście stron, co świadczy 
o tym, że temat pobudza do dys-
kusji i rozważań – znajdziemy od-
niesienia do artykułów prasowych, 
wywiadów, specjalistycznych po-
zycji encyklopedycznych, ale tak-
że do poważnych dzieł i nazwisk, 
że wspomnę, chociaż o Walterze 
Benjaminie, Zygmuncie Baumanie, 
Stefanie Żółkiewskim czy Marii Ja-
nion. Książka zawiera dużo infor-
macji, na pozór znanych, na któ-
re jednak często nie zwraca się wy-
starczającej uwagi, a które umiesz-
czone w kontekście konkretnych 
fachowych rozważań potrafią czy-
telnika zaskoczyć.
Jak już wspomniałem, Grzegorz 
Piotrowski nie zamierzał tu usy-
stematyzować opisywanego zjawi-
ska. Jego książka, paradoksalnie, 
częściej stawia pytania, niż pró-
buje za wszelką ceną wysilać się 
na tworzenie definicji. To wyma-
gająca lektura, jednak skłaniająca 
do refleksji, zastanowienia i prze-
myśleń. Jednakże, co istotne, nie-
przegadana – liczy 150 skoncentro-
wanych na konkretnym przeka-
zie stron. Przekazie zakończonym 
przewrotnym pytaniem: czy muzy-
ka popularna w ogóle istnieje?

Transmisje koncertów 
z 12on14JazzClub 
w piątki od g. 20:30 
w RadioJAZZ.FM 
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DOBRY WIECZÓR JAZZ: EWA BEM
Ewa Bem wystąpi 4 marca w stołecznym Teatrze 
Roma, w ramach cyklu Dobry wieczór jazz. Koncert  
wypełnią utwory składające się na zapowiadaną na 
luty 2017 roku nową płytę wokalistki. Ewa Bem swą 
karierę rozpoczęła od zespołu Bemibek, a w jej trak-
cie współpracowała ze znakomitościami polskiego 
jazzu. Tym razem art ystce towarzyszyć będą: An-
drzej Jagodziński – fort epian oraz autor aranżacji 
do wszystkich utworów, Robert  Majewski – trąbka, 
Adam Cegielski – kontrabas i Czesław „Mały” Bart -
kowski – perkusja.

KUP BILET4
marca

WARSZAWA
TEATR MUZYCZNY
ROMA

KUP BILET22
lutego

WARSZAWA
12ON14 JAZZCLUB

12ON14: KRYSTYNA STAŃKO QUINTET
Krystyna Stańko wraz z towarzyszącym jej kwinte-
tem wystąpi 22 lutego w warszawskim 12on14 Jazz 
Club. Wraz z wokalistką zagrają towarzyszący jej od 
wielu lat w trio Dominik Bukowski – wibrafon i Piotr 
Lemańczyk – kontrabas, a także Marcin Wądołow-
ski – gitara oraz Ze Luis Nascimento – perkusja, któ-
ry ma na swoim koncie nagrania z takimi gwiazdami 
jak Cesária Évora, Hindi Zahra, Al Di Meola, czy Jean-
-Luc Ponty. W programie koncert u przede wszystkim 
utwory z najnowszej płyty art yski Novos Anos.

https://www.facebook.com/events/371138126583656/
http://www.teatrroma.pl/spektakl/dobry-wieczor-jazz-ewa-bem-recital-nowa-plyta/
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5
marca

KĘDZIERZYN-
KOŹLE 

JAZZ Z WAMI: MAREK NAPIÓRKOWSKI TRIO
Marek Napiórkowski zagra 5 marca w Domu Kultury Koźle w Kę-
dzierzynie-Koźlu. Znakomity gitarzysta ma w swojej dyskografii 
niemal 150 płyt nagranych z gwiazdami krajowej i światowej sceny 
jazzowej, między innymi Urszulą Dudziak, Anna Marią Jopek, Janem 
Ptaszynem Wróblewskim, Tomaszem Stańką, Dorotą Miśkiewicz, 
Patem Methenym, Richardem Boną, Marcusem Millerem, Dhaferem 
Youssefem i Angélique Kidjo. Tym razem zagra z triem w składzie 
Michał Barański – bas oraz Cezary Konrad – perkusja, prezentując 
autorski program z płyty KonKubiNap.

SYRENA MUSIC: MAREK BAŁATA I DOMINIK WANIA
Marek Bałata – znakomity wokalista specjalizujący się w nowoczes-
nej improwizacji wokalnej oraz Dominik Wania – wybitny pianista, 
wykładowca akademicki oraz laureat najważniejszych jazzowych 
nagród, wystąpią 12 marca w Teatrze Syrena w Warszawie. Ten uni-
kalny duet zaprezentuje program złożony z kompozycji własnych, 
standardów jazzowych i klasycznych, transformowanych i aranżo-
wanych na żywo, w sposób nieprzewidywalny. Koncert będzie pełen 
odniesień do jazzu, romantyzmu, baroku i współczesnych dokonań, 
z dużą dawką wirtuozerji i nastrojowej improwizacji.

12
marca

WARSZAWA

10 II
20:30

12on14 JazzClub

IMAGINATION QUARTET

17 II
20:30

12on14 JazzClub

INNER SPACES (CZ/PL)

24 II
20:30

12on14 JazzClub

AREK SKOLIK TRIO

TRANSMISJE W
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TAKE SIX! – 6 LAT JAZZPRESSU
Szóste urodziny miesięcznika JazzPRESS uczczone 
zostaną koncert em jubileuszowym – 18 marca na 
scenie Bemowskiego Centrum Kultury w Warszawie 
wystąpi Klara Cloud & Vultures - zespół prowadzony 
przez wokalistkę Sylwię Zasempę, w skład, którego 
wchodzą gwiazdy młodego pokolenia: Bart osz Dwo-
rak, Mateusz Gawęda, Adam Tadel i Piotr Budniak. 
Gwiazdą wieczoru będzie Kwintet Zbigniewa Na-
mysłowskiego, z udziałem Jacka Namysłowskiego, 
Sławka Jaskułke, Michała Kapczuka i Sebastiana 
Kuchczyńskiego. 

WSTĘP WOLNY18
marca

WARSZAWA
BEMOWSKIE CENTRUM 
KULTURY

KUP BILET13
marca

WARSZAWA
12ON14 JAZZCLUB

12ON14: JOHN SCOFIELD QUARTET
Jeden z najbardziej charakterystycznych i wszech-
stronnych współczesnych gitarzystów jazzowych 
– John Scofi eld zagra 13 marca w warszawskim 
12on14 Jazz Club. Art yście towarzyszyć będą grają-
cy na organach i fort epianie Sullivan Fort ner, gitarzy-
sta basowy Vicente Archer oraz perkusista Bill Ste-
wart . Kwart et przedstawi utwory z nominowanej do 
Grammy, ubiegłorocznej płyty Country for Old Man, 
którą Scofi eld składał hołd muzyce folk i country oraz 
art ystom takim jak George Jones, Dolly Part on, Merle 
Haggard oraz Hank Williams.

https://www.facebook.com/events/1801208306810976/
http://www.jazzpress.pl/koncerty/2051-take-six-6-lat-jazzpressu-zbigniew-namyslowski-quintet-klara-cloud-the-vultures/event_details
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Inauguracyjny koncert tegorocz-
nej edycji Festiwalu Jazz Jantar po-
wodował dreszczyk emocji od sa-
mej chwili ogłoszenia. Duet Vijay 
Iyer / Wadada Leo Smith powitano 
i oceniono entuzjastycznie już przy 
okazji niedawnej, pierwszej wizy-
ty w Polsce. Wszyscy, którzy na owo 
wydarzenie wówczas nie dotarli, 
szybko otrzymali od losu – uosa-
bianego przez gdański Klub Żak – 
drugą szansę.
Dla znających ubiegłoroczną pły-
tę obu panów, A Cosmic Rythm With 
Each Stroke, koncert nie był wiel-
kim zaskoczeniem. Materiał z al-
bumu stanowił bowiem podsta-

wę programu występu. Oczywi-
ście muzycy nie ograniczyli się do 
odegrania zarejestrowanych dla 
ECM-u utworów. Kompozycje sta-
nowiły bazę do improwizacji, do 
wyeksponowania emocji danej 
chwili. Vijay Iyer uzbrojony, poza 
steinwayem i używanym niezwy-
kle oszczędnie fenderem, także w 
laptopa, pozostawał przez więk-
szość czasu w tle, tylko niekiedy 
wysuwając się na pierwszy plan 
nieco dłuższą improwizacją czy też 
wdając się w muzyczną rozmowę 
ze swoim mentorem. Bo to właśnie 
Wadada Leo Smith wystąpił w roli 
głównej. Jego trąbka krzyczała, pła-
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Tajemniczy gość
Jazz Jantar 2017: Vijay Iyer / Wadada Leo Smith 

– Gdańsk, Klub Żak, 7 stycznia 2017 r.
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kała, żaliła się ochrypłym głosem. 
To on był tym, na którym skupia-
ła się uwaga i który zaczarował wi-
downię.
Rangę, znaczenie i przede wszyst-
kim wartość tego typu wydarze-
nia da się łatwo wyczuć właśnie 
dzięki atmosferze na sali. Ta zaś 
był szczególna. Nieczęsto zdarza się 
na jazzowym koncercie tak wiel-
kie skupienie. Przez godzinę z nie-
wielkim okładem nie słychać było 
– poza muzyką – żadnych dźwię-
ków. Nikt nie wyrywał się do okla-
sków po solowych fragmentach, 
nie zdarzyło się nawet kaszlnięcie 
czy chrząknięcie. Choć powietrze 
wokół buzowało od emocji i na-
strojów zmieniających się wraz ze 
świetlną oprawą koncertu: od ni to 
tajemniczej, ni niepokojącej, kos-
micznej niebieskiej głębi, po ogni-
stą czerwono-złotą poświatę dzi-
kich improwizacji. Dopiero na ko-
niec, gdy po kilku sekundach sta-
ło się jasne, że wybrzmiał ostatni 
dźwięk, wybuchły entuzjastyczne 
owacje, skwitowane jednym krót-
kim bisem.
Na koniec wyjaśnijmy kwestię 
owego niespodziewanego gościa, 
który pojawił się na krótko, zale-
dwie przemknął, przez wielu być 
może niezauważony. W jednym z 
utworów w tle przewijało się prze-
mówienie Malcolma X, które gdy 
muzyka na chwilę ucichła, swoim 
zakończeniem puentowało tę część 
występu artystów. Nawiązania do 

działań Malcolma X można bez trudu znaleźć w 
artystycznej i publicystycznej aktywności obu mu-
zyków. Tajemnicą pozostaje dla mnie włączenie 
jego tez do suity inspirowanej twórczością Nasreen 
Mohamedi. Czy za decyzją tą stała niedawna zmia-
na politycznego krajobrazu Ameryki? Czy też na-
leżałoby doszukiwać się jakiś głębszych intencji? 
W moim przekonaniu zamysł ów – jakikolwiek by 
był – był zbyt trudny do odczytania i zrozumienia, 
zwłaszcza poza Stanami Zjednoczonymi. Być może 
muzykom chodziło właśnie o to, by skłonić słu-
chaczy do zainteresowania się, kogo słuchaliśmy, 
co miał do powiedzenia i zastanowienia, dlacze-
go jego przemowa wpleciona została w artystyczne 
działania. To jednak tylko drobna uwaga na margi-
nesie, ciekawostka, która w żaden sposób nie prze-
szkadzała w odbiorze i ocenie spektaklu. Znakomi-
tego, poruszającego i do końca trzymającego w na-
pięciu.
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Ilością muzycznych przedsięwzięć, 
w które angażował się w minio-
nym roku Piotr Pianohooligan 
Orzechowski, można by obdzie-
lić kilku muzyków. Podsumowa-
ły tę aktywność w grudniu ubie-
głego i styczniu nowego roku trzy 
warszawskie koncerty, na których 
można było zobaczyć pianistę w 
różnych rolach.
Recitale z kilkoma odmiennymi 
programami na fortepian solo i 
wraz ze swoją macierzystą forma-
cją High Definition Quartet – rów-

nież podczas dalekiego tournée  w 
Indonezji – to tylko niewielki wy-
cinek działalności scenicznej Orze-
chowskiego. W ubiegłym roku 
udzielał się on również jako kom-
pozytor muzyki baletowej – wraz 
z Krzysztofem Ścierańskim stwo-
rzył muzykę do spektaklu Bale-
tu Opery Krakowskiej Dwie histo-
rie, jeden taniec, w którym odgry-
wał również rolę akompaniato-
ra przedstawień. Grał, wraz Naro-
dową Orkiestrą Symfoniczną Pol-
skiego Radia, utwory Henryka Mi-

 

Piotr Wickowski 

piotr.wickowski@radiojazz.fm

Pianista na rozstaju
Piotr Orzechowski – Warszawa, Studio Koncertowe Polskiego 

Radia im. Witolda Lutosławskiego, 18 grudnia 2016 r.; 

Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, 21 stycznia 2017 r.; 

Teatr Muzyczny Roma, 28 stycznia 2017 r.

fot. Katarzyna Stańczykfot. Katarzyna Wójcicka
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kołaja Góreckiego, Philipa Glassa 
i Steve'a Reicha. Inną muzykę wy-
konywał z orkiestrą Aukso oraz w 
ramach tworzonej wraz z braćmi 
Olesiami i aktorem Radosławem 
Krzyżowskim formacji Jazzfor-
mance. Odnotowanie dodatkowo 
jeszcze udziału Pianohooligana w 
takich przedsięwzięciach, jak: Pia-
no.pl Doroty Miśkiewicz, koncert 
czterech pianistów na gali Jazz Ju-
niors i New Constellation na Lublin 
Jazz Festiwalu nie zamyka pewnie 
jeszcze długiej listy jego działań w 
roku 2016.
Pianista znalazł też czas na dopra-
cowanie i nagranie swojego nowe-
go albumu solowego, z którym to 
programem, zanim jeszcze pojawi 
się na rynku w postaci płyty, moż-
na go już od niedawna zobaczyć w 
różnych miejscach. Jedną z takich 
prezentacji był styczniowy występ 
w warszawskiej Romie. Zanim jed-
nak do niego doszło, publiczność ze 
stolicy miała szansę zapoznać się 
z wszechstronnością młodego pia-
nisty, jako współpracownika skła-
dów orkiestrowych.
Pierwszy występ - w Studiu kon-
certowym Polskiego Radia im. Wi-
tolda Lutosławskiego – miał miej-
sce podczas specjalnego przedświą-
tecznego wieczoru ze zróżnicowa-
nym programem. Polska Orkie-
stra Radiowa pod dyrekcją Micha-
ła Klauzy poza polonezami Ignace-
go Feliksa Dobrzyńskiego i suitą z 
baletu Dziadek do orzechów Piotra 

Czajkowskiego wykonała wtedy niedawno odna-
leziony Koncert fortepianowy Henryka Warsa a so-
listą był właśnie Piotr Orzechowski. Solista, wyko-
nując cały utwór bez pomocy partytury, swoją bły-
skotliwą grą zrobił duże wrażenie na licznie zgro-
madzonej publiczności, która wywoływała go kil-
kakrotnie do bisów.  Utwór, brzmiący niczym po-
łączenie hollywoodzkiej muzyki filmowej z pol-
ską tradycją romantyczną, wiele zyskał dzięki mło-
dzieńczemu entuzjazmowi pianisty.
Nie łatwiejszy był dla Piotra Orzechowskiego wy-
stęp z orkiestrą Sinfonia Varsovia, zorganizowany 
z okazji osiemdziesiątych urodzin Philipa Glassa, 
z repertuarem słynnego minimalisty. Orzechow-
ski pojawił się tylko w jednej z trzech części kon-
certu, tym razem aby wykonać Tirol Piano Concer-
to. Utwór dający pianiście duże pole do popisu, ale 
stawiający też przed nim spore wymagania. Forte-
pian jest tu, przez większą część kompozycji, prze-
ciwwagą dla zespołu smyczkowego i od niego za-
razem zależy cały przebieg muzycznych wydarzeń. 
Tym razem solista również spotkał się z aplauzem 
publiczności a wywołany po raz drugi, po krótkiej 
konsultacji z dyrygentem Sinfonii Varsovii Mar-
kiem Mosiem, pozwolił sobie na chwilę szaleńczej 
improwizacji, zgrabnie wplecionej następnie w za-
grany jeszcze raz finał utworu.
Trzecia płyta pianisty – 24 Preludes & Improvisa-
tions (połowa jej programu zabrzmiała w Teatrze 
Muzycznym Roma) zapowiadana jest jako staran-
nie skonstruowane dzieło inspirowane preludia-
mi i fugami ze zbioru Das Wohltemperierte Kla-
vier Jana Sebastiana Bacha. Wszystko wskazuje 
na to, że ma być kolejną wypowiedzią artysty po-
twierdzającą jego własną wizję muzyki, ponad ga-
tunkami i wynikającymi z nich ograniczenia-
mi. Zanim jednak będzie się można o tym przeko-
nać przy użyciu własnego odtwarzacza, korzystać 
trzeba z pierwszych prezentacji tego materiału na 
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żywo. Materiału, który w takich okolicznościach 
robi duże wrażenie.
W tekstach zapowiadających 24 Preludes & Improvi-
sations pisano o odpowiednim ułożeniu miniatur 
w 12 tonacjach koła kwintowego, jednak już pod-
czas koncertu w Romie można było się przekonać, 

że muzyką tą można się cieszyć bez 
zagłębiania się w tak poważny kon-
tekst. Podobnie zresztą, jak cieszył 
się nią sam jej twórca i wykonawca.
Nowe utwory dały mu możliwość 
zaprezentowania swoich olbrzy-
mich możliwości, czasami spra-
wiających wręcz wrażenie nieogra-
niczonych. Fan jazzu mógł również 
odnaleźć w tej muzyce wzorce po-
chodzące od wielu wielkich posta-
ci światowej pianistyki. W niektó-
rych krótkich utworach Orzechow-
ski mknął przez klawiaturę ni-
czym Art Tatum i Oscar Peterson. 
Czasem rozbijał harmonię i poka-
zywał ją od innej strony – jak Cecil 
Taylor, aby za chwilę stać się lirycz-
nym niczym Keith Jarrett.  Przede 
wszystkim jednak można było do-
strzec, że cała ta muzyka, choć nie 
tak spójna jak na poprzednich al-
bumach - Experiment: Penderecki 
oraz 15 Studies for the Oberek - jest 
głęboko jego własna, jako urzeczy-
wistnienie dotychczasowego roz-
woju i wcielenie w życie własnych 
przemyśleń.
Na podstawie zaprezentowanej 
podczas wieczoru w Romie części 
zaledwie materiału, który znajdzie 
się na trzeciej solowej płycie Pio-
tra Orzechowskiego, można zary-
zykować stwierdzenie, że pianista 
dotarł właśnie do bardzo ważne-
go momentu swojej krótkiej i efek-
townej kariery. Możliwości wydają 
się nieograniczone, a kierunków, w 
których może podążać, jest wiele.

fot. Katarzyna Wójcicka

fot. Katarzyna Stańczyk
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Choć wieczorem 11 stycznia pano-
wał przejmujący mróz, na sali kon-
certowej warszawskiego Uniwer-
sytetu Muzycznego im. Fryderyka 
Chopina było naprawdę gorąco. A 
wszystko za sprawą prowadzonego 
przez Piotra Kostrzewę Big Bandu 
UMFC, który wystąpił przy Okólni-
ku po kilkumiesięcznej przerwie. 
Zespołowi towarzyszyło małżeń-
stwo wokalistów Barbary Kurdej-
-Szatan i Rafała Szatana. Tematem 
przewodnim koncertu była muzy-
ka filmowa.
Zaczęło się od nastrojowego Singin’ 
In the Rain. Po nim muzycy sięgnęli 
po temat z filmu Pink Panther. Obo-
wiązkowo pojawił się także roz-
grzewający publiczność utwór zna-

ny z filmów o agencie 007 – The Ja-
mes Bond Theme – za którego wy-
konanie szczególne gratulacje na-
leżą się sekcjom dętej i rytmicz-
nej. Dzięki puzonistom naprawdę 
dobrze zabrzmiało Mission Impo-
ssible.
Podczas koncertu pojawiły się tak-
że akcenty dedykowane dzieciom 
– zarówno tym małym, jak i tym 
większym, oficjalnie już dorosłym. 
Wśród nich jedna z najbardziej 
rozpoznawalnych melodii tego 
świata, czyli When You Wish Upon 
a Star z filmu animowanego Pi-
nocchio z 1940 roku, znana przede 
wszystkim jako disnejowski dżin-
giel. Były też utwory z nieco młod-
szych produkcji Disneya: medley z 

Katarzyna Czarnecka 

katarzyna.slocinska@gmail.com

BIG BAND UMFC – Warszawa, Sala Koncertowa 

Fryderyka Chopina UMFC, 11 stycznia 2017 r.
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The Incredibles oraz You’ve Got a Friend In Me z Toy 
Story (Ty druha we mnie masz fantastycznie zaśpie-
wał Rafał Szatan). Nie zabrakło tematu z serii fil-
mów Star Wars. A kiedy Barbara Kurdej-Szatan i 
Rafał Szatan odśpiewali piosenkę z Beauty and the 
Beast, na sali zrobiło się prawdziwie nastrojowo.
Nie lada niespodziankę zrobił widzom Henryk 
Kuźniak, który pojawił się na scenie przy oka-
zji odegrania melodii Vabank i Vabank II. Utwory 
powstałe blisko 30 lat temu dostały od Big Bandu 
nowe i – nie boję się użyć tego słowa – lepsze życie. 
Oba brzmiały wręcz niesamowicie. Znane głównie 
polskiej publiczności kompozycje, które Big Band 
przypomniał tego wieczoru, to także Stawka więk-
sza niż życie i Czterdziestolatek.
Big Band tworzony jest przez muzyków bardzo 
młodych – studentów Uniwersytetu Muzycznego. 
Niezbyt zaawansowany wiek nie ma tu jednak nic 
do rzeczy. Nie da się ukryć, że są to ludzie napraw-
dę utalentowani, z pasją, czerpiący wielką radość z 

gry, a radość ta, zapewniam, była 
odczuwalna dla każdego, kto poja-
wił się przy Okólniku podczas tego 
wieczoru z muzyką filmową. Nie 
sposób wymienić wszystkich na-
zwisk, ale grający na saksofonie te-
norowym Konrad Gzik, puzonista 
Jakub Gumiński oraz roznoszący 
w pył instrumenty perkusyjne Ra-
dosław Mysłek to ci, przed którymi 
kłaniam się wyjątkowo nisko.
W nowym roku, całkiem niedaw-
no, miała miejsce premiera inspi-
rowanej rytmem oraz tańcem pły-
ty I Got Rhythm And Dance. Pole-
cam ją wszystkim chcącym poczuć 
atmosferę Big Bandowych imprez 
– w tym także koncertu z 11 stycz-
nia. Tak na rozgrzewkę, bo do wios-
ny jeszcze daleko.

fot. Mieszko Czarnecki
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Długie jesienne wieczory dla wie-
lu krakowian znowu upłynęły pod 
znakiem freejazzowych brzmień 
Krakowskiej Jesieni Jazzowej. Free 
jazz jest trochę umownym określe-
niem, gdyż wiele z tego, co usłysze-
liśmy, nie mieściło się w tym poję-
ciu. Festiwal przyciągnął między 
innymi tych, którzy szukają wol-
ności, nieskrępowania, niestandar-
dowych projektów i brzmień, moc-
nych wrażeń, lub po prostu cieka-
wych tego, co nocą dzieje się w piw-
nicach Alchemii.

Wikingowie

Jako pierwszy wystąpił zespół Ma-
teusza Gawędy – Gawęda and the 
Vikings w klasycznym składzie: li-
der – pianista, perkusista Simon 
Albertsen oraz basista Bardur Re-
inert Poulsen. Ich wspólne granie 
odznaczało się przede wszystkim 
zacięciem do improwizacji – nie-
rzadko drapieżnej, rozpędzającej 
się i przeistaczającej w szaleńczy 
groove. Zespół niezwykle umiejęt-
nie budował w słuchaczu napięcie, 

 

Mery Zimny 

maria.zimny@gmail.com

Powiew wolności
11. Krakowska Jesień Jazzowa – Kraków, Alchemia, 

październik-grudzień 2016 r. – wybrane koncerty.
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które rosło i rozpierało niewielką klubową piwni-
cę. Ich muzykę czuło się całym ciałem – eksplozje 
i kulminacje świetnie rozładowane i rozwiązane 
w ciszy w pełni zaspokoiły nawet tych, którym po-
trzeba mocnych wrażeń.
Zwolnienia i wyciszenia, sprowadzanie dźwięków 
do szeptów, świstów czy szumów –  muzycy posłu-
giwali się tym wszystkim w taki sposób, że czasa-
mi przypominało to brzmienie generowane elek-
tronicznie. Pianista z upodobaniem znikał w pud-
le instrumentu zajmując się jego preparowaniem 
czy szarpaniem strun. Swój instrument często pre-
parował też kontrabasista, dobywając zeń dźwię-
ki rezonujące w słuchaczu i pobudzające wyobraź-
nię. Perkusista natomiast chwilami wpadał w taki 
trans, że zdawało się, że przed nami siedzi perku-
syjna maszyna, rozpędzona i nie do zatrzymania. 
Panowie operowali wieloma barwami i odcienia-
mi, budując nie tylko skomplikowane, wielowar-
stwowe struktury, ale też dobrze odnajdując się w 
minimalistycznych formach. Na zakończenie do 

tria dołączył saksofonista Kuba 
Więcek, z którym szepcząc, zespół 
zakończył swój świetny występ.

Szósty zmysł Barry'ego Guya

Tegoroczna czterodniowa rezyden-
cja Barry'ego Guya dla mnie, nie-
stety, ograniczyła się do dwóch 
pierwszych koncertów w małych 
składach. Dwa wieczory wypełniło 
jednak mnóstwo świetnych wystę-
pów i kombinacji wielkich osobo-
wości. Choć występy mogły chwi-
lami dawać wrażenie oderwania 
od siebie i pewnej przypadkowości, 
całość uważam za niezwykle uda-
ną. Myślę, że kontrabasiście przy-
świecała idea pokazania, w formie 
krótkich etiud, potencjału tkwią-
cego w odpowiednio dobranych 
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muzykach, a także stworzenie po-
mostu między muzyką dawną, 
współczesną i jazzem, znalezienie 
dla nich wspólnego języka. Barry 
Guy po raz kolejny zrobił to, co po-
trafi najlepiej – zabrał wyśmieni-
tych muzyków, dobrał w taki spo-
sób, by uwolnić ich potencjał i uzy-
skać ciekawe, niezwykle frapujące 
brzmienie. Przypuszczam też, że fi-
nalny koncert miał być dopełnie-
niem pewnego niedosytu, jaki po-
zostawiły po sobie małe składy.
O tych dwóch wieczorach i zgroma-
dzonych na niewielkiej powierzch-
ni artystach (każdy z nich to nie-
tuzinkowa postać!) można by się 
długo rozpisywać, analizując po-
szczególne składy, wymienię jed-
nak tylko tych, którzy najbardziej 
utkwili mi w pamięci. Po pierw-

sze sam Barry Guy – ciepła, zabawna i bardzo na-
turalna sceniczna osobowość oraz niezwykły mu-
zyk – to człowiek, który gra inaczej w każdym skła-
dzie i który zdecydowanie ma coś ciekawego do po-
wiedzenia. Artysta przywiózł ze sobą grecką śpie-
waczkę Savinę Yannatou, podobnie jak on mającą 
klasyczne wykształcenie, świetnie poruszającą się 
w muzyce dawnej, ale oddaną improwizacji i eks-
perymentom, jak też zgłębianiu muzyki oriental-
nej, folkowej i tradycyjnej.
W Alchemii Yannatou śpiewała w sposób, który 
przywodził na myśl archaiczny, bardzo instynk-
towny obrzęd, poruszał pierwotnością i naturalnoś-
cią płynącego prosto z trzewi dźwięku. Śpiewaczka 
prezentowała się w różnych składach, ale jednym z 
najpiękniejszych był duet z Guyem. Dawno nie wi-
działam artystów, którzy w tak zażyły sposób po-
trafią się uzupełniać! Wspaniała była delikatność i 
wrażliwość partii kontrabasu, który umiejętnie to-
warzyszył śpiewaczce, podkreślając to, co przekazy-
wała głosem. Z drugiej strony, wokalistka potrafi-

fot. Piotr Banasik
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ła niezwykle zmysłowo tym głosem oplatać każdy 
dźwięk kontrabasisty. Tak krótkiego, a tak bardzo 
obfitującego we wrażenia występu dawno nie sły-
szałam.
Kolejne zaprezentowane artystki, to zakochana w 
barokowych skrzypcach Maya Homburger, któ-
rej kunszt i wirtuozeria zachwyciły chyba każdego, 
oraz grająca na altówce Fanny Paccoud, młoda ar-
tystka o dużej wyobraźni. Obydwu paniom często 
towarzyszyli jazzmani, a każdy z takich składów 
zasłużyłby na osobny koncert. Altowiolistka  zagra-
ła, między innymi, w dwóch interesujących due-
tach: pierwszym z pianistą Agustím Fernándezem, 
drugim z gitarzystą Benem Dwyerem.
Były to duety pełne kontrastów, nafaszerowane ele-
mentami z muzyki klasycznej, ale też improwiza-
cją i eksperymentem. Pewnym zaskoczeniem i swe-
go rodzaju odkryciem był dla mnie gitarzysta Ben 
Dwyer, którzy zarówno w zespole, jak i grając swo-
je niesamowite solo, pokazał zupełnie nowe podej-
ście zarówno do gitary klasycznej jako instrumen-
tu, jak i do brzmienia. Z upodobaniem oddawał się 
preparowaniu gitary (na przykład przy pomocy ka-
mertonu) uzyskując bardzo ciekawe efekty. Rezy-
dencja Guya była sporym wydarzeniem, charakte-
ryzującym się – paradoksalnie – nadmiarem uro-
dzaju, na co jednak narzekać nie mam zamiaru.

NU Ensemble Matsa Gustafssona

„Muzyka jest jak życie. Tylko lepsza. Gram muzykę 
nie dlatego, że mam taką ochotę, tylko dlatego, że 
muszę” – powiedział Mats Gustafsson. Nie jestem 
w stanie podsumować jego trzydniowej rezyden-
cji, gdyż uczestniczyłam tylko w koncertach ma-
łych składów w Alchemii, jednak w moim odczu-
ciu to, co się tam zadziało, było nieco wymuszone. 
Całości być może brakowało idei, a gra, choć w wy-
konaniu wyśmienitych muzyków (oprócz Gustafs-

sona między innymi pianista Agu-
stí Fernández, saksofonista i trę-
bacz Joe McPhee czy wokalistka 
Mariam Wallentin), była dosyć nu-
żąca. Nawet momenty zrywów, któ-
re owszem były, nie ratowały ca-
łości, która koncepcyjnie (bo nie o 
poziom wykonawczy tu idzie), była 
słaba.
Koncertem kończącym, ale tyl-
ko dla mnie, Jazzową Jesień był 
występ braci Wójcińskich: Ksa-
werego, Maurycego i Szymona, z 
Krzysztofem Szmańdą. Zaprezen-
towali oni muzykę dosyć spokoj-
ną, uporządkowaną, wprowadza-
jącą pewien kojący ład, choć niepo-
zbawioną napięć. Było w niej tak-
że sporo momentów transowych, 
w które muzycy lekko i swobodnie 
wprowadzali słuchaczy. Grali w 
pełnej symbiozie, z lekkością i ra-
dością wspólnego tworzenia.
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Piotr Wickowski 

piotr.wickowski@radiojazz.fm

Piotr Wickowski: Jan Ptaszyn 
Wróblewski w rozmowie, któ-
rą opublikowaliśmy niedawno, w 
grudniowym JazzPRESSie, powie-
dział: „Nie wyobrażam sobie, żeby 
można było spokojnie i nużąco 
grać przy Henryku Miśkiewiczu”...

Henryk Miśkiewicz: Fajnie, bardzo 
miło, że tak powiedział.

Czy takie jest podstawowe kryte-
rium pana sposobu gry – nie może 
być nudno, przez cały czas, nieza-
leżnie od repertuaru, który jest 
wykonywany?

Tak bym chciał, oczywiście, a czy 
mi to wychodzi - nie mogę oce-
nić. W każdym razie staram się 
tak grać. Kiedy słucham muzyki, 

to też wszelkie niespodzianki, któ-
re mnie spotykają, są bardzo przy-
jemne i taką muzykę lubię.

Chodzi bardziej o zaskakiwanie 
się nawzajem wraz z rozwojem ak-
cji w utworze czy też o aranżację?

Raczej o to, co dzieje się na bieżą-
co podczas grania. Lubię muzyków, 
którzy reagują na to, co się dzieje na 
scenie, którzy sami coś proponu-
ją, którzy burzą schematy. Inspiru-
ją mnie i przyczyniają się do two-
rzenia czegoś nowego. Najbardziej 
lubię, żeby się wzajemnie zaskaki-
wać. Każdy człowiek coś umie, coś 
tam ma w palcach poukładane, ale 
chodzi o to, żeby to nie było tylko 
odgrywanie, tylko żeby to było mu-
zykowanie. Do tego jest potrzeb-

Głębszy 
i niewytłumaczalny 
temat

Mistrz ballad i subtelnego brzmienia saksofonu. Liryk, który dobrze czuje się 

również w dynamicznym fusion. Nade wszystko lubi zaskakiwać, w każdym 

momencie gry, niezależnie od okoliczności. Nie przepada za komponowa-

niem, choć ma na swoim koncie ciekawy dorobek w tej dziedzinie. Obcho-

dzący w tym roku 50-lecie pracy twórczej – Henryk Miśkiewicz.
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na niepewność, pewna niewiadoma, którą świetni 
muzycy potrafią stworzyć. Z takimi muzykami lu-
bię grać.

W związku z tym kluczowe jest w jazzie dobiera-
nie sobie partnerów odpowiednich do przedsię-
wzięcia, które zamierza się zrealizować. Tylko nie 
ma co się oszukiwać, że to zawsze, w stu procen-
tach jest możliwe. Poza tym uczestniczy się w róż-
nego rodzaju jobach, zastępstwach. Co w takich 
sytuacjach, kiedy gra się z przypadkowymi osoba-
mi?

Trzeba próbować.

Może z tego wyniknąć coś korzystnego?

Oczywiście. Trzeba próbować, a 
nuż zareagują, a nuż się coś wy-
darzy. I przeważnie coś się wyda-
rza. Jasne, że są różne koncerty, róż-
ne joby, ale ja zawsze staram się 
wnieść coś do tego co gram, żeby 
coś się zdarzyło w muzyce, nieza-
leżnie od okoliczności.

Przez 50 lat kariery na pewno 
przydarzały się panu sytuacje, kie-
dy był pan niezadowolony z tego, 
co proponowali partnerzy. Począt-
kowo zapowiadało się obiecują-
co, a później z różnych powodów – 
braku umiejętności, braku zaan-
gażowania, braku inwencji – coś 
nie wypaliło, coś się nie udało.

To się zdarza, oczywiście. Czasa-
mi zapraszają mnie jakieś młode 
sekcje rytmiczne, muzycy, którzy 
jeszcze nie są ograni. Oni tak bar-
dzo stresują się na koncercie, że nie 
reagują tak, jak powinni, boją się, 
brakuje im wiedzy, doświadczenia. 
Ale jak ich na próbie troszeczkę na-
mówię, żeby się otworzyli, to zaczy-
nają rozrabiać i jest fajnie. Bywa też 
tak, że się nie da, jest ciężko i każdy 
tylko się męczy podczas grania.

Co, poza stresem i brakiem do-
świadczenia, jest barierą, którą 
trzeba pokonać?

Brak feelingu. Jak nie ma feelingu, 
to jest najgorzej, ale tego nie da się 
pokonać.

fot. Katarzyna Kukiełka
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A gdyby trzeba było wyjaśnić ko-
muś niezorientowanemu co to jest 
feeling?

Feeling – drive. No, nie wiem...

Niektórzy mówią, że wtedy „je-
dzie”...

Jedzie, swinguje, kołysze się itd. 
Zresztą nie tylko w muzyce jazzo-
wej to jest, także w muzyce pop i w 
każdej innej.

Niektórzy muzycy to mają po pro-
stu?

Tak, tak. Dobrze grają, po prostu z 
feelingiem. To swinguje i ma dri-
ve. Wszystkie wymienione określe-
nia mają związek z rytmem. Jed-
nak nie tylko time wpływa na fee-
ling, to dużo głębszy i niewytłuma-
czalny temat.

Uczestniczył pan w wielu nagra-
niach muzyki rozrywkowej, nie-
jazzowej. Czy z pana punktu wi-
dzenia w muzyce pop, która obec-
nie w większym stopniu tworzo-
na jest z gotowych elementów, bar-

dziej jest „produkowana” niż „grana”, można zna-
leźć więcej czy mniej feelingu niż kiedyś?

Wydaje mi się, że więcej. Bo są lepsi muzycy, o więk-
szych umiejętnościach, i oni potrafią lepiej grać.

Czyli obecnie, jeśli już zaangażuje się żywych mu-
zyków do produkcji pop, to w efekcie finalnym 
znajduje pan w niej więcej feelingu?

Oczywiście. Jest naprawdę bardzo wielu dobrych 
muzyków, którzy pokończyli świetne szkoły. Gene-
ralnie poziom muzyków jest teraz dużo wyższy niż 
20 lat temu.

I jednocześnie z roku na rok zwiększa się konku-
rencja.

Tak, ciągle przybywa świetnych 
muzyków. Tylko że słysząc ogól-
nie dużo wyższy poziom tych 
muzyków, słyszę też jak oni po-
dobnie grają. W zasadzie każ-
da szkoła uczy tego samego, pod-
staw, których trzeba się nauczyć. 

Ale być może dlatego, że wszyscy korzystają z po-
dobnych materiałów, ćwiczą wciąż skale, potem po-
dobnie grają i podobnie brzmią. Nie ma takich in-
dywidualności, jak za moich czasów. Wtedy, jak pa-
miętam, każdy grał po swojemu, u każdego można 
było coś własnego usłyszeć i każdego odróżnić.

Pewnie dlatego, że każdy trochę po swojemu do-
chodził do swoich umiejętności?

Tak, nie było nut, nie było takiego jak teraz dostępu 
do muzyki. Po prostu siedzieliśmy przy radiu, czy 
przy płycie i spisywaliśmy solówki. Dzięki temu za-
głębialiśmy się w muzykę dużo bardziej. Być może 

Zawsze staram się wnieść coś 
do tego, co gram, żeby coś się 
zdarzyło w muzyce, niezależnie 
od okoliczności
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to jakoś nas kształtowało i kształtowało nasze in-
dywidualności.

Nie da się ukryć, że słuchając młodych muzyków 
można wskazać tych, którzy wyszli z klasy Ma-
cieja Sikały czy na przykład są od Piotra Wojtasi-
ka lub Wojciecha Niedzieli. Może, żeby zabrzmieć 
na swój sposób, muszą oni przejść przez etap bun-
tu przeciwko swoim nauczycielom i mistrzom?

Myślę, że to bardzo dobrze, że uczą się od swoich 
mistrzów. Jeżeli mają coś do powiedzenia i mają 
wizję swojej muzyki, to kiedyś dojdą do etapu bycia 
tak świetnymi muzykami, jak Maciek Sikała i Woj-
tek Niedziela.

A pan był kiedyś na etapie buntu przeciwko ko-
muś, od kogo pan się uczył?

Czy się buntowałem?

Bądź porzucił pan jakiś stary 
sposób grania, który pan wcześ-
niej opanował, ale który po 
pewnym czasie stracił dla pana 
swój urok?

Rozwijałem się tak, jak chyba każdy muzyk się wte-
dy rozwijał. Zaczynałem od jazzu tradycyjnego, 
dixielandu. Oczywiście po jakimś czasie się zbun-
towałem, chciałem pójść troszeczkę dalej. Jeżeli 
bunt sprawia, że muzyk się rozwija, to fantastycz-
nie. A zbuntować się przeciwko temu, czego się na-
uczyłem? Nie, nie, szukałem tylko tego, co mi się 
podoba. Po prostu brałem wiele od moich idoli, ale 
miałem swoją wizję muzyki, jaką chciałem grać, 
jaka mi się bardzo podobała.

Czyli bardziej na zasadzie brania czegoś od kolej-

nych wielkich postaci, a nie za-
przeczając czemuś, czym się fascy-
nowało wcześniej?

Tak, na tym polegał mój rozwój.

Powiedział pan, że zaczynał pan 
od jazzu tradycyjnego. Dlaczego 
wtedy, w drugiej połowie lat sześć-
dziesiątych zafascynował się pan 
jazzem tradycyjnym? Przecież był 
to już czas jazzowej „moderny”, 
poza tym dla większości nastolat-
ków liczył się przede wszystkim 
rock’n’roll, zwany wtedy w Polsce 
big-beatem.

Usłyszałem na żywo zespół dixie-
landowy, jak miałem 10 czy 11 lat, w 
tej chwili nie pamiętam dokładnie. 
Grał zespół Zygmunta Wicharego, 
bardzo dobry zespół. Kiedy usły-
szałem, jak oni swingują...

Gdzie był ten występ?

W Kożuchowie, gdzie wtedy miesz-
kałem. Jak ten zespół usłyszałem, 
to po prostu nie mogłem wysie-
dzieć, tak mnie tak muzyka poru-
szyła. Wiedziałem od tamtej chwi-

Nie ma takich indywidualno-
ści, jak za moich czasów. Wtedy 
każdy grał po swojemu, u każ-
dego można było coś własnego 
usłyszeć
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li, że ta muzyka będzie dla mnie 
najlepsza. Byłem na różnych in-
nych koncertach, popularnych 
wówczas grup, jak Trubadurzy, 
Niebiesko-Czarni, ale mnie to po 
prostu nie chwyciło.

Fascynacja dixielandem była tak 
wielka, że wygrała u pana z sza-
leństwem pana rówieśników na 
punkcie zespołów gitarowych?

Ujął mnie rytm, swing. Tym na-
siąknąłem jako młody człowiek i 
do dziś zespoły, które nie swingują, 
nie bardzo mi pasują.

Trudno było w tamtych czasach 
znaleźć kolegów do stworzenia 
dixielandowego zespołu?

Nie, kiedy tylko wyjechałem do Li-
ceum Muzycznego we Wrocławiu, 
od razu natrafiłem na odpowied-
nich partnerów do zespołu.

Właśnie w tej szkole znalazł pan 
muzyków do swojej pierwszej gru-
py – dixielandowego Young Jazz 
Band?

Część ze szkoły, część spoza szkoły, 
z bywających w klubie Pałacyk we 
Wrocławiu. To był świetny klub, do 
którego wielu muzyków przycho-
dziło, by wspólnie pograć.

Czyli nie czuł się pan osamotniony 
w pasji do tej muzyki?

Ciągnęło nas do grania, ale muzyka jazzowa w 
szkole nie była mile widziana. Kiedy dostałem na-
grodę na Jazzie nad Odrą (w 1967 roku, za występ z 
Young Jazz Band – przyp. red.), pani dyrektor szkoły 
wezwała moją mamę i zdecydowanie zasugerowa-
ła, że takiej muzyki w tej szkole uprawiać nie wol-
no.

Trzeba było zadeklarować, że więcej się tego nie 
zrobi?

Deklarowało się, że już więcej się nie zrobi, ale się 
dalej grało.

fot. Kuba Majerczyk
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A profesor od instrumentu nie nasłuchiwał, czy w 
grze nie słychać jakichś niepoprawnych nalecia-
łości?

Profesor nie zabraniał. Profesora miałem świetne-
go - Michała Nikonowa, który pracował w Operze 
Wrocławskiej, ale nocami grał na różnych potań-
cówkach.

Sympatyzował z pana ulubioną muzyką?

Tak. On zresztą słusznie uważał, że nie ma muzy-
ki, która nie jest rozwijająca. On absolutnie niczego 
nie zabraniał.

Ile lat graliście w Young Jazz Band?

Do końca liceum, cztery lata, 
głównie potajemnie. Gdy w ko-
lejnym roku znów dostałem na-
grodę na Jazzie nad Odrą (w 1968 
r. – przyp. red.), to poprosiłem, 
żeby jej publicznie nie ogłaszać.

Czyli oficjalne występy tego zespołu musiały być 
bardzo rzadkie?

To był zespół amatorski. Jeździliśmy na różne fe-
stiwale, graliśmy na potańcówkach, na studniów-
kach, ale nic związanego z zawodowym uprawia-
niem muzyki.

Jednak od występu na Jazzie nad Odrą w 1967 roku 
liczy pan swój oficjalny staż estradowy.

Tak, odliczam od mojej pierwszej nagrody.

A od kiedy odliczać grę w profesjonalnych zespo-
łach?

Zaczęło się w Wyższej Szkole Mu-
zycznej i od zespołu Jazz Carriers. 
Zdałem do Warszawy, gdzie spot-
kałem Zbigniewa Jaremkę, znałem 
go z zespołu Old Timers, z którym 
występował we Wrocławiu. Jarem-
ko z Pawłem Perlińskim wpadli na 
pomysł stworzenia zespołu grają-
cego bardziej nowocześnie, w któ-
rym i ja się znalazłem. Przerzucili-
śmy się wtedy z Jaremką z klarne-
tów na saksofony.

Przejście z jazzu tradycyjnego do 
nowoczesnego nastąpiło poprzez 
zmianę instrumentów?

Tak, ale sposobu myślenia, fraz, 
wszystkiego uczyliśmy się od po-
czątku. Dużo słuchaliśmy. Właśnie 
wtedy się zaczęło spisywanie soló-
wek. Na początku, jak usłyszałem 
na przykład zespół Zbyszka Namy-
słowskiego, to nie do końca wie-
działem co oni grają – co to za nuty, 
takie trudne, dziwne.

Ale podobało się?

Tak, podobać się podobało, tylko 
nie rozumiałem. Trzeba się było 
wgłębić, żeby zrozumieć, na czym 
to polega.

Zbuntować się przeciwko 
temu, czego się nauczyłem? Nie, 
nie, szukałem tylko tego, co mi 
się podoba
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Aż trafił pan do większych zespo-
łów, jak Big Band Stodoła.

Tak, był Big Band Stodoła. Rozpo-
cząłem współpracę z Ptaszynem w 
Studiu Jazzowym Polskiego Radia. 
Dla mnie to była najlepsza szko-
ła, naprawdę cała czołówka pol-
skiego jazzu tam grała i było się od 
kogo uczyć. Dużo dała mi też gra w 
Swing Session.

Czyli, pana zdaniem, najwięcej 
można się było nauczyć w prakty-
ce, grając z doświadczonymi mu-
zykami?

Raczej tak, grało się wtedy każdy ro-
dzaj muzyki, byliśmy angażowani 
do wielu nagrań. Jeśli chodzi o czy-
tanie nut i związaną z nimi impro-
wizację, to najwięcej nauczyłem się 
grając w orkiestrach (nie tylko Pta-
szyna, ale również Andrzeja Trza-
skowskiego), bo codziennie był inny 
program. Najwięcej wyłapywałem 
od starszych kolegów, którzy obok 
mnie siedzieli (w Studio Jazzowym 
czy Orkiestrze PRiTV) - feeling, za-
dęcie, dźwięk, artykulację i dobre 
frazy, które warto grać. To była bar-
dzo dobra szkoła. Z kolei w małych 
zespołach granie też było cenne, 
szczególnie pod względem współ-
pracy z partnerami. Generalnie, im 
więcej się gra różnej muzyki, tym 
się człowiek bardziej rozwija.

Ciekawi mnie, skąd wziął się cha-

rakterystyczny ton pana saksofonu, jedyny w swo-
im rodzaju, wyróżniający się zwłaszcza w balla-
dach. Jak do tego doszło, że stał się pan specjalistą 
od takiego lirycznego opowiadania historii za po-
mocą saksofonu?

Skąd to się wzięło?...

Byli w historii jazzu wielcy saksofoniści, którzy 
wyspecjalizowali się w tej kategorii. Wzorował się 
pan na nich? Pozostając tylko przy alcie - na przy-
kład na Paulu Desmondzie, ale też na bardziej róż-
norodnym Cannonballu Adderleyu, którym po-
dobno pan się pasjonował?

fot. Kuba Majerczyk
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Adderleyem - absolutnie.

Trudno jednak pana pomylić z Adderleyem, on 
jest jednak inny.

No, jest inny i bardzo dobrze, że nie jestem taki 
sam jak Adderley. Ale od niego bardzo dużo się na-
uczyłem. Dużo go słuchałem i od niego dużo wzią-
łem. Słuchałem również dużo innej muzyki. Skąd 
się wziął ton? Nie wiem. Myślę, że każdy muzyk ma 
w sobie wyobraźnię brzmienia i albo do niego doj-
dzie, albo nie potrafi sobie z tym poradzić. Niektó-
rzy muzycy szukają instrumentów, ustników, które 
im to brzmienie dadzą, a jak już znajdą, to po czasie 
znów brzmią tak samo.

Czy było podobnie w pana przy-
padku, chociażby z decyzją o al-
cie jako głównym instrumen-
cie?

Od początku u mnie był alt, bo mój ojciec też grał 
na alcie i innego saksofonu nie było w domu. Sko-
ro był taki saksofon, to na takim grałem, a jak na 
takim grałem, to słuchałem też więcej tych, którzy 
grali na alcie. Nie przypominam sobie, żebym wte-
dy zastanawiał się nad wyborem saksofonu. Po pro-
stu od razu alt mi bardzo przypasował i tak zostało. 
Gram też na sopranie, ale jednak na alcie czuję się 
najlepiej, to jest mój instrument.

Myślał pan kiedyś, że na tenorze mogłoby być ła-
twiej?

Być może na tenorze łatwiej uzyskać dobre brzmie-
nie.

Choć w tamtej kategorii konkurencja jeszcze więk-
sza...

Konkurencja konkurencją, ale nie-
zależnie od instrumentu, trzeba 
grać jak najlepiej.

Więc może balladowe opowiada-
nie i specjalizacja w takim sposo-
bie grania jest kwestią predyspo-
zycji, osobowości?

Uwielbiam słuchać ballad. Im wol-
niej, im mniej grają, tym bardziej 
mi się podoba. I tak też jest na mo-
ich płytach. W zasadzie jest tak od 
mojej pierwszej płyty More Love 

(1994 rok – przyp. red.), na którą na-
mówił mnie Marcin Kydryński. 
Ona właśnie była z samymi bal-
ladami. Właściwie to Marcin Ky-
dryński otworzył mi taką klapkę, 
że jestem balladzistą...

Chodzi o to, że zaczął tak pana 
wtedy definiować i taka opinia do 
pana przylgnęła?

Powiedział: „Ballady musisz grać, 
bo świetnie to robisz”. I rzeczywi-
ście - nagrałem płytę, posłuchałem 
i przyznałem mu rację.

Domyślam się, że choć było to na-
turalne, nie było najłatwiejsze. 

Im więcej się gra różnej mu-
zyki, tym się człowiek bardziej 
rozwija
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Zwłaszcza wobec publiczności, 
która często poszukuje w jazzie du-
żej dynamiki, dużej ilości zmian w 
krótkich jednostkach czasu. Trze-
ba było pójść trochę pod prąd?

Myślę, że nie jest łatwo dobrze za-
grać balladę i znaleźć do niej odpo-
wiednich muzyków. Takich, któ-
rzy stworzą nastrój. Często trudno 
się powstrzymać przed zagraniem 
zbyt wielu dźwięków, które z kolei 
mogą popsuć cały klimat ballady.

Czyli jednak dochodzimy do kwe-
stii osobowościowych. Trzeba 
mieć jakieś szczególne cechy, żeby 
tak zagrać. Nerwowy człowiek ra-
czej się do tego nie nadaje?

Nie wiem, czy ja jestem taki spokoj-
ny, też jestem nerwus troszeczkę.

Ale trzeba mieć do tego odpowied-
ni temperament?

Są muzycy, którzy słyną z ballad. 
Grywałem z Kubą Stankiewiczem, 
on jest wymarzonym pianistą do 
ballad. Do dziś słyszę liryzm w jego 
zespołach. Jednak, poza balladą, 
też lubię ostro pograć, lubię jak jest 
dużo energii, jak się coś dzieje.

Chociażby wykorzystując poten-
cjał swoich elektrycznych zespo-
łów.

Tak. Uwielbiam granie w moim 

zespole Full Drive, gdzie możemy z kolegami też 
pograć nieco mocniej i intensywniej. Ale jak jest 
ballada to czuję zawsze, że coś dobrego na mnie 
spływa.

A jeśli wymieniać najważniejsze fascynacje płyto-
we, od których to się u pana wzięło, to trzeba by za-
cząć od Milesa Davisa?

My Funny Valentine - jedna z największych płyt Mi-
lesa, coś przepięknego. Pamiętam, mieliśmy taki 
jeden, jedyny egzemplarz, który krążył po War-
szawie. Był tak zdarty, że głównie było słychać jak 
trzeszczy. Ale słuchaliśmy go i staraliśmy się wy-
ssać z niego całą esencję.

Jakieś inne nazwiska, wydarzenia, które sprawiły, 
że poszedł pan później taką drogą?

Johnny Hodges, głównie w Ellingtonowskich pro-
dukcjach. Na pewno od niego dużo zaczerpnąłem. 
Shirley Horn – co za klimat! Pamiętam jej występ w 
Warszawie, w Sali Kongresowej (na Festiwalu Jazz 

fot. Archiwum Filcharmonii Narodowej
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Jamboree 1990 – przyp. red.), to było coś nieprawdo-
podobnego, tak ujęła całą publiczność. Grała proste 
rzeczy, na przykład Corcovado, które my graliśmy 
na chałturach. A ona to tak wykonała, że po prostu 
wyszło arcydzieło. Słuchałem też ballad Coltrane’a.

Jego Ballads do dziś są chyba jedną z najlepszych 
saksofonowych płyt balladowych.

Zupełnie inaczej grał, ale przepięknie. Jeżeli chodzi 
o granie ballad, to rozpiętość stylu jest spora.

Każdy może się w nim zmieścić, jeśli tylko chce?

Jeśli to czuje, jeśli uzyska odpowiedni klimat, to 
oczywiście, że tak.

Widzi pan teraz wśród młodych 
muzyków jakąś konkurencję w 
tym nurcie?

Nie widzę (śmiech).

Każdy woli jednak „podkręcić” 
tempo.

W innym kierunku poszła mu-
zyka, coraz mniej liryki, w świa-
towej muzyce także. Muzyka bardziej rozwija się w 
kierunku matematycznym.

Precyzja, jak największa ilość dźwięków?

Zmienne metrum, dużo skomplikowanych akor-
dów, trudna rytmizacja. Ja się wywodzę z innych 
korzeni i czegoś innego oczekuję od muzyki. Cho-
ciaż ciągle się uczę i gram z niektórymi bardzo 
trudną, współczesną muzykę, to moja dusza gdzieś 
tam została z tyłu.

Nie wiem, czy z tyłu, ale pewnie 
na innej ścieżce.

W takim korytarzyku.

Co pan sądzi o innych nurtach  
poza jazzem, w których też po-
wstaje balladowa muzyka, rów-
nież elektroniczna, muzyka tła, 
ambientowa?

Lubię. Najgorzej, jeżeli przy muzyce 
muszę nadmiernie myśleć i zasta-
nawiać się, co oni grają. Lubię słu-
chać muzyki, ona ma mi sprawiać 
przyjemność, wywoływać emo-

cje. Natomiast jeśli mam przy niej 
liczyć, domyślać się, o co chodzi, 
gdzie się chorus zaczyna, a gdzie 
kończy, i nie mogę do tego dojść, 
to przyjemności ze słuchania nie 
mam. Ale podziwiam muzyków 
grających w ten sposób i ich nieby-
wałe umiejętności.

Nie fascynował się pan nigdy 
Charliem Parkerem?

Nie jest łatwo dobrze zagrać 
balladę i znaleźć do niej od-
powiednich muzyków. Takich, 
którzy stworzą nastrój. Często 
trudno się powstrzymać przed 
zagraniem zbyt wielu dźwięków, 
które z kolei mogą popsuć cały 
klimat ballady
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Fascynowałem się, wychowałem 
się na nim! Ale współczesny jazz 
poszedł jeszcze dalej. Zresztą, do-
brze zagrana muzyka, nawet naj-
trudniejsza, wywołuje emocje. Pa-
miętam jak słuchając na Jazz Jam-
boree grupy Ornette’a Colemana, 
nie wiedziałem, co grają, ale grali 
tak, że byłem zszokowany tym, że 
tak można. Myślałem, że oni grają 
o niczym, że na tym polega free, a 
tu nagle stop! - wszyscy robią pau-
zę bez żadnego znaku i po chwili 
znów zaczynają. To wszystko było 
zaplanowane, było częścią kompo-
zycji, naprawdę robiło duże wraże-
nie.
Nie mówię, że nie ma współcześ-
nie muzyków wartych uwagi. Jest 
masa interesujących instrumenta-
listów. Natomiast w moim ulubio-
nym stylu niewielu dziś chce grać.

Czego możemy się spodziewać w 
najbliższym czasie w pana dysko-
grafii?

W tym roku zamierzam nagrać 
płytę w duchu brazylijskim.

Bossa nova?

Bossa nova, samba, ale nie tylko. 
Przede wszystkim będzie to płyta 
jazzowa.

W jakim składzie?

Spora obsada. Poza mną i typo-

wą sekcją (fortepian, bas, perkusja) zabrzmi gitara, 
obój, waltornia, flet oraz kwintet smyczkowy i wo-
kal.

Pana kompozycje?

Część moich, aranżacja w całości moja. Będą też 
oryginalne brazylijskie tematy, ale również polskie.

Może warto byłoby wydać coś z większą ilością 
pana kompozycji? Komponuje pan dużo?

Jestem raczej człowiekiem leniwym w tym wzglę-
dzie...

fot. Piotr Gruchała
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Nie brakuje okazji do grania, to pewnie też nie 
sprzyja komponowaniu.

Może dlatego się troszeczkę roz-
leniwiłem. Gram z różnymi mu-
zykami, w różnych zespołach. 
Komponowanie zeszło na dalszy 
plan.

Może to nie tyle lenistwo, co wewnętrzny cenzor 
jest tak surowy, że nie pozwala panu tego prezen-
tować?

Być może cenzor też. Oraz sfera ekonomiczna. 
Trudno jest obecnie wydawać płyty takie, jak bym 
chciał, czyli wielkoobsadowe. To też zniechęca, bo 
słabo tak pisać tylko do szuflady. Ale faktem jest, że 
muszę się odleniwić i ruszyć, bo zastałem się ostat-
nio.

Nie jest pan dla siebie, jako kompozytora, za bar-
dzo surowy? Przecież ma pan w swoim dorobku 
pamiętne kompozycje, publikowane na solowych 
płytach, począwszy od More Love, były też uda-

ne płyty wyłącznie z pana muzy-
ką, jak Kakaruka, czy w większości 
z utworami pana autorstwa, jak 
Lyrics, nagrane z Simple Acoustic 
Trio.

Rzadko jestem z siebie zadowolony. 
I tak samo ze swoich kompozycji. 
Niektóre rzeczywiście uważam za 
fajne, ale generalnie jestem samo-
krytyczny.

Ciągle wygrywają u pana standar-
dy, nawet te najprostsze?

No właśnie, proste melodie. Naj-
trudniej napisać taką prostą me-
lodię, z prostą harmonią, ładną, 

żeby to wszyscy grali latami. To jest 
sztuka!

Czy ma pan kilka takich ulubio-
nych standardów, do których 
może pan na okrągło wracać?

Nie mam kilku ulubionych, bo 
pięknych standardów jest za wie-
le. Wracając do początku naszej 
rozmowy, lubię po prostu muzy-
kę jazzową, z której wyrosłem, któ-
ra swinguje, jest żywa i z charakte-
rem. Stara czy nowoczesna, ważne, 
żeby kręciła!

fot. Katarzyna Kukiełka

W moim ulubionym stylu 
niewielu dziś chce grać
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Prawie dekadę od swojego fonograficznego debiutu Anna Gadt zwróciła się 

ku muzyce, z którą jazzfani dotychczas jej raczej nie kojarzyli – ku kanonowi 

polskiego renesansu. Nie podjęła jednak próby odtworzenia dawnej tradycji a 

raczej subiektywnie, nietypowo odczytała ją na nowo. Co spowodowało taki 

zwrot u tej jazzowej ciągle wokalistki? Do czego ma ją doprowadzić?

Piotr Wickowski: Skąd wziął się 
pomysł na płytę z renesansowym 
repertuarem?

Anna Gadt: Odkąd pamiętam, mu-
zyka klasyczna stanowiła waż-
ną część mojego życia, głównie za 

sprawą edukacji klasycznej. Przez 
12 lat grałam na fortepianie, głów-
nie utwory kompozytorów z tak 
zwanego kanonu: Bach, Mozart, 
oczywiście Chopin, Beethoven, ale 
również kompozycje Griega, Rach-
maninowa i Paderewskiego. Do 

Jak bardzo decyduje 
strach

Piotr Wickowski 

piotr.wickowski@radiojazz.fm

fot. Jerzy Bartkowski
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pewnego momentu ten rodzaj ekspresji wykonaw-
czej wydawał mi się najbardziej naturalny. Pomysł 
nagrania płyty inspirowanej renesansem pojawił 
się zupełnie przypadkowo. Słuchałam nagrań par-
tit skrzypcowych Bacha i wśród nich „zapodziało 
się” In Te Domine Speravi Wacława z Szamotuł. Od 
niego wszystko się zaczęło, dlatego też jest to utwór 
rozpoczynający album. Pierwsze dźwięki oryginal-
nej melodii nie dawały mi spokoju, mocno utkwiły 
w mojej głowie.

Czyli początkowo tematyka płyty Renaissance nie 
wzięła się z twojego olbrzymiego zafascynowa-

nia renesansem? Skoro jednak po-
wstała w takim kształcie, musia-
łaś odnaleźć w tej epoce dużo wię-
cej. Co takiego jest w renesansie, że 
warto poświęcić mu płytę w XXI 
wieku?

Przyznaję, że wielu z tych utwo-
rów, które ostatecznie znalazły się 
na płycie nie znałam wcześniej. 
Renesans wydawał mi się trochę 
niedocenioną epoką. Niewiele pa-
miętałam o nim z liceum i historii 
muzyki w szkole muzycznej. Spo-
ro czasu zajęło mi „wczytanie się” 
w filozofię tego świata. To epoka, w 
której odkrycia geograficzne moc-
no rozbudziły zainteresowanie no-
wym światem i przekraczaniem 
pozornie nieprzekraczalnych gra-
nic. Renesans przywrócił wiarę w 
ludzki umysł i jego zdolność czy-
nienia wielkich rzeczy. To czas roz-
woju medycyny, działalności Le-
onarda da Vinci. Średniowieczny 
kult Boga, ustępuje miejsca huma-
nizmowi, a na utwory o tematyce 
religijnej silnie oddziałują ruchy 
reformatorskie.
Nie przepadam za płytami tema-
tycznymi, podchodzę do nich z re-
zerwą, dlatego długo nie myśla-
łam o tym poważnie. Bałam się na-
grywać album, który ma w sobie z 
góry zamierzony cel i pewną zało-
żoną tezę. Najdłużej trwał proces 
wewnętrznego mierzenia się z mu-
zyką i pomysłem, czy ja chcę taką 
płytę nagrać, co nowego mogę dać 

fot. Jerzy Bartkowski
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skończonym kompozycjom i czy 
ma to jakiś sens. Pomysł dojrzewał 
we mnie ponad rok. Byłam pewna, 
że muzyka, którą mam w głowie, 
powinna zostać zarejestrowana w 
innym składzie niż kwartet, który 
jest moim macierzystym zespołem. 
Potrzebowałam innego aparatu 
wykonawczego, innego brzmienia, 
a przede wszystkim zamiany ról. 
Wiele miesięcy nosiłam w sobie 
pomysł renesansu, który nie dawał 
mi spokoju, ale nie umiałam zna-
leźć dla niego formy. Kiedy usłysza-
łam Zbyszka (Zbyszek Chojnacki – 
akordeon na płycie Anny Gadt Re-

naissance), wszystko zaczęło ukła-
dać się w mojej głowie. Zadzwoni-
łam do niego z propozycją zbudo-
wania tria, na szczęście szybko się 
zgodził, wtedy zaczęliśmy działać. 
Po kilku spotkaniach wiedziałam, 
że trzecim elementem będzie per-
kusja, dla mnie instrument bardzo 
sonorystyczny. Na końcu zadzwo-
niłam do Krzysztofa Gradziuka, z 
którym znam się już 16 lat, a któ-
ry nadal zaskakuje mnie swoją wy-
obraźnią i nietuzinkowym podej-
ściem do instrumentu.

Czym kierowałaś się wybierając konkretne utwo-
ry na płytę?

Na początku miały to być po prostu kompozycje re-
nesansowe. Carlo Gesualdo, Pierre de la Rue, Tho-
mas Tallis, z polskich: Wacław z Szamotuł i Miko-
łaj Gomółka. Ilość dostępnej muzyki przekroczyła 
jednak moje oczekiwania, stąd decyzja, by zawęzić 
perspektywę do twórców polskich. To chyba rów-
nież część większego procesu, który we mnie trwa 
- określenia siebie i pojmowania w kontekście tra-
dycji, historii, korzeni i kultury tożsamej dla nas w 
Europie.
W sumie wybrałam kilkanaście polskich utworów, 
ale niektóre odrzuciłam dość szybko. Na niektóre 
utwory nie miałam pomysłu. Zmiany „na siłę” nie 

wnosiły nic twórczego i cieka-
wego, więc wycofałam się. Z każ-
dym z utworów, które znalazły 
się na płycie, wiąże się pewien 
pomysł, przyczynek do zaistnie-
nia i zburzenia pierwotnej kon-
strukcji. Już się zmierzcha został 
wybrany ze względu na tekst, 
podobnie Psalm 137, w którym 

pojawia się improwizowana opowieść, którą snu-
ję, będąc jednocześnie tłem dla pierwszoplanowe-
go akordeonu. Psalm 85 to utwór, w którym instru-
mentem przewodnim miała być improwizująca 
perkusja. Zarówno akordeon jak i głos, od począt-
ku stosują ten sam zabieg, bez specjalnym wzlo-
tów dynamicznych i zatrzymań. Motoryka i man-
tra akordeonu, której przeciwstawiony zostaje trze-
ci instrument, pozornie niepasujący i jakby z inne-
go świata.
Silva Rerum, to utwór specjalnie napisany dla tria, 
tytuł oznacza zbiór różnorodności. Utwór kończy 
dokładnie zaaranżowana część, bardzo oszczędna 
w środkach. Ostatecznie dołączyliśmy również kil-

Wiele miesięcy nosiłam w so-
bie pomysł renesansu, który nie 
dawał mi spokoju, ale nie umia-
łam znaleźć dla niego formy
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ka fragmentów całkowicie improwizowanych. Są 
również dwie wersje utworu, który napisałam już 
dawno temu dla RGG, z którym tworzymy kwartet, 
Thanks God - dedykowany Barry’emu Guyowi.

Dlaczego taka dedykacja?

Ośmieliłam się zadedykować ten utwór człowie-
kowi, który stał się ogromną inspiracją dla mnie. 
Pierwszy raz usłyszałam go podczas festiwalu Ad 
Libitum w 2013 roku. Na scenie grało trio: Evan Par-
ker, Paul Lytton i właśnie Barry Guy, to było coś! 
Kreatywność, charakter, wzajemne słuchanie się i 
relacja. Znalazłam tam wiele odpowiedzi na moje 
pytania odnośnie kształtu zespołu, filozofii grania. 
Na tym samym festiwalu zagra-
li muzycy z London Jazz Com-
posers Orchestra prowadzonej 
przez Guya. Długo nie mogłam 
się otrząsnąć z wrażenia po tym 
wieczorze. Poraziła mnie szcze-
rość, odwaga, pokora, pogodze-
nie ze światem, granie bez sztu-
czek, mrugania do publiczności 
i kokieterii. Czysta muzyka - odejście od schematu 
przy jednoczesnym trzymaniu się formy kompozy-
cji, wzajemne słuchanie się, wspólna improwiza-
cja przełamująca schematy harmoniczne i tabu po-
działu na solistę i akompaniatora. Zbiór różnorod-
ności tworzący nową jakość w całkowitym posza-
nowaniu odrębności jednostki.

Porównując nowy materiał z twoimi poprzednimi 
albumami, można dojść do wniosku, że niezależ-
nie od wybranego repertuaru dajesz wyraz swoje-
mu własnemu, osobistemu renesansowi, szczegól-
nie pod względem wokalnym. Z drugiej strony in-
strumentarium i aranżacje są bardzo minimali-
styczne. To nie mógł być przypadkowy „konflikt”. 

Wyjaśnisz, co kryje się za taką 
koncepcją całości?

Tytuł płyty to nie tylko nazwa epo-
ki, która mnie zainteresowała, ale 
również kolejna próba zmierzenia 
się z własnym odrodzeniem. No-
wymi inspiracjami, które odzywa-
ją się we mnie. Cały czas poszukuję, 
szukam granic wypowiedzi i moż-
liwości swojego instrumentu. Chcę 
je przekraczać. Patrząc wstecz, wi-
dzę rozwój, ale wciąż mam wra-
żenie, że jestem na początku dro-
gi i dopiero zaczynam doświadczać 

najlepszego. Kluczowy zdaje się być 
strach i mój stosunek do niego, jak 
bardzo on decyduje o naszym bycie 
nie tylko w sztuce. Czy okiełzna-
nie go pozwala na całkowitą wol-
ność? Na ile szczerość w stosun-
ku do siebie, konfrontowanie się 
ze sobą, poddawanie w wątpliwość 
i zadawanie pytań ma swoje odbi-
cie w melodiach, które gramy. Na 
dziś fascynuje mnie mocno ta kwe-
stia, tak samo, jak relacja zamknię-
tej kompozycji i czegoś niezamie-
rzonego, zwanego improwizacją w 
muzyce.

Z każdym z utworów, które 
znalazły się na płycie wiąże się 
pewien pomysł, przyczynek do 
zaistnienia i zburzenia pierwot-
nej konstrukcji
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Wszystko, co wydarzyło się od mo-
mentu poprzedniej płyty Breathing 
ma swoje odbicie w dźwięku, dla-
tego dziś brzmię inaczej, inny jest 
sposób śpiewania i wybór tema-
tów. Do tego nawiąże tytuł następ-
nej płyty, Mysterium Lunae - Tajem-
nica Księżyca, którą będziemy reje-
strować w kwartecie na początku 
marca.

Co kryje się za tym księżycowym 
pomysłem?

Muzyka, podobnie jak księżyc, 
świeci światłem odbitym. Najpierw 
człowiek, potem dźwięki. Zbiór do-
świadczeń, poznania i skonfronto-
wania siebie, ale też wiedzy, wpły-
wa na muzykę, którą gramy, wpły-
wa na nasze wybory artystyczne 
i decyzje. Człowiek to istota skraj-
na i wielobarwna, chciałabym móc 
użyć słowa fascynująca, choć nie do 
końca o to mi chodzi. Istota jedno-
cześnie zdolna do tworzenia pięk-
na i okrutna, obdarzona zdolnością 
myślenia abstrakcyjnego, a jednak 
uzależniająca swój byt od mamony.

Mierząc się z dawną, renesanso-
wą tradycją, czułaś większą presję 
niż wtedy, kiedy jako początkują-
ca wokalistka mierzyłaś się z tra-
dycją jazzu?

Chyba nie myślałam o tej płycie w 
kategorii presji, choć wiem, że mu-
zyka będzie mierzyć się z pewny-

mi oczekiwaniami. Oczekiwania będą pewnie nie 
względem mnie, a względem repertuaru, który ule-
ga silnej postintepretacji. Zdaję sobie sprawę, że dla 
wielu te wykonania będą obrazoburcze, dla innych 
być może czułe i przejmujące, ocena już nie nale-
ży do mnie. Cytując renesansowego poetę Klemen-
sa Janicjusza:
„Idź już, książeczko, naglą przyjaciele. / Musisz się z 
mroku wynurzyć na światło.
Staniesz się służką tłumu, za grosz kupną, / I stracę 
władzę ojcowską nad tobą.
Ktoś cię znieważy, ktoś rzuci w płomienie, / A ty da-
remnie będziesz mnie przyzywać. (…)”

Porównajmy w takim razie te dwa różne „wynu-
rzenia na światło”.

Nagrywając standardy, chciałam podsumować czas 
edukacji w Katowicach. Zresztą na płycie: Still I Rise, 
znalazło się kilka utworów, które śpiewałam będąc 
studentką. Chciałam zaznaczyć swoje miejsce, czu-
łam się gotowa, ale nie umiem tego ocenić z per-
spektywy czasu, to zupełnie inny świat i zupełnie 
inny człowiek. Biorąc pod uwagę, że płyty są pewną 
stopklatką i zapisem tego, kim jesteśmy w danym 

fot. Maciej Moskwa
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momencie, uważam, że to była dobra płyta i pew-
nie potrzebna mi, by móc iść dalej. Pracując nad de-
konstrukcjami renesansowych kompozycji czułam 
wielki szacunek do dzieł w pewien sposób skoń-
czonych i w pewien sposób absolutnych. Chciałam, 
by zaistniały i odrodziły się na nowo w świadomo-
ści współczesnych ludzi. Stosowane przez nas środ-
ki wykonawcze, sposób traktowania instrumen-
tów i ich dobór, elektronika, którą stosuje Zbyszek, 
reharmonizacja, a nawet sposób zmiksowania od-
powiadają współczesnemu postrzeganiu muzyki. 
Chciałam przetłumaczyć historię na współczesny 
język wykonawczy. Mam nadzieję, że nie przema-
wia przeze mnie próżność, staram się wytłumaczyć 
jedynie, że po prostu muzyka renesansowa zaczęła 
się we mnie układać w inny spo-
sób, a mój uparty charakter nie 
pozwolił mi porzucić tego pomy-
słu.

Niejednokrotnie przyznawałaś 
się, że twoja twórczość jest moc-
no związana z ważnymi wyda-
rzenia i osobami w twoim życiu. Jak jest w przy-
padku najnowszej płyty?

Tym razem, jest to odbicie życia współczesnej ko-
biety, próbującej łączyć role żony, matki, czynnego 
muzyka, pedagoga i samozwańczego kompozytora 
(śmiech).

Jak nowy materiał ma się do twoich innych mu-
zycznych aktywności? Będziesz teraz koncentro-
wać się wyłącznie na graniu w trio ze Zbyszkiem 
Chojnackim i Krzysztofem Gradziukiem z progra-
mem renesansowym, czy jednocześnie będziesz 
działać w innych składach?

Kwartet jest moim najważniejszym przedsięwzię-

ciem, tu najwięcej się nauczyłam, 
choć widzę jak bardzo praca w trio 
zmieniła moje podejście do pracy 
z RGG. Jak wspomniałam, w mar-
cu wchodzimy do studia. Materiał 
został napisany w ubiegłym roku. 
Granie z RGG to nieustanne cho-
dzenie po linie zawieszonej nad 
głębokim kanionem. Piękne wido-
ki i ciągłe skupienie. Moją rolę wi-
dzę jako kogoś, kto burzy misternie 
zbudowaną konstrukcję tria, któ-
rą chłopcy budowali konsekwen-
tnie przez kilkanaście lat. Nigdy 
nie chciałam formuły 1+3, czyli: so-

listka i zespół akompaniujący, dla-
tego też nie sygnuję płyt jako Anna 
Gadt i RGG, choć może marketingo-
wo byłoby to lepsze (śmiech). Granie 
z Łukaszem, Maciejem i Krzyszto-
fem wymaga ode mnie nieustan-
nej uważności, koncentracji i prze-
de wszystkim pewności siebie - ba-
lansowania między własnym ego i 
szacunkiem względem ich talentu. 
To zespół mocnych osobowości, w 
którym nie mam miejsca na cho-
wanie się i udawanie, bardzo so-
bie to cenię. Wiem, że tak dla mo-
ich kolegów, jak i dla mnie, waż-
ne jest bycie zespołem, wspólne 

Cały czas poszukuję, szukam 
granic wypowiedzi i możliwo-
ści swojego instrumentu. Chcę 
je przekraczać
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brzmienie, myśl, rozumienie się, co 
bynajmniej nie wyklucza konflik-
tów. Staram się, by w moich zespo-
łach zawsze grali ci sami muzycy, 
chcę przyzwyczajać publiczność, 
że Anna Gadt Quartet to Ojdana, 
Garbowski, Gradziuk i Gadt. Trio to 
Gadt, Chojnacki i Gradziuk, a nie 
zbiór przypadkowych, choć może 
tak samo utalentowanych muzy-
ków.
Poza tymi dwoma składami współ-
pracuję również z Miłoszem Wośko 
i Andrzejem Izdebskim w zespole 
Nash, z którym wydaliśmy w ubie-
głym roku płytę Trik. Wiele znaczy 
dla mnie współpraca z kompozyto-
rem Pawłem Mykietynem. Miałam 
okazję śpiewać w jego operze: Cza-
rodziejska Góra, na maj przygoto-
wujemy kolejną premierę. Współ-
pracowałam również z Nikolą Ko-
łodziejczykiem - przy Śpiewniku 
Moniuszki, którego koncert premie-
rowy miał miejsce w Filharmonii 
Szczecińskiej, a na którego konty-
nuację bardzo liczę. Śpiewam rów-
nież w projekcie Kwardrofonik i 
goście, utwór: Music For 18 Musi-
cians - Steva Reicha.

Sporo i bardzo różnorodnie.

Jak widać w moim życiu klasyka 
wciąż przeplata się z improwiza-
cją. Paweł, Nikola, Miłosz i Andrzej 
należą do osób, które mają bardzo 
sprecyzowane poglądy na sztukę, 
jednocześnie obdarzają artystów 

ogromnym zaufaniem. Imponuje mi ich ogromna 
erudycja, szacunek i pokora w stosunku do sztuki. 
Praca z nimi to jedno, ale godziny rozmów i możli-
wość zdobywania doświadczenia jest bezcenna.

Niegdyś przyznałaś się do bardzo konkretnych in-
spiracji kilkoma gwiazdami kobiecej wokalisty-
ki jazzowej. Jak teraz, po prawie pięciu latach, po-
strzegasz ich muzykę? Są ciągle w twoim odtwa-
rzaczu i twojej muzyce, czy to raczej etap zamknię-
ty. A może ciągle znajdujesz nowe artystki godne 
podziwu i naśladowania?

Miejsce wokalistek zajęli instrumentaliści (śmiech). 
Pytasz o artystki, a ja wolałabym nie zawężać tej 
kwestii do płci. Oczywiście bywa, że wracam do 
starych płyt: Shirley Horn, Carmen McRae, Billie 
Holiday, Sarah Vaughan. Są i panowie: Frank Sina-
tra i ukochany Mark Murphy. Tak się składa, że za-
wsze najbardziej lubiłam słuchać pianistów: Monk, 
Bill Evans, Bobo Stenson, John Taylor, Mehldau, Jar-
rett, ale największy wpływ mieli na mnie kontra-
basiści: Anders Jormin i Barry Guy.
Muzyka wokalna to dziedzina tak samo mocno roz-
wijana jak instrumentalistyka. Wśród młodszego 

fot. Maciej Moskwa
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pokolenia wrażenie robią na mnie Andreas Scha-
erer i Leïla Martial, których miałam okazję poznać 
podczas festiwalu Voicingers Grzegorza Karnasa - 
niezwykle charyzmatycznego polskiego śpiewaka. 
Lubię również Gretchen Parlato oraz Cécile McLo-
rin.

A jeśli chodzi o muzykę w szerszym rozumieniu: 
nie tylko wokalną, nie tylko jazzową czy dawną. 
Jaka obecnie wydaje ci się najciekawsza? Jaka naj-
bardziej do ciebie trafia?

Tu otwiera się worek bez dna, choć wszystkich ar-
tystów, których nawet mikroprocenta nie wymie-
nię charakteryzuje wolność, bezkompromisowość 
i pewien rodzaj zabawy formą. Cenię umiejętność 
patrzenia z dystansem na swoją twórczość, umie-
jętność wnikliwego patrzenia na swoją muzykę, 
a jednocześnie perspektywiczne myślenie o swo-

jej drodze. Pozwól, że wymienię 
tylko kilka nazwisk: najważniej-
szy - Wayne Shorter, człowiek - in-
stytucja obdarzony wielkim umy-
słem, nietuzinkowym podejściem 
do sztuki, niemal każda jego płyta 
to dla mnie inspiracja, szczególnie 
te ostatnie. Oczywiście Brad Mehl-
dau i wspomniany wcześniej Barry 
Guy, ale też David Bowie, Peter Ga-
briel... cały ogrom muzyki klasycz-
nej Messiaen, Górecki, Mahler... Fa-
scynuje mnie postać Kantora, choć 
nie muzyka, który zdawał się być 
nieobliczalnym dyktatorem z wi-
zją. Ubolewam nad tym, że nie uda 
mi się wysłuchać wszystkich wspa-
niałych rzeczy, które bym chciała. 
Muzyka to jedno, ale ile książek na 
mnie czeka, jeszcze więcej nieobej-
rzanych spektakli teatralnych i fil-
mów. Moje życie składa się z nie-
ustannej selekcji i wyborów, dla-
tego długo myślę nad swoimi pły-
tami. Muszę mieć wystarczająco 
mocny powód, by zająć słuchaczo-
wi czas swoją muzyką.

Wiesz już, jaki będzie następny 
etap - twoja osobista epoka? Jest re-
nesans, ale może już zbliżasz się do 
baroku?

W związku z kolejną płyta moja 
myśl skierowana jest w stronę księ-
życa (śmiech). A co będzie dalej? Jest 
sporo planet do poznania a z per-
spektywy kosmosu nie ma hory-
zontu.

fot. Maciej Moskwa
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Cały ten jazz! MEET! – 
Paweł Szamburski

Jerzy Szczerbakow: Bez względu 
czy się jest muzykiem jazzowym, 
czy nie jazzowym, instrument za-
wsze jest zaborczą kochanką, któ-
rej trzeba poświęcić dużo czasu. 
Czy ty lubisz ćwiczyć?

Paweł Szamburski: Nie lubię. Uwa-
żam jednak, że to naturalne odczu-
cie, ponieważ ćwiczenie jest wy-
konywaniem cały czas rzeczy, któ-
rych się nie umie. Jest ciężkim za-
daniem. Jednak bardzo lubię grać 
na instrumencie.

Aby czuć się swobodnie z instru-
mentem musisz mieć z nim kon-
takt, więc czy nazwiemy pracę z 
instrumentem ćwiczeniem, czy 
też jakoś inaczej, coś takiego musi 
jednak być.

Kiedy byłem młody ćwiczyłem 
bardzo dużo. Miałem w sobie taki 
zapalnik. Ćwiczyłem w fabryce fo-
tochemicznej w Warszawie, gdzie 
miałem swoją kanciapę. Nieogrze-
waną, śmierdziało strasznie od-
czynnikami. Jednak grałem tam po 

Alergicznie reaguje na słowo jazz. Klarnecista – autodydakta, współtwórca 

Lado ABC. Paweł Szamburski opowiada o muzycznych fascynacjach death 

metalem, poznawaniu instrumentu, twórczej szczerości wobec siebie.

Jerzy Szczerbakow 

jerzy.szczerbakow@radiojazz.fm
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fot. Zbigniew Waliniowski

sześć godzin. Całe moje dwudzieste lata życia sku-
piały się na jeżdżeniu do tej fabryki i na próbach 
okiełznania instrumentu, który nie jest wdzięczny. 
Jest wręcz trudny, jeżeli chodzi o ukształtowanie 
brzmienia, artykulacji. Można powiedzieć gehen-
na. Miałem czasem ochotę rozwalić instrument, 
rzucić nim o ścianę... Ucieczka od ćwiczeń w gra-
nie jest jednak niebezpieczna dla muzyka. Powsta-
je wówczas pokusa, że się będzie chciało grać tylko 
rzeczy, które dobrze wychodzą, które fajnie brzmią. 
Ważne jest, żeby pojawiał się – w moim przypad-
ku tak było – wewnętrzny motor, ukierunkowujący 
na pójście dalej, pokonanie pewnych granic. Bar-
dzo dużo w moim ćwiczeniu polegało na uzyska-
niu barwy, okrągłości. Na początku, kiedy się ćwi-
czy na klarnecie, nie odzywają się wszystkie ali-
kwoty dźwięku. Co oznacza, że nie pojawia się peł-
ne spektrum dźwięku, tylko dość spłaszczone, po-
nieważ nie mamy otwartego, rozluźnionego gardła, 
ust. To powoduje, że ten dźwięk jest płaski i nie-
przyjemny. Oczywiście w związku z tym bardzo się 
człowiek męczy.

Dość późno sięgnąłeś po klarnet.

Tak, bardzo późno. Miałem 19 lat, 
nigdy też wcześniej nie chodziłem 
do szkoły muzycznej.

A potem?

Potem studiowałem na Muzykolo-
gii UW (Wydział Antropologii Kul-
tury oraz Muzykologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego – przyp. red.) i 
uczęszczałem do tak zwanej szko-
ły mistrzów. Uczyłem się od mu-
zyków i od ludzi, których spotyka-
łem na swojej drodze. Chodziłem 
do nich na coś w rodzaju lekcji, na 
spotkania muzyczne, gdzie dowia-
dywałem się wielu ciekawych rze-
czy. Miałem ogromne szczęście, że 
na swojej drodze muzycznej i ży-
ciowej spotykałem wielu otwar-
tych i wybitnych muzyków, auto-
dydaktów, ale także wielu akade-
mików. Prowadziłem na początku 
lat dwutysięcznych cykl spotkań z 
muzyką improwizowaną, zatytuło-
wany Diaspora, który był skupiony 
na konfrontowaniu właśnie mu-
zyków akademickich, wykształco-
nych muzycznie z autodydaktami, 
czyli samoukami, do których w 90 
procentach należę. Także moje śro-
dowisko muzyczne skupione wo-
kół Lado ABC złożone jest z w więk-
szości z autodydaktów, samouków. 
Zresztą, gdyby sięgnąć do źródeł 
jazzu czy muzyki nowoorleańskiej, 
wtedy zobaczysz, że ci wszyscy mu-
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zycy byli samoukami. Już jako ma-
łolat wiedziałem, że muszę grać na 
instrumencie i że muszę być muzy-
kiem. Nie było innego wyjścia. Już 
wtedy miałem ogromne kolekcje 
kaset z muzyką.

Miałeś okres buntu? Objawiał się 
on w rodzaju słuchanej muzy-
ki? Pojawił się rock’n’roll, może 
Motörhead?

W czasie nauki w podstawówce, 
tak od piątej klasy do mniej więcej 
początku liceum słuchałem death 
metalu. W dodatku bardzo rady-
kalnego: scena skandynawska, Be-
hemoth, Mayhem, Cannibal Corp-
se – czyli klasyka. Zespoły ze zło-
tego okresu tego gatunku były i są 
wirtuozami stylu. Nie wiem, czy 
można tu znaleźć powiązanie z ja-
kimś buntem. Na pewno ogrom-
ny wpływ miał na ten wybór mój 
starszy brat, który wprowadzał 
mnie w wiele muzycznych odkryć.

Próbuję znaleźć połączenie mię-

dzy Behemothem – bo ta nazwa wszystkim coś 
mówi – wówczas, a klarnetem dzisiaj. Fascyna-
cje zupełnie innymi stylistykami. W przypadku 
death metalu mówimy o muzyce bardzo skrajnie 
wyrażanych emocji.

Dla mnie w muzyce właśnie chodzi o emocje. Mu-
zyka jest dla mnie emocjami. Pogowanie, rzucanie 
się po pokoju i potem na koncertach. Emocje prze-
de wszystkim. Odczucia, które przychodzą, kiedy 
coś jest fascynujące, kiedy się słucha czegoś, co jest 
piękne. Później, już w liceum, zacząłem bardziej 

wchodzić w muzykę od środ-
ka. Już nie tylko jako słuchacz, 
ale chciałem też coś samemu ro-
bić. Tak się właśnie zaczęło. Je-
żeli chodzi o słuchaną muzykę, 
przechodziłem wtedy płynnie w 
stronę world music, muzyki et-
nicznej, muzyki różnych kultur. 
Jako mój pierwszy instrument 
wybrałem trąbitę australijską. 
Potem jeszcze pojawiły się bę-

benki, grzechotki i cały arsenał etnicznych instru-
mentów. I w tym wszystkim cały czas pojawiały się 
odniesienia do death metalu. Słuchałem na przy-
kład Hedningarny, skandynawskiej folkowej gru-
py z elektrycznymi gitarami, mocnej dość. Death 
metal jednak zgasł we mnie. Zresztą, już wcześniej 
wybierałem różne elementy z niego, zacząłem słu-
chać na przykład industrialnej muzyki grupy So-
nic Violence, takich bardziej eksperymentalnych, 
mocnych brzmień. Zaprzyjaźniłem się też bliżej 
z kolegą z bloku – Kamilem Antosiewiczem – któ-
ry przegrywał kasety. Przypominam, że wtedy nie 
było z muzyki dostępne po prostu kompletnie nic, 
poza pirackimi kasetami. To właśnie wtedy, dzięki 
tym nagraniom, poznałem całą nowojorską scenę, 
Milesa Davisa.

Ucieczka od ćwiczeń w granie 
jest niebezpieczna dla muzyka. 
Powstaje wówczas pokusa, że się 
będzie chciało grać tylko rzeczy, 
które dobrze wychodzą, które 
fajnie brzmią
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Wszyscy chyba tak wtedy przegrywali.

Uważam, że gdyby nie piractwo wówczas, dzisiaj 
chyba żylibyśmy w katakumbach. Te działania nas 
uratowały kulturowo w tamtych czasach i osobi-
ście jestem bardzo wdzięczny wszystkim piratom 
za to. Pamiętam, że wysyłałem w latach dziewięć-
dziesiątych czyste kasety, 40 kaset w paczce, pocztą 
do Skwierzyny, do Witch Music Project. Mieli kata-
log i nagrywali wybrane stamtąd z płyty, za opłatą 
oczywiście. Po miesiącu dostawałem gotowe nagra-
nia. Oczywiście wszystko odbywało się na zasadzie 
czystego piractwa, jednak w ten sposób przesłucha-
łem i odkryłem nowe rzeczy, na przykład polskie 
zespoły awangardowe, ze Stanów – wspomnianą 
już całą scenę nowojorską czy The Residents. Było 
też dużo rzeczy z muzyki ekspe-
rymentalnej, co z kolei otwierało 
mi horyzonty poszukiwań mu-
zycznych już jako wykonawcy. 
Zacząłem studia na Antropolo-
gii Kultury, co było jednoznacz-
nie związane właśnie z world 
music, etnicznością, kulturami i 
tradycjami różnych muzycznych 
światów. Na Muzykologii pisa-
łem z kolei pracę magisterska o muzykach, arty-
stach samorodnych i w niej racjonalizowałem tezę 
Jackowskiego á propos takich artystów, tyle że po-
chodzących z miasta, a nie ze wsi, tak jak w więk-
szości przypadków. Tematem byli miejscy artyści 
naiwni, czyli tacy, którzy z pasji zajmują się sztu-
ką: malarze, rzeźbiarze czy muzycy. W ramach tego 
przeprowadzałem wywiady etnograficzne, a na 
muzykologii dokształcałem się teoretycznie. Cały 
czas oprócz tego grałem, udzielałem się w różnych 
aktywnościach muzycznych, więc pracy nie obro-
niłem. Porzuciłem te studia nieskończone i jestem 
licencjonowanym etnografem.

Czyli jakieś wykształcenie udało 
ci się zdobyć, choć muzycznego nie 
masz. Rozumiem, że będąc autody-
daktą, miałeś brzmienie, do które-
go dążyłeś, gdzieś zasłyszane, wy-
obrażone?

Generalnie jest tak, że instrumen-
tu się nie wybiera. W większości 
przypadków instrument wybiera 
muzyka i w sumie, z kim byś nie 
pogadał, może ci potwierdzić, że 
tak jest. Kiedy miałem 19 lat usły-
szałem Eyala Selę, klarnecistę z ze-
społu Silan, który grał połączenie 
muzyki arabskiej, dalekowschod-

niej, hinduskiej z żydowską. U 
nich usłyszałem jeden utwór i 
zwyczajnie oszalałem. Postano-
wiłem, że się tego nauczę. Myślę, 
że tamto doznanie odcisnęło na 
mnie pewne piętno. Sela grał bar-
dzo plastycznie, legato, dźwiękiem 
wschodniego klarnetu. W związ-
ku z tym moja droga uczenia się 
gry na klarnecie bardzo szybko po-
szła właśnie w stronę muzyki kle-
zmerskiej i żydowskiej. Poznałem 
wtedy Raphaela Rogińskiego, z któ-

Miałem ogromne szczęście, 
że na swojej drodze muzycznej 
i życiowej spotykałem wielu ot-
wartych i wybitnych muzyków, 
autodydaktów, ale także wielu 
akademików



JazzPRESS, luty 2017       |99

rym dużo współpracowałem z ze-
spole Cukunft. Wykonywaliśmy 
właśnie współczesne aranżacje 
tradycyjnej muzyki żydowskiej, a 
klarnet w muzyce żydowskiej jest 
bardzo ważnym, osiowym instru-
mentem. Cała ornamentyka i eks-
presja na klarnecie w muzyce ży-
dowskiej jest bardzo plastyczna, 
jest dużo legata, glissand, ale też 
staccato. Dość długo eksplorowa-
łem tę przestrzeń i trudno mi się 
było od tego uwolnić, ponieważ ta-
kie granie było bardzo naturalne 
dla mnie. Nawet swego czasu spo-
tykałem się z taką krytyką, że „ży-
dzę” za bardzo.

Na twojej autorskiej płycie Cerati-
tis Capitata poszedłeś w dużo szer-
szą stylistykę i bardziej się otwo-
rzyłeś.

Tak sobie myślę teraz, że od death 
metalu do pieśni sakralnych jed-
nak jest krótka droga. Bo na pły-
cie solowej podjąłem flirt z muzy-
ka liturgiczną pięciu religijnych 
tradycji muzycznych basenu Mo-
rza Śródziemnego. Jedną z nich jest 
właśnie tradycja żydowska, gdzie 
improwizuje się wokół tradycyj-
nych synagogalnych pieśni. Eks-
presja jest tam bardziej zdecydo-
wana w stosunku na przykład do 
chorału gregoriańskiego, chórów 
prawosławnych, bahaizmu czy is-
lamu. Większość religijnych trady-
cji liturgicznych w muzyce jest de-

likatna, bardzo wysublimowana, natomiast żydow-
ska jest kantoralna i zdecydowana w ekspresji. Jest 
to także dość ciekawe z czysto technicznego punk-
tu widzenia, ponieważ mamy do czynienia z róż-
nicą zaledwie jednego dźwięku, który powoduje, że 
utwór staje się muzyką żydowską. Delikatne róż-
nice w obrębie skali i interwałów, a mamy od razu 
określony styl, do którego dodajemy jeszcze język, 
ornamentykę i rodzaj ekspresji danej kultury.

Przeczytałem także w wywiadzie z tobą, jak odróż-
niasz muzyków z wykształceniem od tych bez wy-
kształcenia. Powiedziałeś, że ci, którzy nie mają 

fot. Zbigniew Waliniowski
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wykształcenia, ale mają potrzebę kontaktu z mu-
zyką i tak zostaną muzykami samoukami, dzien-
nikarzami muzycznymi albo wydawcami.

W moim przypadku była bardzo mocna potrzeba 
ukierunkowana w stronę tego, że chcę grać. Kie-
dy na przykład ćwiczę, wtedy po godzinie, dwóch, 
czuję rodzaj medytacyjnego wyłączenia. Bardzo po-
zytywnego, energetyzującego. Kiedy wychodzę z 
sali prób, jestem w stanie euforycznym, pobudzo-
ny, szczęśliwszy. Wydaje mi się, że kiedy muzyk się 
koncentruje, wtedy w tym skupieniu myśli włącza-
ją się w obieg abstrakcyjny, czyli w dźwięk, kształ-
towanie brzmienia. Przecież kie-
dy ćwiczysz, wówczas cały czas 
słuchasz jakichś dźwięków. Kie-
dy prawidłowo ćwiczysz, jesteś w 
środku, wewnątrz tego procesu i 
nie myślisz o innych sprawach, o 
tym, że musisz następnego dnia 
coś załatwić, zawieźć, odebrać, 
wysłać mail. Po prostu tkwisz w środku tego do-
świadczenia. Wtedy mózg bardzo odpoczywa i są-
dzę, że wtedy masz takie odczucia jak przy medyta-
cji, odpoczynku, regeneracji wewnętrznej.

Żeby troszkę ten świetlany wizerunek artysty 
sprowadzić ku realiom: z drugiej strony jest scena, 
koncerty, sposób odbioru przez publiczność i jed-
nak budowanie siebie w kontekście bycia artystą.

Uważam ten aspekt za najmniej istotny. Chodzi 
przede wszystkim o dźwięk, o pewną wrażliwość. 
Publiczność świetnie wszystko wyczuwa i nie daje 
się oszukiwać. Kiedy oszukujesz, wtedy wiadomo, 
że coś takiego robisz. Muzyka oczywiście jest pew-
nym rodzajem kuglarstwa. Można zagrać, wybiera-
jąc odpowiednie interwały i dźwięki, frazę wzru-
szającą, smutną, mollową, albo zagrać bardzo we-

soło. Możemy, na zasadzie mani-
pulatora, osiągać emocjami bar-
dzo dużo, ale jeśli jestem nieszcze-
ry w budowaniu tego, nieszczery z 
sobą samym, wewnętrznie, wtedy 
odbiorca od razu czuje i sam daje 
odczuć w feedbacku. Dlatego ko-
cham, uwielbiam koncerty za te 
natychmiastowe reakcje. Gdybym 
mógł tylko występować na scenie, 
grać koncerty i nic innego nie ro-
bić, byłbym najszczęśliwszym czło-
wiekiem na Ziemi. Niestety, trudno 

jest utrzymać rodzinę tylko z kon-
certów, więc bardzo dużą część ak-
tywności muzycznej przekładam 
na działania interdyscyplinarne, 
czyli udźwiękowianie spektakli te-
atralnych, komponowanie muzy-
ki do filmów i choćby do audioboo-
ków dla dzieci. Działania, które po-
zwalają ukierunkować w wiele re-
jonów kultury muzykę i zwyczaj-
nie zarobić pieniądze. Oczywiście, 
że sytuacja nie wygląda tak, że nie 
lubię takich zadań, jednak są one 
procesem sztucznym w stosun-
ku do pierwotnego, czyli kompo-
zycji. Bardzo często przy zamówie-
niach mam sugestie, żeby zrobić 
coś w stylu Amelii, jakieś walczyki. 

Emocje przede wszystkim. 
Odczucia, które przychodzą, kie-
dy coś jest fascynujące, kiedy się 
słucha czegoś co jest piękne



JazzPRESS, luty 2017       |101

Zawsze jest element, który coś na-
rzuca. Pracuję przy tym głównie z 
Patrykiem Zakrockim. My i tak je-
steśmy na tyle asertywni, że zazna-
czamy z góry, iż zrobimy zlecenie 
naszym językiem. Jeżeli się nie spo-
doba – trudno, jednak nie będzie-
my robić czegoś, czego nie czujemy. 
Uważam, że dzięki temu nasze pra-
ce są wystarczająco szczere, chociaż 
są działaniem w służbie czemuś 
zewnętrznemu, u ich początków 
nie było czysto wewnętrznej po-
trzeby. Są rodzajem pracy w takim 
sensie, że nie ma przy nich tej ab-
solutnej przyjemności, jaką można 
osiągnąć, na przykład, kiedy teraz 
zagrałbym coś, co lubię – na  przy-
kład z tradycji sufickiej, w której 
notabene stosuję ciekawą technikę, 

tak zwaną cyrkulacyjną, polegającą na tym, że się 
cały czas wtłacza powietrze do instrumentu, wcią-
gając je nosem, bez brania oddechu, tak żeby cały 
czas był dźwięk. Nauczenie się tego zajęło mi kil-
ka miesięcy. Okres straszliwej męki, ponieważ zu-
pełnie nie wiedziałem, jak się to robi. Nawet mia-
łem podpowiedzi, żeby ćwiczyć ze słomką i szklan-
ką wody, by produkować bąbelki cały czas. Zupeł-
nie mi nic nie wychodziło. Po prostu musiała się 
otworzyć zapadka w głowie i nagle się udało. Trze-
ba po prostu się przemęczyć i potem nagle działa, 
po prostu pojawia się i już umiesz.

Dokładnie taką historie słyszałem o uczących się 
grania na didgeridoo. Ta sama technika nauki i te 
same problemy z nauką.

Na słomce chyba zupełnie nie da się tego wyuczyć. 
Jest przecież, chociażby, inne ciśnienie. Może być 
tak, że na słomce się nauczę, a potem na instru-

fot. Zbigniew Waliniowski
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wypadku w sferze kultury, nazna-
czone negatywnie.  Powiesz „im-
prowizacja”, a wszyscy rozumie-
ją, że amatorszczyzna, przypadko-
wość, a przecież takie granie jest 
najwyższą szkołą jazdy, żeby im-
prowizować tak, aby wszystko mia-
ło ręce i nogi. Trzeba grać czujnie, 
komponować na żywo. W zasadzie 
na tych spotkaniach muzyki im-
prowizowanej nigdy nie zajmowa-
liśmy się w ogóle free jazem, czy-
li improwizacją emocjonalną. Bu-
dowaliśmy właśnie kompozycje 
na żywo, uczestniczyliśmy w pro-
cesie komponowania na żywo. Ta-
kie działanie jest związane z bar-
dzo szybkim reagowaniem na sie-
bie, kontrapunktowaniem, budo-
waniem struktury w czasie, my-
śleniem w perspektywie następnej 
minuty, dwóch lub całego utworu. 
Właśnie tak wygląda komponowa-

mencie mi nie wyjdzie. Jednak chciałem wspo-
mnieć o tej technice, ponieważ ona pomaga, kiedy  
improwizuje się w nas jakaś myśl i chce się ją prze-
dłużyć, bez przerywania oddechem. Wtedy właśnie 
ta technika jest bardzo pomocna. Oczywiście, przy 
tym wdmuchiwaniu jest jakieś załamanie dźwię-
ku, ale technika bardzo tu pomaga.

Zauważyłem, że sugerujesz pewną opozycję mię-
dzy intelektualnym jazzem, a narracyjnością 
w opowieściach. Twierdzisz, że jazz ma tenden-
cje do uciekania w akademickość, a alternatywą 
jest właśnie wyrastające z oddolnej potrzeby gra-
nie jako snucie opowieści. Jak to się przedstawia 
w kontekście owego projektu łączenia muzyków 
akademików i samouków, czy też autodydaktów? 
Jakiego właściwie powinno się użyć określenia?

Pamiętam, że kiedyś na studiach zaprosiłem na 
koncert swojego profesora i kolegów ze studiów. 
Kiedy zapytali mnie o muzykę i dowiedzieli się, że 
chodzi o improwizowaną, wtedy usłyszałem tyl-
ko prychnięcie. Tak jest, że słowa są czasem, w tym 

fot. Zbigniew Waliniowski
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nie na żywo. Nie jak w przypadku 
improwizacji rozumianej w sensie 
freejazzowym, kiedy gram wszyst-
ko, co mi przyjdzie do głowy. Choć 
oczywiście takie określenie też jest 
jakimś stereotypem, kalką. Nato-
miast sformułowanie z wywiadu, 
o które mnie zapytałeś, dotyczyło 
jazzu tradycyjnego. Ponieważ teraz 
pod pojęciem jazzu zawiera się bar-
dzo dużo różnych tradycji i szkół. 
Free jazz jest absolutną wolnością, 
a z jazzu bierze jedynie brzmienie 
czy instrumentarium. Wtedy mó-
wiłem o jazzie tradycyjnym, gdzie 
bardzo dużo zasadza się na struk-

turze harmonicznej utworu; na 
tym, jak zmieniają się akordy, jak 
muzyk je ogrywa, co z nimi robi, 
jak je interpretuje. Jazz tradycyjny 
jest grą bardzo intelektualną, ma-
tematyczną niemalże. Klasyczny, 
wirtuozowski jazz, polega w dużej 
mierze na poruszaniu się w struk-
turze harmonicznej. Oczywiście 
tam też są emocje, narracja, muzyk 
improwizuje, intuicyjnie dobie-
ra akordy, dźwięki w ten sposób, że 
są one jego i on opowiada tą histo-
rię. Jednak cały czas porusza się w 

określonej strukturze. Rozmawiałem kiedyś o tym 
z wybitnym saksofonistą Maciejem Obarą. Intui-
cjonista – kolejne straszne słowo – autodyktata, im-
prowizator przede wszystkim widzi emocje, moż-
liwość opowiadania historii. Muzyk wykształcony 
widzi utwór i rozumuje inaczej, że tu musi grać w 
kwartowym, a tu w kwintowym. Mamy do czynie-
nia z zupełnie innymi dyskursami, sposobami my-
ślenia o muzyce. Oczywiście mam pełen szacunek 
do tego podejścia, ponieważ dla mnie jest to zupeł-
na czarna magia. Nigdy się nie zajmowałem teore-
tyczną stroną. Nawet kiedy próbowałem, doszed-
łem do wniosku, że tracę wtedy swój przekaz. Po-
wtórzę – w jazzie jest bardzo dużo wolności i moim 
zdaniem miesza się pojęcia muzyki improwizo-
wanej, czy komponowanej na żywo, z jazzem, po-

nieważ w jazzie jest także duża 
doza improwizacji, choć polega-
jąca na tym, że muzyk ogrywa 
dany akord czy strukturę har-
moniczną utworu. Improwizuje, 
jednak tylko w obrębie konkret-
nych struktur, czyli ta swoboda 
jest czymś ograniczona.

Na twojej solowej płycie te struktury harmonicz-
ne były jeszcze bardziej ograniczone, poruszałeś 
się w ramach jednej skali.

Rzeczywiście, ponieważ w muzyce liturgicznej cen-
trum harmoniczne jest jedno, najwyżej dwa. Zawę-
żamy wszystko do jednej skali. W ogóle w pewnej 
chwili doszedłem do takiego momentu w swoim 
graniu, że chciałem już niemal na jednym dźwię-
ku grać. Można naprawdę bardzo dużo powiedzieć, 
grając bardzo mało dźwięków.

Jednak wtedy trzeba mieć dojrzałych odbiorców, 
którzy będą w stanie tak ascetyczny przekaz przy-

Gdybym mógł tylko wystę-
pować na scenie, grać koncerty 
i nic innego nie robić, byłbym 
najszczęśliwszym człowiekiem 
na Ziemi
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swoić. Wydaje mi się, że mogłaby to być interesują-
ca opowieść, jednak, jak powiedziałem, trzeba być 
naprawdę przygotowanym na odbiór tak szczegól-
nego dzieła, które na przykład do słuchania w sa-
mochodzie się nie nadaje. W ten sposób płynnie 
przechodzimy do kwestii, czego słuchasz w samo-
chodzie? 

Dwójki, jeżeli chodzi o radio, Natomiast w przypad-
ku płyt słucham dużo piosenek, muzyki wokalnej, 
ale też klasyki, baroku. W skrytce u mnie znalaz-
łbyś teraz i świetnego piosenkarza z lat sześćdzie-
siątych i Telemanna przepiękne koncerty na klar-
net. Dominują jednak piosenki. Słuchanie płyt jest 
zupełnie inną aktywnością, niż słuchanie koncer-
tów. Teraz już rozumiem tę kwe-
stię, ale wcześniej popełniłem 
już kilka błędów, wydając pły-
ty, które nie nadają się do słu-
chania w samochodzie. Owszem 
są pewnego rodzaju dokumen-
tacją czegoś ważnego. Jednak na 
koncertach odbiorca także wi-
dzi muzyka, ma z nim kontakt, 
ogląda jego ruch, jest uczestnikiem procesu. Włą-
czenie płyty w samochodzie zmienia kontekst, dla-
tego nie da się słuchać choćby płyt free jazzowych 
w samochodzie, wtedy chcesz słuchać gotowych, 
skomponowanych utworów. Na nowej płycie, o któ-
rej wspominałem, zmieszaliśmy dwa języki, zbija-
jąc kompozycje gotowe z improwizowaniem w ra-
mach struktury konkretnych utworów. Jeszcze nie 
poznałem takiego słuchacza, jakim sam kiedyś by-
łem. Kiedyś analizowało się, że perkusista zmienił 
miotełki na werblu na pałeczki, ponieważ kontra-
basista zmienił harmonię. Teraz takiego sposobu 
słuchania jest bardzo mało. Sam lubię na koncercie 
słuchać harsh noisów, free, jednego dźwięku, kiedy 
Mazzoll gra przez godzinę. Jednak wydawanie ta-

kiej płyty mija się z celem – oczy-
wiście w moim przypadku, ponie-
waż są tacy odbiorcy, którzy słu-
chają tego typu muzyki w domu. 
Jednak z płyty wolę słuchać skom-
ponowanej muzyki.

Kiedy słucham twoich opowieści 
przychodzą mi na myśl słowa, któ-
re by się sprawdziły w każdej hi-
storii o tobie: bezkompromisowy, 
radykalny. Co oznacza, że jak już 
coś robisz, to na 300 procent i masz 
świadomość tego, za czym podą-
żasz.

Chyba, że robię audiobooka dla 
dzieci.

Powiedziałeś wcześniej, że wtedy 
też.

Oczywiście. Każdą rzecz trzeba za-
wsze robić na 100 procent. Starać się 
być maksymalnie szczerym z sobą 
samym. W młodości przeczytałem 
Postscriptum Lutosławskiego, gdzie 
jest rozdział, który powinien być 
biblią każdego artysty. Lutosławski 
napisał, że w procesie tworzenia 
mamy twórcę i odbiorcę, a ponad-

Trzeba być szczerym ze sobą, 
budować więź z odbiorcą i robić 
rzeczy, które po prostu będzie się 
chciało włączyć w swoim samo-
chodzie
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to każdy z nas ma też wewnętrz-
nego odbiorcę i że twoje działania 
twórcze powinny być przede w zgo-
dzie z tym wewnętrznym odbiorcą. 
Możesz jedynie liczyć, że znajdą się 
inni, którzy mają takich samych 
odbiorców wewnętrznych i się z 
tobą skomunikują. Od tamtej pory 
uważam owo stwierdzenie za bar-
dzo ważne. Zresztą, zawsze mia-
łem takie intuicyjnie przeczucie – 
nawet, jeśli popełniałem błędy, bo 
dzisiaj widzę kopiowanie, naśla-
downictwo w swoich dawnych na-
graniach. Trzeba być szczerym ze 
sobą, budować więź z odbiorcą i ro-
bić rzeczy, które po prostu będzie 
się chciało włączyć w swoim samo-
chodzie.

Z drugiej strony, jak sam mówisz, 
tę drogę trzeba przejść.

Trzeba popełnić trochę błędów, 
może tylko kontrolowanych. Prze-
cież sam wierzyłem wtedy, kie-
dy nagrywałem, że jestem szczery. 
Dochodzimy po prostu do stwier-
dzenia, że ów wewnętrzny odbior-
ca ewoluuje, rozwija się, dojrzewa, 
staje się lepszy. Może jednak też być 
tak, że totalnie zmaleje, zniknie. 
Miałem taki kryzys dwa, trzy mie-
siące temu, po dużej ilości zrobio-
nych audiobooków. Zacząłem kom-

ponowanie na płytę i nic zupełnie mi nie przycho-
dziło do głowy. Byłem tak nasączony innymi rze-
czami, że nie mogłem zupełnie nic zrobić, nie mo-
głem odnaleźć swojej muzyki i tego, co chciałbym 
zagrać. Musiałem znaleźć klucz do wyjścia. Okaza-
ło się nim wyłączenie myślenia. Wziąłem klarnet 
i po prostu całkowicie bezmyślnie zacząłem grać. 
Ostatecznie wyszła z tego bardzo fajna płyta i będę 
jej słuchał w samochodzie.

fot. Zbigniew Waliniowski

Cały ten jazz! / www.calytenjazz.pl 
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Miało być o czymś innym, ale jak 
tu nie zareagować, kiedy na ryn-
ku ukazuje się coś takiego. Do tej 
pory, o ile mnie pamięć nie myli, 
Blue Note wydawała w zestawach 
co najwyżej trzy płyty (Great Ses-
sions). Owszem, większe boxy wy-
puszczała siostrzana firma Mo-
saic, ale w mocno ograniczonym 
nakładzie. A teraz proszę – pod ko-
niec ubiegłego roku pojawiło się w 
sklepach  kilka bluenote'owskich 
„piątek” – zbiorów klasycznych 
płyt z dorobku Kenny’ego Bur-
rella, Joe Hendersona, Arta Bla-
keya i Jazz Messengers oraz Her-
biego Hancocka. No i oczywiście 
Wayne'a Shortera. Dla wszystkich 
kochających jazz to gratka nie 
lada. Nawet jeśli mają już w swo-
ich zbiorach większość z tych po-
zycji.
Dokonajmy więc, jak to się modnie 
mówi w obcym języku, „unboxin-
gu” – rozpakujmy lakierowane pu-
dełko. W środku znajdujemy pięć 
kwadratowych, papierowych ko-
pert – idealnych miniaturek orygi-
nalnych longplayów Wayne’a Shor-
tera. Wszystkie nagrania pochodzą 
z lat sześćdziesiątych XX wieku, ale 
tylko trzy płyty ukazały się na ryn-

ku w tamtym okresie. Więcej o tym 
za chwilę.
Szata graficzna robi oczywiście 
wrażenie, ale jeszcze większe wra-
żenie robi szata dźwiękowa tych 
pięciu CD. Nie ma tutaj żadnych 
informacji o obróbce dźwięko-
wej tych nagrań – kompletnie nic!, 
ale po paru sekundach słuchania 
można wpaść w euforię. Brzmie-
nie jest zaiste, można powiedzieć, 
„analogowe”. Pełne, naturalne i se-
lektywne, a przy tym pozbawione 
kompresji. Znacznie lepsze od tego, 
co wydawano do tej pory pod szyl-
dem R.V.G. Edition. Przyznam – oba-
wiałem się, że Blue Note zastosu-
je klasyczną sztuczkę – sprzeda ten 
sam towar w nowym opakowaniu. 
A jednak nie. Cuda się zdarzają.
Z Waynem Shorterem długo mia-
łem problem. Niby zawsze był wiel-
ki, ale jakoś z początku nie należał 
do moich najbardziej ulubionych 
saksofonistów. Nawet jeśli cho-
dzi o słynny Kwintet Milesa Davi-
sa, wolałem Georga Colemana. Ale 
w pewnym momencie – najwyraź-
niej do Shortera trzeba jednak doj-
rzeć – coś się diametralnie zmie-
niło. Co ciekawe, zacząłem lubić 
Wayne'a „od końca”, to jest od płyt, 

Wayne Shorter – 5 Original Albums

Jarosław Czaja 

jarczaja@poczta.onet.pl 

jazztornado.blog.pl
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które nagrał całkiem niedawno. 
Przełomową w tej kwestii była Ale-
gria z 2003 roku. Tymczasem Way-
ne Shorter po wielu latach powró-
cił na łono Blue Note i wydał w jej 
barwach, w 2013 roku, wspaniały 
krążek Without A Net. W pewnym 
sensie zatoczył więc krąg w swojej 
długiej karierze. A w omawianym 
boksie znajdziemy pierwszą pły-
tę, jaką wielki saksofonista i kom-
pozytor nagrał w 1964 roku dla Al-
freda Liona w studiu Van Geldera: 
Night Dreamer.
Płyta ta, zrealizowana z sek-
cją rytmiczną pożyczoną od Joh-
na Coltrane'a (McCoy Tyner, Regi-
nald Workman, Elvin Jones), uka-
zuje nam Shortera zapatrzonego 
mocno w wielkiego Trane'a, ale już 
momentami wyraźnie wybijające-
go się na niepodległość. Warto za-
znaczyć, że od samego początku, to 
jest od 1959 roku (wytwórnia Vee 
Jay), aż po koniec lat sześćdziesią-
tych XX stulecia swoje solowe al-
bumy Wayne Shorter realizował 
wyłącznie na marginesie, czyli w 
przerwach występów i sesji nagra-
niowych w ramach członkostwa 
w Jazz Messengers Arta Blakeya, a 
potem w kwintecie Milesa Davisa. 

Właśnie na Night Dreamer słyszymy kolegę sakso-
fonisty z zespołu Blakeya – trębacza Lee Morgana.
Zważywszy na ilość kompozycji Shortera opubliko-
wanych na płytach Jazz Messengers i Milesa Davi-
sa oraz swoich własnych, trzeba stwierdzić, że mu-
zyk już na początku swojej drogi artystycznej był 
niezwykle płodny. Na Night Dreamer uwagę zwra-
ca zwłaszcza piękny temat Black Nile. Ale właśnie. 
Zestaw płyt wybranych do tego boxu, może budzić 
zdziwienie. Zamiast tak znaczących pozycji w dy-
skografii Wayne'a Shortera, jak JuJu czy Speak No 
Evil mamy płyty mniej znane, jak The Soothsayer, 
albo prawie w ogóle nieznane, jak Etcetera. Nie zna-
czy to jednak, że są one mniej ciekawe.
Wspominałem już w tej rubryce o tym, że wiele se-
sji nagraniowych rejestrowanych dla Blue Note w 
latach sześćdziesiątych zostało wydanych na pły-
tach dopiero wiele lat później – na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, dzięki detek-
tywistycznej pracy Michaela Cuscuny. Taki właśnie 
los spotkał dwie wyżej wspomniane pozycje. Dzi-
siaj można je uznać za kolekcjonerskie rarytasy.
Dopiero słuchając tych pięciu płyt po kolei, doce-
nić można w pełni kunszt kompozytorski i wyko-
nawczy Wayne'a Shortera, ale także, a może przede 
wszystkim, jego odwagę w przekraczaniu wszela-
kich barier stylistycznych. Gdybym miał to opisać 
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w największym skrócie – słychać tutaj echa muzy-
ki Coltrane'a, wpływ free jazzu, a także wycieczki 
w okolice funky i natchnionego soulu, chociaż jesz-
cze do Weather Report była daleka droga. Ważną 
rolę spełniają tutaj pianiści – dwaj najwięksi ów-
cześni luminarze. Na Night Dreamer i The Soothsay-
er towarzyszy liderowi McCoy Tyner, zaś na trzech 
następnych płytach – kolega z bandu Milesa Davi-
sa – Herbie Hancock. Jeśli na Etcetera (w sekcji Cecil 
McBee na basie i Joe Chambers na bębnach) mamy 
muzykę zbliżoną w stylu do E.S.P. czy Miles Smiles 
Davisa, to dwa późniejsze albumy – Adam's Apple, a 
zwłaszcza moja ulubiona Schizophrenia, to już fan-
tastyczny objaw niczym nieskrępowanej swobo-
dy twórczej. Melodyjna nośność tematów Shortera 
zniewala od razu, a specyficzny i z miejsca rozpo-
znawalny „cios funky” Hancocka uderza z wielką 
mocą. Chociaż to cios bardzo, jak mówi się w slan-
gu czarnego getta, „mellow” – dojrzały i miękki.
Wayne Shorter jawi się zazwyczaj jako zadumany 
saksofonista-filozof. Ale jak wynika z tego boxu, to 
tylko część prawdy. Jego wachlarz środków wyrazu 
zmienia się ciągle jak w kalejdoskopie. Potrafi grać 
zarówno bardzo dynamiczny hard bop, jak i hip-
notyczne ballady. Szczególna intymność i dojrza-
ły emocjonalizm cechują płyty w obsadzie kwar-
tetu (Etcetera, Adam's Apple), ale na The Soothsay-
er i Schizophrenii mamy już sekstety, które brzmią 
momentami jak nieledwie big-band. Warto wspo-
mnieć, że grają w nich Freddie Hubbard, Ron Car-
ter, Tony Williams, James Spaulding, Joe Chambers 
i Curtis Fuller. Tutaj dokłada się jeszcze talent aran-
żerski Shortera i jego niezwykła pomysłowość. Na 
Schizophrenii to wszystko sięga już szczytów geniu-
szu, a słuchacza na każdym kroku czekają niespo-
dzianki. To jazz najwyższych lotów i wizytówka 
niezwykłych lat sześćdziesiątych XX stulecia.
Z ciekawostek: warto zwrócić uwagę na utwór Toy 
Tune na Etcetera, bo w temacie słyszymy kilka nut, 
które Shorter wykorzysta później w Nefertiti. Na 

Adam's Apple mamy z kolei autor-
skie wykonanie Footprints z nieco 
bardziej ozdobną melodią, w sto-
sunku do ascetycznej wersji znanej 
z Miles Smiles. W Schizophrenii jest 
taki moment, kiedy w improwi-
zacji (utwór Kryptonite Spauldin-
ga) Shorter zaczyna grać niskim 
dźwiękiem jak syrena okrętowa. 
Do tej pory myślałem, że tak potra-
fił grać tylko jeden tenorzysta: Dex-
ter Gordon!
Jeszcze słowo o cichym bohaterze 
tego boxu, a mianowicie perkusi-
ście Joe Chambersie. Gra on aż na 
trzech płytach (od Etcetera do Schi-
zophrenii) i chcąc nie chcąc został 
skonfrontowany z dwoma geniu-
szami bębnów: Elvinem Jonesem 
(Night Dreamer) i Tonym William-
sem (The Soothsayer). Zaskoczenie 
polega na tym, że Chambers wcale 
nie wypadł od nich gorzej, ba – mo-
mentami wydaje się, że to on zna-
lazł z Shorterem najbardziej in-
tymną nić porozumienia, a przy 
tym potrafił dać saksofoniście nie-
złego (zwłaszcza na Schizophrenii) 
„kopa”. Wydaje się, że ten żyjący do 
dzisiaj perkusista jest ciągle posta-
cią zbyt mało docenioną.

Wayne Shorter – 5 Original Albums 
Night Dreamer, 1964 
The Soothsayer, 1965 
Etcetera, 1965 
Adam's Apple, 1966 
Schizophrenia, 1967 
Blue Note/ Universal, 2016
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Joshua Redman – Wish

Rafał Garszczyński 
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Warner Bros, 1993

To już 24 lata… Rok 1993 był zupeł-
nie wyjątkowym czasem startu ka-
riery zupełnie wyjątkowego mu-
zyka. Wtedy właśnie poznaliśmy 
niezwykły muzyczny świat Joshuy 
Redmana. Mnie osobiście trud-
no uwierzyć, że od jego muzyczne-
go debiutu w roli lidera minęło już 
tyle lat.
Joshua Redman pochodzi z mu-
zycznej rodziny, jazzowe zaintere-
sowania odziedziczył po ojcu, rów-
nież saksofoniście, Deweyu Red-
manie. Jako dziecko słuchał jed-
nak nie tylko Ornette’a Colemana, 
z którym grywał ojciec, ale i in-
nych wielkich saksofonistów. Uro-
dzony w 1969 roku muzyk, jak każ-
dy nastolatek uzyskujący muzycz-
ną świadomość w latach osiem-

dziesiątych, słuchał Led Zeppelin, 
The Police, Prince’a i wielu innych 
bohaterów tamtych czasów. Sam 
wielokrotnie opowiadał, że jego 
muzyczne doświadczenia i mło-
dzieńcze fascynacje, to nie tylko 
John Coltrane i Cannonball Adder-
ley, co dla początkującego saksofo-
nisty zupełnie naturalne, ale rów-
nież The Beatles i Aretha Fran-
klin.
Album Wish nie jest pierwszym 
nagraniem Joshuy Redmana, kil-
ka miesięcy wcześniej ukazał się 
album zatytułowany zwyczajnie 
Joshua Redman, zawierający mie-
szankę jego własnych kompozycji 
i jazzowych standardów, nagrany 
między innymi w towarzystwie 
Christiana McBride’a, Gregory’ego 
Hutchinsona i Clarence’a Penna. 
Całkiem niezły debiut w niezłym 
składzie, jednak w 1993 roku te na-
zwiska były na muzycznej scenie 
równie nowe, jak nazwisko lide-
ra zespołu. Wcześniej Joshua Red-
man pojawił się parę razy w stu-
diach nagraniowych swojego ojca, 
ale także Boba Thiele i Elvina Jo-
nesa. Trudno jednak nazwać te 
nagrania spektakularnym debiu-
tem.
Co innego Wish – album, w które-
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go nagraniu wziął udział zespół w składzie: Jos-
hua Redman, Pat Metheny, Charlie Haden, Billy 
Higgins. Jak doszło do tak sensacyjnego spotkania 
młodego Joshuy Redmana z renomowanymi mu-
zykami? To w sumie nie ma znaczenia, choć fakt, 
że Redman namówił starych wyjadaczy do zagra-
nia melodii, które stanowią jeden z najbardziej 
niezwykłych zestawów, możliwie najbardziej od-
ległych od siebie muzycznych klimatów, nieod-
miennie zadziwia mnie za każdym razem, kiedy 
sięgam po ten album.
Nie znajdziecie bowiem drugiej takiej płyty, na 
której wielkie jazzowe gwiazdy, wcale nie przy-
muszone do tego kontraktowymi zobowiąza-
niami, nagrywające swoje solowe płyty, zupeł-
nie gdzie indziej stworzyły zespół akompaniu-
jący debiutantowi w takim niezwykłym otocze-
niu. Wish to połączenie ducha Ornette’a Colema-
na z przebojami Steviego Wondera i Erica Clapto-
na. Na krążku sąsiadują ze sobą kompozycje Pata 
Metheny’ego i Charliego Hadena z Moose The Mo-
oche – stareńką melodią, przypisywaną Charlie-
mu Parkerowi. Do tego całkiem zgrabnie w tym 
zestawieniu wypada kompozycja Soul Dance Jos-
huy Redmana.
Make Sure You're Sure Steviego Wondera, to był w 
1993 roku całkiem spory i aktualny przebój, po raz 
pierwszy zaśpiewany przez autora w 1991 roku na 
płycie Jungle Fever, która była dla niego powrotem 
do wyśmienitej muzycznej formy, po nieco słab-
szym okresie poprzedniej dekady. Tears In Heaven 
Erica Claptona i Willa Jenningsa znał wtedy cały 
świat i choć Eric Clapton z pewnością nie chciał ta-
kiego przeboju, to był jego największy hit od wielu 
lat.
Czy umieszczenie takich melodii było ukłonem 
Joshuy Redmana w stronę komercyjnej publicz-
ności? Raczej nie, bowiem album rozpoczyna się 
od Turnaround Ornette’a Colemana, a w 1993 roku 

ludzie słuchali płyt w sklepach, 
zaczynając od pierwszej ścieżki… 
Faktem jest jednak, że w 1993 roku 
Warner Bros w zasadzie nie wy-
dawał jazzu, więc może jednak 
chęć dotarcia do szerszej publicz-
ności wpłynęła na repertuar?
Z pewnością jednak Wish, mimo 
tak dziwnego repertuaru, jest wy-
śmienitym pełnoprawnym, raso-
wym jazzowym albumem, który w 
jednej chwili zwrócił uwagę całego 
świata na nową gwiazdę, a Joshua 
Redman wielokrotnie potwierdził 
później i do dziś udowadnia, że z 
każdej melodii można zrobić jazzo-
wy przebój. Dziś jest muzykiem 
wybitnym, kimś, na kogo nowe al-
bumy czeka cały muzyczny świat.
Czy towarzystwo bardziej do-
świadczonych kolegów pomogło 
mu w debiucie? Z pewnością go 
przyspieszyło, jednak z perspek-
tywy lat, wielu koncertów Jos-
huy Redmana, jakie miałem oka-
zję zobaczyć osobiście, całkiem 
pokaźnej i niezwykle różnorod-
nej dyskografii, wielu Płyt Tygo-
dnia z jego udziałem, uważam go 
za jeden z najważniejszych głosów 
młodego pokolenia. Jako że jest 
moim rówieśnikiem, nie obrażaj-
cie się na fakt, że dla mnie jest cią-
gle przedstawicielem młodego po-
kolenia. Jestem mu nawet w sta-
nie wybaczyć odrobinę sentymen-
talne Tears In Heaven, które ra-
tuje genialny w tym utworze Pat 
Metheny.
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Lato 1969
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W wielu poprzednich artykułach 
rubryki Wszystkie drogi prowadzą 
do Bitches Brew omawiałem różno-
rodne okresy poprzedzające prze-
łomy w historii jazzu. Dojrzewa-
nie i przygotowywanie wydarzeń, 
przedsięwzięć (zwanych obecnie 
projektami), bądź radykalnych de-
cyzji artystycznych stwarzających 
nową rzeczywistość, zazwyczaj wy-
maga lat ciężkiej pracy i zmagań, 
nie tylko z wytaczaniem nowych 
dróg, pokonywaniem trudności, 
ale również z wieloma wątpliwoś-
ciami. Ciekawe jednak jest, że nie-
zależne wysiłki wielu osób wraz z 
naturalnymi procesami społecz-
nymi i historycznymi czasem znaj-
dują swoją kulminację w jednym, 
bardzo konkretnym momencie hi-
storycznym.
Wydaje się, że takim szczególnym 
czasem w dziejach kultury było 
lato 1969 roku. Przyjrzyjmy się zale-
dwie dwóm miesiącom tego roku – 
lipcowi i sierpniowi. Tak się złoży-
ło, że doszło wtedy do szeregu wy-
darzeń, które na stałe zmieniły ob-
licze kultury, i których owoce wi-
doczne są do dzisiaj. Media zazwy-
czaj skupiają się na złych wyda-

rzeniach, natomiast tutaj mamy 
szczęście przyjrzeć się czemuś, 
co wywarło dobroczynny, trwały 
wpływ, z którego wciąż korzystają 
kolejne pokolenia.

Lądowanie na Księżycu

Pomimo, że artykuł dotyczy wyda-
rzeń ze świata muzyki rozrywko-
wej, nie sposób pominąć wydarze-
nia z innej dziedziny. 20 lipca 1969 
roku po raz pierwszy w historii 
człowiek wylądował na Księżycu. 
Stało się to w czasie trzydniowego 
lotu statku Apollo 11. Później jesz-
cze na powierzchni Księżyca wy-
lądowało pięć statków – w progra-
mie, który trwał do grudnia 1972 
roku.
Całe przedsięwzięcie, nawet z dzi-
siejszego punku widzenia, było 
niezwykle skomplikowane pod 
względem innowacyjnym, szko-
leniowym, technicznym, produk-
cyjnym, finansowym, wykonaw-
czym, logistycznym, managerskim, 
strukturalno-organizacyjnym 
czy operacyjnym. Przedsięwzię-
cie to wywarło nieoceniony wpływ 
na postrzeganie przez człowieka 
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swoich możliwości i granic. Marzenia wszystkich 
wcześniejszych pokoleń okazały się możliwe tech-
niczne i ekonomicznie. Coś, co dotąd pozostawało 
jedynie w obszarze fantazji, okazało się – przy właś-
ciwym podejściu do sprawy – realne. W pewien 
sposób zmieniła się też definicja człowieka i jego 
ograniczeń. Perspektywa rzeczywistych podróży 
w kosmos nie tylko oddziałuje wciąż na literaturę, 
film, ale także na praktyczne postrzeganie naszej 
przyszłości. Co więcej, od tego czasu człowiek za-
czął inaczej patrzeć na swoją planetę – Ziemia sta-
ła się „niewielką niebieską kropkę w kosmosie” - i 
zaczął zupełnie w nowy sposób rozumieć potrzebę 
troski o nią.

Koniec epoki – The Beatles i Abbey Road

A teraz pora na wydarzenia kulturowo-muzyczne. 
22 lutego 1969 roku Beatlesi rozpoczęli nagrywanie 
swojej kolejnej płyty. Krótkie sesje miały miejsce 
w kwietniu i maju, a potem nastąpiła przerwa, po 
której Beatlesi wzięli się ostro do pracy – dokładnie 
od 2 lipca. Płyta ta miała się okazać ostatnią nagra-
ną przez The Beatles i została zatytułowana Abbey 
Road. Ostatnie wspólne spotkanie zespołu The Be-
atles w studio nastąpiło 20 sierpnia 1969, kiedy do-
kończono nagrywanie utworu I Want You (She’s So 
Heavy).

Jak zawsze w takich sytuacjach, 
trudno o ścisły ranking. Tak czy 
inaczej, Abbey Road powszechnie 
zaliczana jest do największych do-
konań Beatlesów. Trudno też prze-
cenić znaczenie dla kultury, jakie 
miał zespół z Liverpoolu. Dla spo-
łeczności, szczególnie młodej, dla 
muzyki, dla kultury masowej. Dłu-
gie włosy, epoka beatlemanii oraz 
artystyczne dokonania grupy, nie 
wyłączając dalszej działalności po-
litycznej poszczególnych jej człon-
ków – do dzisiaj wywierają swój 
wpływ.
Abbey Road zawiera świetny ma-
teriał muzyczny, a jednocześnie 
stanowi swoiste podsumowanie 
ostatnich lat działalności zespo-
łu. Układ utworów stanowi kom-
promis. John Lennon chciał nagrać 
szereg samodzielnych piosenek, 
na podobieństwo Białego albumu, 
natomiast Paul McCartney i pro-
ducent George Martin zamierzali 
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kontynuować ideę albumu koncep-
cyjnego, takiego jak Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band. Ostatecznie 
koncepcja Lennona zrealizowana 
jest na pierwszej stronie płyty wi-
nylowej, zaś McCartneya i Martina 
– na drugiej, począwszy od utwo-
ru You Never Give Me Your Money, a 
skończywszy na The End.
W rezultacie powstała niezwy-
kle udana płyta, bardzo umiejęt-
nie godząca te dwie, wydawałoby 
się, sprzeczne konwencje. W dodat-
ku została wydana we frapującej 
po dziś dzień okładce. W rezultacie 
muzyka, koncept albumu, a także 
jej szata graficzna miały okazać się 
ponadczasowe. Niemniej jednak 
wraz z tym wydawnictwem nastą-
pił koniec epoki. Zanim 20 sierp-
nia Beatlesi po raz ostatni spotka-
li się w studio, John Lennon rozpo-
czął karierę solową i po zakończe-
niu pracy nad Abbey Road do Beat-
lesów nie wrócił. 3 stycznia 1970 Be-
atlesi, już bez udziału Lennona, na-
grali ostatni swój utwór, kompozy-
cję George’a Harrisona – I Me Mine. 
10 kwietnia 1970 roku, Paul McCart-
ney ogłosił publicznie swoje odej-
ście z zespołu. Era The Beatles do-
biegła końca.

Triumf muzyki – festiwal 
Woodstock

W styczniu 1969 roku czterech 
amerykańskich przedsiębiorców i 
producentów muzycznych wpadło 

na pomysł zorganizowania dużego festiwalu mu-
zyki pop, dla 25 tysięcy słuchaczy. Miał on trwać 
dwa dni. W zamyśle miało to być przedsięwzięcie 
przynoszące organizatorom zysk finansowy. Po 
dłuższym poszukiwaniu odpowiedniego miejsca, 
z powodu kolejnych protestów lokalnych miesz-
kańców, ostatecznie festiwal zorganizowano na 
terenie farmy mlecznej Maxa Yasgura w Bethel, w 
stanie Nowy Jork, nieco ponad 170 km jazdy samo-
chodem z Manhattanu.
W trakcie miesięcy przygotowań projekt dość szyb-
ko rozrastał się i tuż przed wydarzeniem zdołano 
sprzedać 186 tysięcy biletów, w cenach odpowia-
dającej dzisiejszym 120-160 dolarom. Ostatecznie 
w festiwalu wzięło udział 400 tysięcy widzów, czy-
li ponad połowa przebywała tam za darmo. Można 
stwierdzić, że dla organizatorów festiwal nie skoń-
czył się finansowym sukcesem, jednak jego znacze-
nie historyczne i kulturowe było bezprecedensowe.
Festiwal rozpoczął się 15 sierpnia 1969, o godzinie 
17:07 czasu lokalnego, występem Richiego Havensa. 
W sumie wystąpiły 33 zespoły, w tym: Ravi Shan-
kar, Joan Baez, Santana, Canned Heat, Grateful 
Dead, Creedence Clearwater Revival, Janis Joplin, 
Sly and the Family Stone, The Who, Jefferson Air-
plane, Joe Cocker, Ten Years After, The Band, Blood, 
Sweat & Tears, Crosby, Stills, Nash & Young. Ostat-
nim muzykiem, który zagrał w trakcie Woodsto-
cku był Jimi Hendrix z zespołem Band of Gypsys 
(dla potrzeb tego występu nazwanym Gypsy Sun 
and Rainbows). Hendrix zagrał w poniedziałkowe 
przedpołudnie, 18 sierpnia, od 9:00 do 11:10, a jego 
popisy śledziło jedynie 30 lub 40 tysięcy osób. Byli to 
głównie zagorzali fani, którzy zostali do rana właś-
nie dla Hendrixa.
Wziąwszy pod uwagę liczbę uczestników, cały fe-
stiwal przebiegł w niezwykle spokojnej atmosferze 
i stał się ilustracją ideologii pokoju głoszonej przez 
tamto pokolenie. Zarejestrowany podczas festiwa-
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lu film, jak i nagrania części muzyków również na 
trwałe zapisały się w historii kultury.

Nowa era – Miles Davis i Bitches Brew

30 lipca 1969 do sklepów trafiła – nagrana w lu-
tym tego roku – płyta o dramatycznie odmiennym 
brzmieniu, niż cokolwiek, co do tej pory wydano w 
muzyce jazzowej – In A Silent Way. Do dzisiaj prze-
łom, jaki dokonał ten album jest nie do przecenie-
nia. Wprawdzie nieliczne nagrania innych muzy-
ków już od pewnego czasu zaczęły przygotowywać 
świat do muzyki fusion, to jednak nowatorstwo 
propozycji Davisa przeniosło jazz i nie tylko, o lata 
świetlne dalej.
Jednak niespełna miesiąc po ukazaniu się In A Si-
lent Way, od 19 do 21 sierpnia 1969 (po upływie doby 
od zakończenia festiwalu w Woodstock), Miles Da-
vis z dwunastoma muzykami, dokonał jeszcze jed-
nego i równie wielkiego skoku w przyszłość. W cią-
gu tych trzech dni nagrał utwory, wydane później 
na podwójnym albumie nazwanym Bitches Brew.
Nagrany wtedy  materiał, został poddany daleko 
idącej obróbce edytorskiej (podobnie zaawanso-
waną edycję zastosowano dotąd dopiero na In A Si-
lent Way). Dlatego całe przedsięwzięcie nie ograni-
cza się do lata 1969. Niemniej specyficzna atmosfe-
ra tamtego czasu mogła przyczynić się do nagrania 

takiego materiału, z którego moż-
na było później wyprodukować tak 
doniosłą płytę.
Album ten był już niejednokrot-
nie obszernie omawiany na ła-
mach JazzPRESSu. Pozostaje jedy-
nie wspomnieć, że ujęte także w 
szerszym kontekście Bitches Brew 
pozostaje jednym z największych 
wydarzeń w historii muzyki. Nie 
trzeba też nikogo przekonywać, że 
po upływie niemal pół wieku jej 
wpływ na kulturę pozostaje wciąż 
żywy.

Inne wydarzenia

Panuje dość powszechna zgoda, 
co do wielkiego znaczenia omó-
wionych powyżej wydarzeń, które 
miały miejsce latem 1969 roku. Nie-
mniej, listy tej nie nie powinno się 
ograniczać tylko do tych kilku po-
zycji. Wystarczy wspomnieć o jesz-
cze kilku doniosłych zdarzeniach z 
lata 1969. Ważnych z osobistej per-
spektywy. Każdy z nas ma przecież 
swoją własną listę największych 



JazzPRESS, luty 2017       |115

płyt bądź najważniejszych wyda-
rzeń...
Od 3 do 6 lipca 1969 miała miej-
sce kolejna edycja festiwalu Ne-
wport Jazz. Było to kolejne urze-
czywistnienie wspólnych koncep-
cji z dziedzin jazzu i rocka. Festi-
wal miał już ugruntowaną reno-
mę wśród wielbicieli jazzu, a tego 
lata na liście wykonawców zna-
leźli się: George Benson, Kenny 
Burrell, Bill Evans, Freddie Hub-
bard, Sun Ra, Roland Kirk, Steve 
Marcus, Gary Burton, Miles Davis, 
Art Blakey, Dave Brubeck, Herbie 
Hancock, Buddy Rich, B.B. King, 
a także wykonawcy rockowi: gru-
pa Jeffa Becka, Ten Years After, 
Jethro Tull, skład Johna Mayalla, 
Mothers of Invention Franka Za-
ppy, Sly and the Family Stone czy 
Led Zeppelin. Entuzjazm tłumów 
był tak znaczny, że George Wein, 
obawiając się niepokojów na wi-

downi, ogłosił odwołanie występu Led Zeppelin. 
Występ jednak miał miejsce, ale dopiero, gdy lwia 
część widzów opuściła teren festiwalu.
Dodatkowo w sierpniu 1969 roku muzycy Led Zep-
pelin skończyli nagrywać album Led Zeppelin II – 
płytę dużo bardziej rockową, niż debiutancki al-
bum grupy. Właśnie Led Zeppelin II z brzmie-
niem Page’owskiego Gibsona Les Paul Standard 
’58 i wzmacniacza Marshall SLP-1969, stał się ka-
mieniem milowym dla kolejnych pokoleń gitarzy-
stów, a jej piętno słychać w twórczości muzyków 
do dziś. 
I jeszcze jeden dzień – 5 lipca 1969 roku. The Rol-
ling Stones zorganizowali w Hyde Parku kon-
cert poświęcony pamięci wieloletniego członka i 
współzałożyciela zespołu – Briana Jonesa. Został 
on znaleziony martwy na dnie basenu w swojej 
posiadłości. Orzeczono, że śmierć nastąpiła wsku-
tek „nieszczęśliwego zbiegu okoliczności, także 
z powodu nadużycia alkoholu i leków”. To właś-
nie z powodu problemów związanych ze stosowa-
niem tych używek Jones wcześniej odszedł od ze-
społu. Koncert w Hyde Parku rozpoczął w niezwy-
kły sposób: Mick Jagger, uciszył potężny tłum (sza-
cuje się, że było tam od 250 tysięcy do pół miliona 
osób), a następnie odczytał fragment poematu Ado-
nais Percy'ego Bysshe Shelleya z 1821 roku, elegii na 
cześć młodo zmarłego Johna Keatsa.
To właśnie podczas tego koncertu, po raz pierwszy 
został przedstawiony i zauważony przez tak szero-
ką publiczność kolejny zespół, który zapoczątkował 
nowy rozdział w muzyce - King Crimson. To właś-
nie wtedy grupa przedstawiła materiałwydany trzy 
miesiące później na płycie In the Court of the Crim-
son King...

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l
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Taperzy XXI wieku?

Piotr Rytowski 

rytowski.jazz@gmail.com

Jedna z największych na świecie 
agencji prasowych – amerykań-
ska Associated Press – od przeszło 
dwóch lat wykorzystuje roboty do 
tworzenia depesz finansowych, a 
od roku także sportowych. Ostat-
nio szefowie agencji zapowiedzie-
li, że do 2020 roku algorytmy będą 
odpowiadać za 80 procent treści 
tworzonych przez AP. Czy to ko-
niec zawodu dziennikarza? Miej-
my nadzieję, że jeszcze nie. Ale 
biorąc pod uwagę fakt, że kolejne 
pokolenia przyswajają treści coraz 
krótsze, prostsze, a najlepiej poda-
ne w formie obrazowej czy wideo, 
trzeba przyznać, że coś jest na rze-
czy…
Czy podobny los czeka muzyków? 
Nawet zagorzali fani muzyki elek-
tronicznej powiedzą, że nigdy! Za 
całym tym sprzętem, komputera-
mi, syntezatorami musi stać czło-
wiek. Należy w tym miejscu jed-
nak dokonać rozgraniczenia – na 
człowieka twórcę / kompozytora i 
człowieka wykonawcę. Nierzadko 
te funkcje się przenikają – szcze-
gólnie podczas improwizacji – jed-
nak czym innym jest stworzenie 
muzyki, a czym innym jej odtwo-
rzenie, nawet to najbardziej krea-

tywne i innowacyjne. Wydaje się, 
że łatwiejsza do zastąpienia przez 
komputery czy roboty jest ta druga 
funkcja.
W muzyce pop nie brakuje przy-
padków, kiedy piosenka nie jest za-
grana, tylko „wyprodukowana”. 100 
procent syntetycznych brzmień 
– jeden człowiek i zaawansowa-
ne technologie zastępują potężny 
band. Możemy pomyśleć, że to „pla-
stikowa komercja”, ale z pewnością 
nieco inaczej spojrzymy już na Pata 
Metheny’ego i jego Orchestrion. Pat 
także wyeliminował zespół, choć 
nie zrezygnował z oryginalnych 
brzmień akustycznych instrumen-
tów. Udało się to dzięki urządzeniu 
skonstruowanemu między inny-
mi przez członków League of Elec-
tronic Musical Urban Robots (LE-
MUR), które pozwoliło jednemu 
muzykowi obsługiwać jednocześ-
nie pokaźny zestaw instrumentów.
No dobrze – nawet jeśli maszyny 
mogą zagrać, to najpierw ktoś musi 
to skomponować. Czy na pew-
no ktoś? Już ponad 30 lat temu Da-
vid Cope, w ramach eksperymen-
tu Program Experiments in Musi-
cal Intelligence, stworzył aplika-
cję nazwaną przez niego Emily Ho-
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well, która potrafiła komponować 
chorały w stylu Bacha oraz utwo-
ry na fortepian przypominające 
kompozycje Philipa Glassa. Robot 
komponował muzykę na podsta-
wie wcześniej wgranego materia-
łu muzycznego – „inspiracji”. Moż-
na więc powiedzieć, że było to ra-
czej „przetwórstwo” niż tworze-
nie, niemniej jednak powstawały 
nowe, akceptowane przez publicz-
ność (uczestników eksperymentu) 
kompozycje.
W 2008 roku powstał Shimon – ro-
bot muzyczny Guya Hoffmana. 
Shimon gra na marimbie. Impro-
wizuje, wykorzystując harmonię i 
linię melodyczną towarzyszącego 
mu pianina. Podczas koncertów na 
żywo, kiedy pianista pod wpływem 
publiczności czy nastroju chwili 
zmienia swoją ekspresję, robot sły-
szy to i także gra inaczej, dopaso-
wując się do „lidera”. Cyfrowy jazz-
man?
Jazzującymi robotami zaintereso-
wała się też amerykańska agencja 
rządowa DARPA (Agencja Zaawan-
sowanych Projektów Badawczych 
w Obszarze Obronności). Kelland 
Thomas z University of Arizona 
School of Information (prywatnie 

muzyk jazzowy) oraz Ben Grosser z University of Il-
linois pracują tam nad improwizującymi maszy-
nami. Roboty uczą się tak jak młodzi muzycy – po-
znają tysiące utworów, analizują zawarte w nich 
solówki, schematy, zasady, wiedzą, w jakich ska-
lach się poruszać itp. Po co amerykańskiej armii 
„sztuczni instrumentaliści”? Efektem badań ma 
być doprowadzenie do wspólnej improwizacji czło-
wieka i robota, a więc ich komunikacji na poziomie 
wyższym niż werbalny. Wykorzystanie tego na ob-
szarach zdecydowanie niezwiązanych z muzyką 
nasuwa się samo…
Być może już w tym roku będziemy mieli okazję 
posłuchać płyty z piosenkami skomponowanymi 
przez sztuczną inteligencję. Tak przynajmniej za-
powiadają naukowcy z Sony CSL Research Labora-
tory. Jesienią ubiegłego roku opublikowali oni dwa 
pierwsze nagrania z przygotowywanego albumu. 
Pierwszy z nich nosi tytuł Daddy’s Car i jest inspi-
rowany twórczością The Beatles oraz wczesną mu-
zyką pop. Drugi – Mr Shadow - nawiązuje do Duke’a 
Ellingtona i epoki swingu. Kompozycje powsta-
ły przy użyciu systemu FlowMachines i programu 
FlowComposer. Sztuczna inteligencja przeanalizo-
wała ponad 13 tysięcy partytur, nabierając tym sa-
mym ogromnego „doświadczenia” w różnych sty-
lach i gatunkach muzycznych. Nie obyło się jednak 
bez pomocy człowieka. Francuski kompozytor Be-
noît Carré napisał do utworów wiodącą linię me-
lodyczną i harmoniczną, na bazie której maszyny 
tworzyły kompozycje we wskazanej stylistyce, czyli 
rozwijały prosty motyw w quasi-beatlesowską czy 
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swingującą piosenkę (teksty piosenek zostały napi-
sane przez człowieka). Efekt można ocenić samemu 
– piosenki są dostępne w internecie.
Skąd pomysły na to, że w obszarze sztuki tak ulot-
nej i niematerialnej jak muzyka, cyfrowe maszyny 
mogą zastąpić człowieka? Wspólnym mianowni-
kiem może być matematyka. W przypadku kompu-
terów, informatyki i robotyki związek z „królową 
nauk ścisłych” nie budzi żadnych wątpliwości. Ale 
muzyka? Z jej spontanicznością i emocjonalnością? 
Wbrew pozorom wiele kluczowych dla muzyki ele-
mentów i zależności między nimi możemy opisać 
językiem matematyki i fizyki. 
Nierozerwalne związki muzyki z matematyką 
zauważyli już starożytni. W VI w. p.n.e Pitagoras 
założył w Krotonie szkołę religijno-filozoficzną, 
która zrzeszała myślicieli i ówczesnych naukow-
ców. Twierdzili oni (w pewny uproszczeniu), że 
„wszystko jest liczbą”, a każdy element wszech-
świata można wyrazić za pomocą ułamków. Stąd 
wywodzi się pojęcie harmonii sfer, koncepcji, bę-
dącej połączeniem muzyki i matematyki. Pitago-
ras analizował za pomocą jednego z ówczesnych 
instrumentów – monochordu - jak zmieniają się 
odległości między dźwiękami (czyli interwały) 
podczas dzielenia struny w różnych stosunkach. 
Stwierdził, że najlepsze harmonie (dające przy-
jemne współbrzmienia) wyrażone są poprzez naj-
prostsze proporcje, którym odpowiadają ułamki 
mające w mianowniku kolejne liczby naturalne, 
a w liczniku jeden. Odkrył w ten sposób tak zwa-
ny szereg alikwotów, który stanowi fundament 

naszego systemu muzycznego. 
Oczywiście wiedząc, jak budować 
akordy i skale „miłe dla ucha”, lu-
dzie zdobyli też wiedzę, co zrobić, 
aby brzmienie nie było tak gład-
kie, aby niepokoiło słuchacza i 
wybijało go ze strefy dźwiękowe-
go komfortu - co często słyszymy 
w muzyce współczesnej czy jazzie. 
Wiele już napisano o związkach 
muzyki Bacha czy Mozarta z ma-
tematyką. Znawcy analizując cho-
ciażby Die Kunst der Fuge – jedno 
ze szczytowych osiągnięć Jana Se-
bastiana - nie mają wątpliwości co 
do jej matematycznej konstruk-
cji. Istnieje też teoria mówiąca o 
tym, że odkrył on i zastosował w 
muzyce (Musikalisches Opfer) figu-
rę nazywaną w topologii wstęgą 
Möbiusa i to na 100 lat przed wy-
nalezieniem jej w matematyce!
Jednak dopiero wraz z odrzuce-
niem tradycyjnych zasad harmonii 
rola matematyki w procesie kom-
ponowania naprawdę zaczęła ros-
nąć. Za sztandarowy XX-wieczny 
przykład tego zjawiska może po-
służyć dodekafonia – nurt w mu-
zyce współczesnej (1920–1950) stwo-
rzony przez Arnolda Schönberga, 
do którego dołączyli Anton Webern 
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i Alban Berg. Schönberg postano-
wił zastosować w kompozycji serię 
12 dźwięków tak, aby żaden dźwięk 
w serii się nie powtarzał. Wchodzi-
my tu na grunt kombinatoryki, a 
dokładnie permutacji. Szybko oka-
zało się, że dla muzyki dodekafo-
nicznej tradycyjna notacja muzycz-
na oparta na pięciolinii i znakach 
chromatycznych jest niewystarcza-
jąca. Z czasem wykształcono wiele 
systemów zapisu muzycznego op-
artego na liczbach. Czysta matema-
tyka. Arytmetyczna bądź geome-
tryczna struktura utworu zapisa-
na liczbami. Chyba najpełniej „apa-
rat matematyczny” wykorzystał 
w swojej twórczości tworzący we 
Francji kompozytor greckiego po-
chodzenia Iannis Xenakis. Ponie-
waż z wykształcenia był architek-
tem, jego wiedza w dziedzinie ma-
tematyki była zdecydowanie pogłę-
biona. Xenakis w swych utworach 
bazował na takich zagadnieniach 
jak procesy stochastyczne, teoria 

zbiorów czy teoria gier. To już, potocznie mówiąc, 
wyższa matematyka.
Czy więc groźba zastąpienia muzyków i kompozy-
torów przez roboty i programy komputerowe jest 
realna? To zależy… Nietrudno sobie wyobrazić mu-
zykę użytkową, przy komponowaniu której szyb-
ciej, taniej i efektywniej będzie można wykorzy-
stać technologię niż ludzi. Muzykę, przy której bę-
dzie się świetnie tańczyć, która przyjemnie będzie 
sączyć się w tle w miejscach publicznych czy klu-
bach. Wystarczy, że sprecyzujemy zapytanie – „coś 
w stylu orkiestry swingowej albo funku z latsie-
demdziesiątych. Będzie odpowiedni rytm i harmo-
nie. Będzie bezbłędnie. Czy to wystarczy? To zależy 
już wyłącznie od odbiorców. Niektórym na pewno 
wystarczy, niektórym nie. Bo nie będzie tam emo-
cji. Bo niczym nas to nie zaskoczy.
Można nawet założyć, że taka rewolucja zrobiłaby 
dla muzyki coś dobrego. Mogłoby się okazać, że czę-
ści „artystów” już nie potrzebujemy, że ich rolę le-
piej wypełniają maszyny. Zostaliby tylko ci, którzy 
naprawdę mają coś do powiedzenia. Muzycy, którzy 
w swoją twórczość wkładają istotną część siebie – 
coś, czego wzorca jak na razie nie ma jeszcze w żad-
nym komputerze. Nie bójmy się więc swingujących 
robotów!

aF L P w w w . j a z z p r e s s . p l
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tych niż starsze, bardziej organicz-
ne dzieła, do których nawiązywał 
chociażby Jazzmatazz Guru. Raczej 
kierujmy oczy na eksperymental-
ne twory Branforda Marsalisa niż 
Johna Coltrane’a i Duke’a Elling-
tona. Brzmienie albumu jest bar-
dziej poukładane i konsekwentne 
w porównaniu do dwóch pierw-
szych płyt zespołu. Nie jestem naj-
większym fanem debiutanckiego 
3 Feet High And Rising – doceniam 
znaczenie tego krążka, ale jak dla 
mnie był zbyt beztroski i chaotycz-
ny. Tak jakby jego twórcy chcieli 
być muzycznie w kilku miejscach 
jednocześnie.
Na Buhloone Mindstate słychać, 
że minęło kilka lat, przybyło do-
świadczenia, a i dźwięki zaczęły 
się w głowie układać bardziej har-
monijnie. We wstępie napisałem 
o gościnnym udziale muzyków 
jazzowych – są nimi Maceo Parker, 
Fred Wesley i Pee Wee Ellis. Oprócz 
tych instrumentalistów gościnnie 
słyszymy między innymi raper-
kę Shortie No Mas, Dresa z zespo-
łu Black Sheep, Guru, Biz Markie-
go oraz japoński zespół Scha Dara 
Parr. Miło, że od czasu do czasu od-
słuch urozmaicany jest gościnną 
zwrotką, ale raperskie popisy gości 

De La Soul – Buhloone Mindstate

Adam Tkaczyk 

adam-tkaczyk@wp.pl

Zespół De La Soul znany jest zapew-
ne większości czytelników, zatem 
nie ma co marnować czasu na pod-
ręcznikowe introdukcje. Dla mnie 
najfajniejsze w ich twórczości jest 
to, że każdy album grupy jest inny. 
Może nie skakali od g-funku, przez 
crunk, do hardcore’owego nowojor-
skiego podziemia, ale kolejne albu-
my wprowadzały do ich dyskogra-
fii nowe dźwięki i wrażenia. Wy-
danemu w 1993 roku Buhloone Min-
dstate najbliżej jest do jazzu. War-
stwa muzyczna jest najbogatsza, 
gościnnie pojawiają się jazzmani 
(a ich rola nie ogranicza się do po-
grywania w tle – naprawdę są istot-
nymi postaciami w utworach!), po-
jawia się również wyraźnie mniej 
niepotrzebnych skitów (drodzy ra-
perzy, o ile nie macie ksywy Red-
man, w ogóle odpuśćcie sobie ski-
ty). MC’s sprawiają wrażenie bar-
dziej skupionych i dojrzałych niż 
na poprzednich albumach. Buhlo-
one Mindstate to ostatni album De 
La Soul, przy którym pracował pro-
ducent Prince Paul.
O ile Buhloone Mindstate jest najbli-
żej jazzu spośród albumów De La, 
to muszę skonkretyzować – mam 
na myśli raczej fuzje z lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesią-
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Tommy Boy, 1993

przyćmiewają jazzmani. To war-
stwa muzyczna gra główną rolę na 
tym albumie – tak jak zresztą w 
większości katalogu De La Soul.
Posdnuos, Maseo i Dave nie są 
może najlepszymi tekściarzami w 
historii muzyki, ale dobrze współ-
grają z muzyką. Najwyższe umie-
jętności w mojej opinii prezentu-
je ten pierwszy – wybija się rów-
nież charyzmą i pewnością siebie. 
Zauważyłem, że wśród słuchaczy 
szczególnie pamiętany jest wers 
„Fuck being hard, Posdnuos is com-
plicated” z utworu In the Woods. Ma 
on definiować nastawienie gru-
py do branży muzycznej w okresie, 
kiedy większość oczu skierowała 
się na raperów o „twardszym” wi-
zerunku. De La Soul też nie są już 
kolorowymi afro-hipisami, ale na-
dal podstawą ich twórczości jest 
kreatywność, zabawa słowem, ra-
dość z tworzenia (chociaż nieco sto-
nowana w porównaniu do debiu-
tu) i, maksymalnie uogólniając, po-

zytywne nastawienie. Odsłuch Buhloone Mindsta-
te nie zapewni nam ani jednej rewolucyjnej zwrot-
ki, która zapisała się w historii rapu, ale z drugiej 
strony nie dostaniemy również żadnego żenujące-
go tekstu, którego nawet po 24 latach którykolwiek 
z raperów powinien się wstydzić.
Buhloone Mindstate jest świetnym albumem – z tym 
się pewnie większość z nas zgodzi. Zastanówmy się 
jednak, dlaczego De La Soul, pomimo niepodwa-
żalnego katalogu, bywają zapominani, a ich wpływ 
na rap z perspektywy czasu jest niedoceniany, w 
porównaniu z chociażby A Tribe Called Quest lub 
Gang Starr? Problem z De La Soul może polegać na 
wizerunku i mniejszej charyzmie, w porównaniu 
do wyżej wymienionych „rówieśników”. Nie wyda-
je mi się, by tabuny nastolatków chciały wyglądać 
i zachowywać się jak Maseo, Posdnuos i Dave. Tak, 
jak bardziej pociągający dla większości nastolatków 
są Batman czy Tony Montana niż Pinokio i Mowgli. 
Nie oszukujmy się – rap jest jak wrestling lub biznes 
filmowy. Prezencja, charyzma, poczucie autentycz-
ności i przedstawiana w tekstach i klipach persona 
liczy się bardziej niż pozytywne treści.
W 1993 roku rap był w miejscu niekorzystnym dla 
De La Soul. Ogromną popularność zdobywali twór-
cy bardziej hardcore’owi i „gangsterscy” – Dr. Dre, 
Wu-Tang Clan, Black Moon, czy Onyx. Co prawda 
na scenie nadal mocno trzymali się A Tribe Called 
Quest, pojawili się również Souls of Mischief, ale 
główny nurt skłaniał się ku twardszemu brzmie-
niu, niejako przygotowując się na nadejście ludzi, 
którzy rok później zredefiniują gatunek na długie 
lata – Nasa i Notoriousa B.I.G. Przy takim otoczeniu, 
Buhloone Mindstate poniosło komercyjną poraż-
kę, co z pewnością do dzisiaj przeszkadza w uzna-
niu wartości artystycznej albumu przez szeroką 
publiczność. Tym niemniej – jest ona w mojej opi-
nii wielka i szkoda byłoby, żeby album całkowicie 
przykrył się kurzem.
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