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Od Redakcji

redaktor naczelny

Piotr Wickowski

,0soby grajqce na instrumentach sq jednymi z tych, ktore jeszcze uprawiajq staro-
zytnq sztuke, wymagajqcq nauki i praktyki. Szanuje te osoby bez wzgledu na gusta
i wybory. Szanuje ich prace. Ale praca, ktora ma na celu doskonalenie warsztatu,
idealne wypolerowane powierzchni kazdego dZwieku, metronomiczng poprawnosc,
precyzje, bezbtednosc, rowniez bywa putapkq” — ostrzega Patryk Zakrocki.

Tylko gdzie koriczy sie praca, a zaczyna pasja? , Tak, przyznaje sie, jestem pracoho-
likiem, ale kocham to, co robie, i w ogdle nie patrze na to jak na prace. Uwazam, ze
to, czym sie zajmuje, to zabawa, hobby, wieczne realizowanie swoich pasji i zainte-
resowan, odkrywanie swiata, uczenie sie ciqgle czegos nowego. Jak mozna sie w tej

sytuacji wypalic¢?” — zastanawia sie Piotr Schmidt.

Na nieswiadczqcy najlepiej o polskiej branzy problem zwraca uwage Kateryna
Ziabliuk: ,Nie postrzegam muzyki przez ptec¢. Nigdy nie potrzebowatam akcentowac
w muzyce, ze jestem kobietq. Bytam przyzwyczajona do meskiego otoczenia. W sro-
dowisku muzycznym, zwtaszcza jazzowym, mezczyzn jest znacznie wiecej. Wydaje
mi sie, ze w Polsce trzeba jeszcze pokazywac, ze istniejq grajqce dziewczyny, zZe ist-
nieje inna wrazliwos¢ muzyczna — kobieca, ze tak powiem. Chociaz jezeli zamkniesz
oczy, to — poza paroma wyjqtkami — nie styszysz roznicy”.

Zas Ryszard Wojciul tym razem zndow rzuca swiatto na sprawy fundamentalne, co
nie znaczy, ze przez wszystkich dostrzegane: ,\W trakcie wspdlnej improwizacji zda-
rzajq sie momenty, kiedy ktos przestaje grac. Czasem jest to decyzja swiadoma, cza-
sem intuicyjna. Jesli pozostali muzycy podqzq za tym impulsem, pojawia sie nagte
zawieszenie. Nie jest to jednak pustka. To stan szczegolnego skupienia, w ktorym wy-
ostrzajq sie relacje miedzy dZzwiekami, a kazdy kolejny nabiera wiekszego znaczenia.

Wtasnie wtedy stuchanie staje sie najwazniejszym elementem tworzenia muzyki’.

Do tych spostrzezen i wyznan ,0s0b grajqcych na instrumentach” (tu w wiekszosci
przypadkow rowniez piszqcych z catkiem nieztym skutkiem) dotqcza jeszcze defini-
cja od Gabrieli Kurylewicz. Do rozwazenia nie tylko przez funkcjonujqcych w barice
jazzu i okolic: \W swiatowym kryzysie sztuki autentycznej w wieku XXI niezmiernie
cenna jest kazda niteczka zyczliwosci. Z takich niteczek drobnych w duzej mierze po-
wstaje delikatna i zywa tkanka twdrczosci ludzkiej. () Zyczliwosc jest zawsze aktem
jednostkowym i osobistym, jest wyrazem przyjazni i solidarnosci bytow we wszech-
sSwiecie. A gdybym miata nazwac istote zZyczliwosci, to jest nig moim zdaniem dobre

zyczenie, szczere zyczenie dobra dla kogos lub czegos”.
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Wydarzenia

Jazz Dla Dzieci z Nagroda Mieszkancow S3KTOR 2025

Fundacja Popularyzacji Mu-
zyki Jazzowej EuroJAZZ zo-
stata laureatem Nagrody Miesz-
kancéw S3KTOR 2025 — jedne-
go z najwazniejszych warszaw-
skich wyrdznien dla inicjatyw
pozarzadowych. O przyznaniu
nagrody zdecydowaty miesz-
kanki i mieszkancy stolicy
w internetowym glosowaniu.
Wyrdznienie trafito do funda-
cji za projekt Jazz Dla Dzieci.

Jazz Dla Dzieci jest autorskg ini-
cjatywa fundacji EuroJAZZ, od
pieciu lat wprowadzajaca naj-
mtodszych w s$wiat muzyki
jazzowej poprzez warsztaty i ro-
dzinne koncerty. ;To dla nas
szczegdlnie wazna nagroda, bo
przyznali ja sami mieszkancy
Warszawy. Odbieramy ja jako
wyraz zaufania i potwierdze-
nie, ze wartosciowa kultura dla
dzieci i rodzin jest w miescie
potrzebna. Od poczatku chcie-
lismy tworzy¢ projekt, ktory nie
tylko oswaja dzieci z jazzem,

ale takze daje rodzinom wspol-
ne, zywe doswiadczenie muzy-
ki i bliskosci” — powiedziat pod-
czas odbierania nagrody Jerzy
Szczerbakow, prezez Fundacji
EuroJAZZ.

W 2026 roku dzieki dotacji
z Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego bezptat-
ne warsztaty Jazz Dla Dzieci
odbywaja sie w warszawskich
instytucjach kultury — goszcza
je PROM Kultury Saska Kepa,

Osrodek Kultury Ochoty OKO,
Bielanski Osrodek Kultury
oraz Klub Kultury w Jozefosta-
wiu. Konkurs S3KTOR organi-
zowany jest przez m.st. War-
szawe od 2010 roku, aby doce-
ni¢ fundacje i stowarzyszenia
dziatajace na rzecz wspodlnego
dobra. W tegorocznej edycji do
konkursu wptyneto ponad 200
zgtoszen, z czego do Nagrody
Mieszkancéw nominowano 15
inicjatyw. ©

Zespol Tantfreaky wywalczyl Montreux Jazz Festival

Wroclawska grupa Tantf-
reaky zwyciezyta w mie-
dzynarodowym konkursie Win
a Wild Card, dzieki czemu wy-
stapi na scenie stynnego Mon-
treux Jazz Festival. Zespot naj-
pierw znalazt sie w dziesiatce
wyrdznionych bandow rywa-
lizujacych w internetowym
gtosowaniu o wejscie do fina-
towej trojki, z ktorej nastep-
nie zwyciezce wskazato kon-
kursowe jury. Jurorzy uzna-
li, ze najwieksze atuty Wroc-
tawian to energia, scenicz-
na prezencja, wokal, sposoéb

wykorzystywania basu i ele-
mentow rapowych.
Tantfreaky gra mieszanke ga-
tunkowa, zaszufladkowana
przez sam zespot jako psycho-
soul, junglejazz i electrospiri-
tual. Formacja istnieje od 2020
roku, ma na koncie albumy
Theory of Love (2022) i Trance
Cosmic Space (2025).
Organizatorami  konkursu
sa Thomann, Shure i Mon-
treux Jazz Festival. Tantfrea-
ky wystapi na scenie stynne-
go szwajcarskiego festiwalu
5 lipca. O

fot. Radek Zawadzki

fot. mat. prasowe
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Louis Thélot zwyciezca Seifert Competition

P ierwsze miejsce w tegorocz-
nej edycji konkursu wio-
linistycznego Seifert Compe-
tition zdobyt Francuz Louis
Thélot. Kolejne stopnie podium
zajeli Mikotaj Kostka oraz Hugo
Van Rechem i Gustavo Cabre-
ra (ex aequo trzecie miejsce).
W przypadku Gustavo Cabrery
po raz pierwszy w historii kon-
kursu nagroda przypadta arty-
Scie spoza grona finalistow. Na-
grode publicznosci odebrat Max
Eisinger.

,To oczekiwany wynik, zwyciez-
ca byt jednogtosnym wyborem
wszystkich trzech jurorow” — ko-
mentowat na goraco ten wer-
dykt Trilok Gurtu, dodajac jed-
noczesnie, ze prezentaciji wszyst-
kich solistow sprzyjata doskona-
ta praca konkursowej sekcji ryt-
micznej, ktorg w tym roku zo-
stato Dominik Wania Trio.

Louis Thélot jest absolwentem
Berklee College of Music, a jego
gra taczy wptywy jazzu, rocka,
muzyki klasycznej oraz muzy-
ki arabskiej. Mikotaj Kostka to
absolwent Akademii Muzycz-
nej im. Karola Szymanowskie-
go w Katowicach, lider forma-
cji Follow Dices 1 wspottworca
Raczkowski / Kostka Duo. Hugo
Van Rechem jest kompozytorem
1 multiinstrumentalistg, a tak-
ze laureatem drugiej nagrody
w poprzedniej edycji konkursu,
Gustavo Cabrera natomiast to
urodzony w Los Angeles skrzy-
pek o argentynskich i holender-
skich korzeniach, ktéry swoje
artystyczne poszukiwania skon-
centrowat na tradycji tanga,
wspotpracujac m.in. z muzyka-
mi Sexteto Mayor.

Zdobywca Nagrody Publicz-
nosci Max Eisinger pocho-

dzi z Monachium i jest znany
m.in. z Feuerbach Quartett. Jest
juz laureatem prestizowej na-
grody Opus Klassik (2021). Wy-
roznienie przyznane przez stu-
chaczy Seifert Competition ob-
liguje Fundacje im. Zbignie-
wa Seiferta do zorganizowa-
nia jego laureatowi koncertu
w Polsce w 2027 roku.©

Tworczosc polskich artystow nielegalnie uzywana

do trenowania Al

Pravvie cztery tysiace (co
najmniej) utworow pol-
skich artystéw zostato niele-
galnie wykorzystanych przez
firmy popularyzujace korzy-
stanie z generatywnej sztucz-
nej inteligencji. Wsrod pol-
skich muzykow, ktorych utwo-
ry najczesciej byty eksploato-
wane w tym celu, sg m.in. Kin-
ga Gtyk i Wojtek Mazolewski.

Dane pochodza z wyszukiwar-
ki AT Watchdog, ktorg do po-
wszechnego uzytku udostep-
nit The Atlantic. Informacje
podat na swoim substacku
Yelling at the Clouds Jarostaw
Kowal, dyrektor programowy

festiwalu Jazz Jantar. Wyszu-
kiwarka AI Watchdog stuzy
do demaskowania eksploatacji
tworczosci artytycznej w celu
trenowania modeli genera-
tywnej sztucznej inteligenciji.
Jej zasieg obejmuje szeroki za-
kres tworczosci, od literatury
przez film po kanaty na You-
Tubie oraz muzyke.

Jak przekazat Jarostaw Kowal,
w bazie wyszukiwarki znaj-
duje sie nie mniej niz niemal
cztery tysigce utworow pol-
skich artystow muzycznych.
Wsréd tych najpopularniej-
szych nielegalnie wykorzy-
stano tworczos¢ Sanah - 127

utwory, Dawida Podsiadty -
206 utwory, Behemotha — 224
utwory i cztery teledyski, Hani
Rani — 180 utwory, Quebona-
fide - 312 utwordw, Taco He-
mingwaya — 288 utworow, Ka-
tarzyny Nosowskiej — 117 utwo-
ry, Tede — 414 utwory, Fisz Ema-
de — 182 utwory, Wojtka Mazo-
lewskiego — 72 utwory i jeden
teledysk oraz Kingi Gtyk — 60
utwordéw. W bazie mozna zna-
lez¢ takze m.in. Nene Heroine
—17 utwordow, Kury — 33 utwory,
EABS - 11 utwordow, Nagrobki
- 10 utwordw, a nawet po jed-
nym utworze Kosmonautow
i Immortal Onion. ©

fot. Konrad Koztowski
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Helmut Nadolski (1942-2026)

Muzyka kontrabasowa

Udzielajac w 2005 roku wywiadu do programu
TVP Kawatki Mdzgu, wsrod swoich gtdownych in-
spiracji Helmut Nadolski wymieniat morze i nie-
bo. Znajdowal sie wdowczas na sopockiej plazy
— kleczat w piachu i rozmarzony opowiadat o ra-
dosci, jaka daje mu przestrzen graniczacych ze
soba zywiotdw. Jego wystepy nie miaty w sobie
jednak nic z niewinnosci tego wyznania. Historie
o podpalanych kontrabasach, ktore w jego rekach
zyskiwaty rozmiary wiolonczeli, i szeleszczacych
tanncuchach budzity trwoge, roztaczajac wokot
Nadolskiego aure ztowrogiego szalenca, a przy
tym piszac jego legende.

Pochodzenie Nadolskiego tlumaczy jego silne
zwiazki emocjonalne z wybrzezem. Urodzit sie
27 pazdziernika 1942 roku w Gdyni, dzieki cze-
mu mogt nie tylko obserwowac pionierskie im-
pulsy polskiego jazzu, lecz takze aktywnie je
wspottworzyc. Jak wiadomo, to wtasnie bat-
tyckie prady przywiodly jazz do pograzonego
w stalinowskiej smucie PRL-u. Z poczatku re-
presjonowany jako produkt ,zgnitego Zachodu”,
to wtasnie w Trojmiescie, a doktadniej w Sopo-
cie, jazz w sierpniu 1956 roku ,uzyskat zielone
Swiatto”. Nie sposob dotrzec¢ do zrodet potwier-
dzajacych udziat czternastoletniego Nadolskie-
go w owczesnym stynnym pierwszym sopockim
festiwalu jazzowym, lecz juz dwa lata pdzniej
znalazt sie on w gronie zatozycieli pierwszego
jazzowego klubu na wybrzezu kraju — Hot Clu-
bu Alikwoty. Dziatat tez w lokalnym kabarecie
To Tu. W tym czasie porzucit klarnet i akorde-
on, na ktorych od dziecinstwa grywat wraz ze
starszym bratem Piotrem, trebaczem, na rzecz

kontrabasu. Wkrotce miat zupet-
nie zrewolucjonizowac¢ ten in-
strument, lecz pierwsze sceniczne
kroki w tej roli stawiat z poczat-
kiem lat 60. jako cztonek grzecz-
niejszych zespotow jazzowych
w rodzaju Al Musiat QuintetiJazz
Players. Drugi z nich zostat nawet
W 1965 roku nagrodzony podczas
festiwalu Jazz nad Odra.

Chociaz barwny zyciorys Nadol-
skiego jest od poczatku Scisle
sprzezony z dziejami polskie-
g0 jazzu, on sam zdaje sie w nich
postaciag zupetnie zmarginalizo-
wang. To los typowy dla pierw-
szych  polskich intuicjonistow
— odwaznych improwizatorow
zepchnietych na boczny tor hi-
storii zdominowanej przez ele-
gantow skupionych wokoét lanso-
wanej marki Polish Jazz. Wsrod
nich wymieni¢ nalezatoby row-
niez Andrzeja Przybielskiego, An-
drzeja Biezana, Tadeusza Sudnika
1 Wtadystawa Jagiette. To wtasnie
u boku trebacza Przybielskiego
kontrabasista objawit sie w 1966
roku jako jeden z pionierow
awangardy polskiego jazzu. Scep-
tyczny wobec mainstreamu zda-
wat sie jednak od poczatku. Gdy
wspominat w TVP swoje poczatki

zainteresowania jazzem zwigzane



z obecnoscia na pierwszych edy-
cjach Jazz Jamboree, opowiadat:
,Polacy wydali mi sie tacy biedni.
Oni, tak jak kundle, wchodzili na
scene, nabijali tempo i odgrywa-
li kolejny kawatek, ktorego sie na-
uczyli. Byta tam jakas przykrosc.
Myslatem: oj, tu co$ nie gra™ Na-
rzekat na bezmyslne kopiowa-
nie amerykanskich muzykow,
ktorzy zrobili na nim wowczas
duzo wieksze wrazenie. Zaprag-
nat wiec stworzy¢ muzyke gtebo-
ko autorska. Mowit: \Nie podjde do
Boga, zeby zagra¢ mu bluesa. Prze-
ciez mnie wysmieje”. Jak wspomi-
nat w swojej autobiografii Antoni
Gralak, podczas plenerowego per-
formansu Ogniem i dzezem Nadol-
ski miat duszkiem obali¢ flaszke
i z siekiera w rece wykrzykiwac:
,Nadszedt czas, oczyszcze sztuke
z badziewia!™.

Druga potowa lat 60. uptyneta mu
w ferworze wystepow z zespo-
tem brata Rama 111 oraz zywioto-
wych improwizacji z kwartetem
Przybielskiego. W tym czasie kil-
kukrotnie pojawiali sie razem na
Jazz Jamboree, niosac stoteczne]
publicznosci kaganek nowej mu-
zyki free. Ich najstarsze udoku-
mentowane nagranie pochodzi
7 1969 roku — to oniryczny utwor
Zebréowka II otwierajacy postepo-
wa kompilacje New Faces in Polish
Jazz. Wkrotce w otoczeniu Nadol-
skiego pojawit sie warszawski

pianista-improwizator Andrze]

11

fot. Grzegorz Nadolny

Biezan, ktory flirtowat z performansem oraz
muzyka konkretna. Niewatpliwie potaczyty ich
zwigzki z teatrem — Nadolski w czasach nastolet-
nich zwigzany byt bowiem z cyrkiem Tralabom-
ba, ktéoremu przewodzit zafascynowany surrea-
lizmem poeta Jerzy Afanasjew.

Z inicjatywy Jagietty, ktory przeszczepit idee
swobodnej improwizacji ze Szwecji do Polski,
Nadolski, Biezan i Przybielski w 1972 roku pota-
czyli sity w iscie rewolucyjnym zespole Sesja 72.
Jego zjawiskowa aktywnosc¢ sceniczna obejmo-
wata najczesciej improwizowana oprawe mu-
zycznag do awangardowych spektakli. Najstyn-
niejszym okazat sie monodram Cztery dialogi
z sumieniem w rezyserii Igi Cembrzynskiej, op-
arty na wierszach Mariny Cwietajewej. To wtas-
nie z tych wystepéw pochodzi muzyka nagra-
na z Cembrzynska na album Four Dialogues with
Conscience, wydany rok podzniej w londynskie]
wytworni Apollo Sound.

Zespot dziatat rowniez autonomicznie, o czym
dzis pamieta niewielu. W tym miejscu warto
wiec przypomniec¢ o ptycie Sesja 72, ktéra w ma-
lenkim, nieodptatnym naktadzie wydato w 2016



12|  Wspomnienie

roku Stowarzyszenie Trzecia Fala. To kamien mi-
lowy krajowej muzyki eksperymentalnej, stojacej
w rozkroku miedzy free jazzem a dokonaniami
artystow dzwiekowych zwiazanych z Fluxusem.
Operowanie tego rodzaju przestrzeniami gra-
nicznymi byto juz na tym etapie znakiem rozpo-
znawczym Nadolskiego. Jak pisat Mateusz Swie-
cicki, ,Muzyke Nadolskiego mozna by zaliczy¢ do
kregu muzyki powaznej, ale sadze, ze jej sponta-
nicznosc i naturalnosé nie miescitaby sie w prze-
intelektualizowanej atmosferze muzyki no-
wej, gdzie wazniejsze jest odkrywanie nowosci
od wyrazu emocjonalnego. W tym wtasnie sen-
sie Nadolski taczy dwa przeciwstawne bieguny —
awangardowosc i emocjonalizm”s.

Wtasnie w tym duchu zaczat realizowac solo-
wy projekt Medytacje, ktory zainicjowat nurt na-
zwany przez niego ,muzyka kontrabasowa” Po
raz pierwszy zatanczyty ze soba solowa improwi-
zacja na kontrabasie, odczyty poetyckie i perfor-
mance. Wystepy Nadolskiego, natadowane jed-
noczesnie dzika energia, sonorystyka i liryzmem,
rozpoczynaty sie od gtebokiej ciszy, z ktorej wy-
rywato publicznos¢ bicie dzwondw, szaman-
ski taniec z tancuchami lub nagty chrzest tale-
rzy, a pozniejsza gra na kontrabasie przyjmowata
forme gwattownej, spontanicznej choreografii.
W atmosfere tych zdarzen mozna zanurzyc¢ sie
jedynie poprzez nagrany w kosciele album Me-
ditation z 1974 roku. Co groteskowe, materiat byt
rozpowszechniany przez katolickie ugrupowa-
nie PAX. Zawiera on uduchowione improwizacje
Nadolskiego, zagrane przewaznie smyczkiem, do
ktorych dotaczaja monumentalne pasaze organow
Andrzeja Nowaka i brzmieniowe eksperymenty
Czestawa Niemena z minimoogiem. Egzystencjal-
na poezje kontrabasisty odczytuje Olgierd Euka-

szewicz. Fakt, ze do tej pory nie doszto do zadnego

wznowienia Meditation, swiadczy
jedynie o ignorancji polskich spe-
cow od kultury, wolacych niestru-
dzenie zalewac¢ publike nadmia-
rem archiwaliow Mieczystawa
Kosza czy Krzysztofa Komedy, czy-
niac z nich przesadne sensacje.
Obecnos¢ Niemena na Medita-
tions moze dzisiaj zaskakiwac,
lecz znat on Nadolskiego jeszcze
z czasow trojmiejskich. Podobno
w chwilach zyciowych spadkow
koczowali wspdlnie w tych sa-
mych piwnicach. Kontrabasista,
wraz z muzykami SBB, tworzyt
zreszta pozniej sktad jego Grupy
Niemen, z ktérg nagrat na poczat-
ku lat 70. ptyty Marionetki i Stran-
ge Is This World. Niemen nie-
zwykle cenit sobie Nadolskiego.
Mdéwit o nim: ,Eamie powszech-
nie przyjete schematy gry na kon-
trabasie. Jest mistrzem swojego
instrumentu. Stworzyt wtasna
muzyke nacechowang niewiary-
godna wprost sitg.. ™.

W kolejnych latach Nadolski roz-
wijat swoj solo act, poszerzajac
z czasem mozliwosci wykonawcze
kontrabasu o elektroniczne am-
plifikacje. Okazjonalnie przewijat
sie przez Grupe w Sktadzie, kto-
rej etno-kosmiczne improwizacje
czerpaty jednoczesnie z dokonan
Johna Cage’a i posthippisowskie-
go ducha. Zajat sie wykonywa-
niem muzyki do filmow (m.in.
Dziewczyny do wziecia, Upiory)



oraz teatru (m.in. Co pan sqdzi
o mitosci, co pan mysli o Smierci na
motywach Rilkego). Stat sie jed-
ng z wazniejszych postaci war-
szawskiego klubu Remont, ktory
to obok Hybryd stanowit wow-
czas stolice futurystycznego jazzu
w Polsce. Wokot dokonan srodo-
wiska powstata arcyciekawa seria
wydawnicza Klub Muzyki Nowej
Remont zainicjowana przez An-
drzeja Mitana, bodaj najaktyw-
niejszego animatora zycia arty-
stycznego klubu.

W jej
z recznie tworzonymi oktadkami,

sktad wchodzity ptyty

wydawanymi w naktadzie 1000
sztuk. Jedna z nich jest nagra-
na w 1983 roku podczas Jazz Jam-
boree Jubileuszowa Orkiestra Hel-
muta Nadolskiego, ktéra zdobig
opitki wystrugane z czerwonych
kredek uktadajace sie w ksztatt
ptomienia (wedtug projektu An-
drzeja Szewczyka). Oprocz statych
wspotpracownikow Nadolskiego
graja tam m.in. Sudnik, Krzysztof
Knittel 1 Zdzistaw Piernik. Jedyne
wznowienie tego materiatu, daw-
no juz wyczerpane, rowniez po-
peinita Trzecia Fala.

Byty to wowczas ostatnie chwi-
le Nadolskiego w Polsce. Po nie-
udanej realizacji muzycznej Ksie-
gi Hioba w wykonaniu Super
Grupy Bez Fatszywej Skromno-
Sci zaplanowanej na 14 grudnia
1981 roku (miata sie udac¢ dopiero

w 1986) 1 nader gtosnej interpretacji teatralnej
Procesu Kafki z 1982, w ktdra byt zaangazowany,
w 1985 roku wyemigrowat do Bremy. Od konca lat
70. grywat bowiem w Niemczech coraz czesciej.
Mieszkat tam na state do konca zycia.

Do nowej Polski wracat w latach go., by realizo-
wac przede wszystkim swoj multimedialny eks-
peryment Mobile, w sktad ktorego wchodzita ru-
choma rzezba grajaca. W miedzyczasie tworzyt?
na najrozniejszych polach, w tym jako aktor.
Jako improwizator byt aktywny az do potowy
drugiej dekady XXI wieku. Prezentowat wow-
czas swoj program medytacji muzycznych z po-
szerzonym sktadem jako Hell-Mood. Wtasnym
sumptem zdotat wydac¢ dwie ptyty z autorskim
materiatem: Muzyka morza (2010) i Kiedy umiera
cztowiek (2011). Oprécz wydawnictw Trzeciej Fali
to jedyne jego dokonania wydane kiedykolwiek
na ptytach CD.

W 2012 roku, z okazji 5o-lecia jego dziatalnosci
artystycznej, prezydent Gdanska uhonorowat go
Nagroda w Dziedzinie Kultury. W trakcie cere-
monii w klubie Versalka Nadolski manifestacyj-
nie podpalit swoj kontrabas. Zostat takze odzna-
czony srebrnym medalem Zastuzony Kulturze
— Gloria Artis. W ostatnich latach zycia mierzyt
sie juz z demencja 1 przebywal w spotecznym
domu opieki w Bremie. Zmart 8 czerwca, prze-
zywszy 83 lata. O

Mateusz Sroczynski

1 Wypowiedzi Helmuta Nadolskiego ze zrealizowanego w 2005
roku programu telewizyjnego TVP Kawatki Mézgu.

2 Antoni Ziut Gralak, Pomiedzy, wyd. Tarararara, 2022.

3 Fragment teksty z oktadki ptyty Sesja 72, wyd. Stowarzyszenie
Trzecia Fala, 2016.

4 Wypowiedz Czestawa Niemena za: helmutnadolski.info.
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Sonny Rollins (1930-2026)

Saxophone Colossus

Trudno dzis znalez¢ muzyka jazzowego, ktory nie
wskazywatby go jako jednej ze swoich inspiracji. Na
jego nagraniach wychowato sie kilka pokolen mitos-
nikéw jazzu. Strumien laudacji przelewa sie wtas-
nie przez media — 1 to zastuzenie. 25 maja 2026 roku
w wieku 95 lat odszedt Sonny Rollins — legendarny
saksofonista tenorowy, kompozytor, wirtuoz, show-
man,; od poczatku lat 5o. pionier i nieustajacy punkt
odniesienia dla wszystkich jazzowych instrumen-
talistow, uznawany za jednego z najwybitniejszych
improwizatorow w historii muzyki. Nie wiadomo,
jak wygladatby jazz bez jego kultowych nagran z lat
50.160. Zmieniaty sie mody, a Sonny podazat zawsze
swoja wtasng droga, stojac na ogot blisko mainstre-
amu, cho¢ nie stroniac od roznych, nieraz catkiem
nieoczekiwanych stylistycznych zwrotow.

Urodzony w roku 1930, pod wptywem swego sasiada
z nowojorskiego Harlemu Colemana Hawkinsa za-
czat ¢wiczy¢ na saksofonie tenorowym. Zaprzyjaz-
nit sie z grupa mtodych beboperdow: Milesem Da-
visem, Theloniousem Monkiem, Fatsem Navarro,
Jackie McLeanem i Budem Powellem. Z nimi wszyst-
kimi wystepowat podczas licznych jam sessions oraz
nagrywal. Po raz pierwszy do studia zaprosit go Po-
well (ktory byt tez jego mentorem i nauczycielem). Se-
sje pianisty dla Blue Note z roku 1949 to najstarsze na-
grania, na ktorych mozemy ustyszec¢ krystalizujace
sie wowczas miesiste brzmienie tenoru Rollinsa. Z ta
wytwornia zreszta zwiazat sie rowniez jako lider, gdy
w koncu, po godzinach ¢wiczen i wystepow, zaczat
wspinac sie po drabinie uznania, wypracowujac so-
bie status najwybitniejszego saksofonisty dekady.
Wspotpraca z gtosnym kwintetem Clifforda Brow-
na i Maxa Roacha uczynita go jednym z prekur-
sorow hard bopu. Gdy po nagtej Smierci trebacza

zespot rozpadt sie, Sonny skupit
sie na karierze solowej. Poczatko-
wo rozwijat jeszcze hard bop: w tym
nurcie powstata jego najstynniejsza
ptyta, od ktorej tytutu zyskat przy-
domek — mowa o Saxophone Colos-
sus, na ktorej zaprezentowat tzw. te-
matyczng improwizacje, polegajaca
na sukcesywnym rozwijaniu par-
tii solowych na podobienstwo kom-
pozycji. Juz wtedy jego gra doczeka-
ta sie fachowej analizy — stynny esej
poswiecony solowce z Blue 7 napisat
Gunther Schuller.

W drugiej potowie lat 50. Newk (bo
postugiwat sie rowniez taka ksyw-
ka, ze wzgledu na podobienstwo do
bejsbolisty Dona Newcombe’a) od-
byt podréz na Zachodnie Wybrze-
ze. Tam tez wspotpraca z perkusista
Shellym Manem na ptycie Way Out
West pomogta ograniczy¢ role in-
strumentu harmonicznego w jazzie:
improwizacje w triu ztozonym z per-
kusji, saksofonu i kontrabasu staty
sie jego znakiem rozpoznawczym,
rozpalajac iskre, ktora zainspirowa-
ta pdzniejsze proby Ornette'a Cole-
mana i Dona Cherry’ego.

Oprocz tego, ze byt wybitnym artysta,
Sonny $wietnie odnajdywat sie row-
niez w roli showmana. Juz na Way
Out West wplatat w swa gre elemen-
ty humoru i autoironicznie drwit
z wizerunku jazzmana. Nowatorsko



czerpat z wptywow muzyki karaib-
skiej, calypso i popularnej piosenki.
Freedom Suite, kolejne dzieto, nagra-
ne w triu bez fortepianu, stanowi-
to za to swiadectwo jego zaangazo-
wania w kwestie sprawiedliwosci
spotecznej i problematyke rowno-
uprawnienia czarnoskoérych obywa-
teli Stanéw Zjednoczonych. Wkrot-
ce Sonny wygolit sobie irokeza,
ktory razem z pokaznym wzrostem
1 atletyczng sylwetka umocnit jego
wizerunek niebezpiecznego i bez-
kompromisowego
to postucha¢ A Night at the Village
Vanguard z roku 1957, ktore z jednej

artysty.  War-

strony prezentuje niewyczerpane
zdolnosci improwizacyjne, a z dru-
giej — niesamowita wrecz site 1 wi-
talnosc. Zaiste — Sonny jako tytan
pracy stynat z nadludzkiej energii,
grywal nawet w przerwie miedzy
setami, a podczas solowek kolegow
potrafit zejs¢ za kulisy i ¢wiczy¢ po
cichu palcowanie na saksofonie.

Niestety jazzowa bohema lat 5o. to
takze narkotyki i problemy z pra-
wem. Sonny, podobnie jak Miles,
McLean, Dexter Gordon i1 wielu jego
kolegow, byt uzalezniony od heroi-
ny. Polecam zapoznac sie z komplek-
sowa biografia Newka autorstwa
Aidana Levy'ego. Porazaja rozdzia-
ty opisujace jego pobyt w wiezieniu
na wyspie Rikers, do ktorego tra-
fit za rozbdj, oraz jego udziat w no-
watorskiej jak na owe czasy terapii
odwykowej w Federalnym Centrum
Medycznym. Te fragmenty nie tylko

fot. Rafat Garszczynski

pokazuja ciemniejsza strone Sonny’ego, ale stanowia
wizytowke catego powojennego srodowiska czarno-
skorych muzykow. Ten przykry etap mozna smiato
porownac z najdzikszymi przygodami beatnikow.

Stynna dwuletnia przerwa od wystepow, na kto-
ra Newk zdecydowat sie w roku 1959 po pasmie ar-
tystycznych sukceséw, rozbudzita oczekiwania sro-
dowiska jazzowego. W tym czasie jego gtowny rywal
na tenorze, a w rzeczywistosci dobry przyjaciel, John
Coltrane, zaczat kierowac sie w strone awangar-
dy, Davis nagrat w tym czasie epokowe Kind of Blue,
a Ornette Coleman podbijat nowojorskie Five Spot
Cafe swoim free jazzem. Williamsburg Bridge, czy-
li most, na ktorym Sonny doskonalit swojg technike,
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do dzis kojarzy sie z saksofonista; powstata nawet
petycja, ktorej celem byto nadanie mu nowej nazwy
na czesc Rollinsa. Taktyka wycofywania sie z zycia
publicznego sprawdzita sie — Sonny ponowit ten ma-
newr dekade pozniej, udajac sie w podroz do Indii.
Jego powrdt w roku 1961, w kwartecie z instrumen-
tem harmonicznym, nie byt tak nowatorski jak
oczekiwaty tego zaréwno publicznosé, jak 1 krytycy.
Choc¢ nagrane wtedy ptyty The Bridge i What’s New?
sq bardzo dobre, to jedna noga wcigz staty w latach
50, taczac cooljazzowe brzmienie gitary Jima Halla
z hardbopowym saksofonem. Prawdziwym powro-
tem nazwac mozna jego kwartet z Donem Cherrym,
Bobem Cranshawem 1 Billym Higginsem uwiecz-
niony na albumie Our Man in Jazz. Te kapitalne na-
grania stanowia najradykalniejszy flirt Sonny’ego
z free jazzem - krytyk jazzowy i czarny nacjonali-
sta Amiri Baraka okreslit muzykéw mianem naj-
bardziej niebezpiecznego zespotu dekady. Sonny nie
spuszczat z tonu, awangarde eksplorowat jeszcze
jego kolejny zespodt z pianista Paulem Bleyem, ktory
wyruszyt w tournée po Japonii oraz loftowe przygo-
dy drugiej potowy lat 60, ktére zaowocowaty sono-
rystycznymi eksperymentami na ptycie East Broad-
way Run Down z sekcja Coltrane’a (Jimmy Garrison /
Elvin Jones) oraz Freddiem Hubbardem.

Od lat 70. muzyka Sonnyego trzymata sie juz blize]
jazzu Srodka. Ocierajac sie miejscami o smooth (al-
bum Easy Living), Sonny zaczat inkorporowac do swe-
go wilasnego brzmienia elementy fusion, popu i Rn'B.
Epizodyczne wystepy z gwiazdami rocka (The Rol-
ling Stones, Leonard Cohen), koncerty solowe, ekspe-
rymenty z saksofonem sopranowym i elektronika —
naprawde warto przyjrzec sie temu mniej znanemu
etapowi tworczosci Sonny’ego po roku 1969. Dla mnie
jednym z najlepszych przyktadow swietnej formy ar-
tysty w tamtych latach jest koncertowy album G-Man
7 1986 roku, zarejestrowany w formie wideo rowniez
na potrzeby filmu dokumentalnego. Owa mieszanina

Rn'B z jazzem oraz nieco kiczowa-
tym, lecz uroczym brzmieniem de-
kady, potaczona z wirtuozerska — nie
tyle w kwestii techniki, co pomystow
— gra, stanowi piekna fuzje stare-
go dobrego Sonny’ego z nowymi wy-
zwaniami i trendami epoki. Podczas
tego wystepu Newk skoczyt z estra-
dy i ztamat noge, lecz nie przestat im-
prowizowac — dokonczyt numer le-
zac, przez kilka minut grajac dalej,
jak gdyby nigdy nic. Taki wtasnie byt.
W  pdzniejszych latach wystepo-
wat juz coraz rzadziej, zdrowie nie
pozwalato. Az w roku 2014 catko-
wicie zszedt ze sceny. Poswiecit sie
wowczas dziatalnosci mentorskiej
oraz sprawom spotecznym, takim
jak zmiany klimatyczne, nierow-
nosci i bieda oraz bardzo waznemu
dla siebie rozwojowi duchowemu.
Szczesliwie nim to nastapito, kil-
ka pokolen naszych rodakéw miato
okazje postuchac go na zywo: wysta-
pit na Jazz Jamboree 1980, Jazz Jam-
boree 2004 oraz na Festiwalu Jazzto-
pad we Wroctawiu w roku 2011.

Pisa¢ mozna by jeszcze napraw-
de sporo, bo w trwajacym niemal
sto lat zyciu kazda wtasciwie deka-
da obfitowata w muzyczne (i nie
tylko) wydarzenia. Pozostaje jed-
nak postucha¢ muzyki, dziesigtek
plyt, kompozycji (m.in. Oleo, Airegin,
Doxy). Starczytoby tego na niejeden
zyciorys. Zegnaj i dzieki za wszyst-
ko, Sonny, Kolosie Saksofonu. ©

Piotr Zdunek



Abdullah Ibrahim (1934-2026)

Pianista przeciw dyskryminacji

15 czerwca pozegnalismy muzyka,
ktorego blisko gz-letnie zycie nie-
odtgcznie zwigzane byto z burzli-
wa historig Republiki Potudniowe]
Afryki. Podobnie tworczos¢ tego
Swietnego pianisty, bez jego woli,
W znacznej czesci wchtoneta i prze-
stonita polityka. Dollar Brand aka
Abdullah Ibrahim przyszedt na
Swiat przed oficjalnym wprowa-
dzeniem apartheidu, przezyt jego
zniesienie 1 wprowadzanie demo-
kracji oraz miat swdj artystyczny
wktad w walke z tym systemem.

Dollar Brand, po zmianie wyzna-
nia na islam znany réwniez jako
Abdullah Ibrahim, urodzit sie 9
pazdziernika 1934 roku w Szoste]
Dzielnicy Kapsztadu, miejscu, kto-
re pozniej nabrato symboliczne-
go znaczenia. District Six (w je-
zyku afrikaans: Distrik Ses) byto
dzielnica zamieszkata przez et-
niczng mieszanke ludzi réznorod-
nego pochodzenia, wyznan i kul-
tur. W czasach apartheidu District
Six ogloszono dzielnica przezna-
czona wytacznie dla biatych, ale
W rzeczywistosci jej tereny pozo-
staty opuszczone i niezagospoda-
rowane. Dopiero w 2019 roku po-
stanowiono przywroci¢ dzielnicy
pierwotny charakter. A wtasnie
ta pierwotna wielokulturowos¢

1 wieloetnicznosc przetozyty sie na unikalny cha-
rakter muzyki Dollara Branda.

Oprocz samego jazzu na pianiste wplynety uni-
kalne rytmy i harmonie Kapsztadu, takie jak ma-
rabi i mbaqanga. Pod koniec lat 50. wraz Kippiem
Moeketsim, Mackayem Davashem, Hughem Ma-
sekela i Jonasem Gwangwa zatozyt zespot the Jazz
Epistles. W 1960 roku ukazat sie album Jazz Epistle
Verse 1, bedacy pierwsza ptyta nagrang w RPA przez
zespot czarnoskorych muzykow. Mimo ze muzy-
cy grupy starali sie ze wszystkich sit unikac odnie-
sien do polityki, szykany ze strony rzadzacej biate]
mniejszosci zmusity Dollara Branda do wyjazdu
do Europy w 1962 roku. W roku 1963 podczas kon-
certu w Zurychu trio Dollara Branda ustyszat gosz-
czacy tam Duke Ellington i z miejsca zaproponowat

fot. Marta Ignatowicz
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przybyszowy z Potudniowej Afryki pomoc. Byto to
bardzo konkretne wsparcie — w tym samym roku
ukazata sie wydana przez Reprise Records ptyta
Duke Ellington presents The Dollar Brand Trio. Na-
stepnie w 1965 roku Brand wystapit na Newport
Jazz Festival, po czym otrzymat stypendium umoz-
liwiajgce mu studiowanie i pobyt w Stanach Zjed-
noczonych. Od razu tez bezposrednio zetknat sie
z muzyka Ornette’a Colemana, Dona Cherry’ego,
Johna Coltrane’a, Pharoaha Sandersa, Cecila Tay-
lora i Archiego Sheppa i szybko inkorporowat ich
rozwigzania takze do swojej tworczosci.

W 1968 roku Dollar Brand wroécit do Kapsztadu.
W tym samym roku przeszedt na islam (i zmienit
nazwisko na Abdullah Ibrahim), a dwa lata pdzniej
odbyt pielgrzymke do Mekki. Spotkaniem o prze-
tomowym znaczeniu dla muzyka byto poznanie
w Johannesburgu wtasciciela sklepu i producenta
Rashida Vallyego. Vally wyprodukowat najpierw
dwa albumy o folkowym charakterze, ktore nie
przyniosty Ibrahimowi wiekszego sukcesu, ale
W 1974 roku przyczynit sie do powstania Undergro-
und in Africa — ptyty taczacej jazz, rock i potudnio-
woafrykanski pop, cieszacej sie znacznie wiekszym
zainteresowaniem. Podczas pracy nad kolejnym
krazkiem powstat utwér Mannenberg, zespotowa
improwizacja nagrana podczas jednego podejscia,
zainspirowana witasnie nastepstwami przymuso-
wej deportacji do dzielnicy Manenberg niebiatych
mieszkancow District Six. Zaostrzenie i brutalnosé
polityki apartheidu zbiegajace sie z ukazaniem pty-
ty Mannenberg — Is Where It's Happening wciagne-
ty Ibrahima w sam srodek wydarzen. Niedtugo
pdzZniej, w czerwcu 1976 roku, policja RPA otworzy-
ta ogien do protestujacych dzieci, zabijajac kilka-
set z nich, podczas powstania w Soweto. Abdullah
Ibrahim wyrazit publiczne poparcie dla, zakaza-
nego wtedy, Afrykanskiego Kongresu Narodowe-
go. Sam utwor Mannenberg, grany na protestach

1 wiecach przeciw rzadowi apart-
heidu w latach 8o, stat sie nieofi-
cjalnym hymnem narodowym
RPA i motywem przewodnim prze-
ciwko apartheidowi.

Sam Abdullah Ibrahim udat sie wte-
dy na wygnanie. Niezaleznie od nie-
uniknionych politycznych konotacji
jego utwordow liczne ptyty wydawa-
ne w Stanach i Europie w latach 7o.
1 80. — chociazby The Journey (z Do-
nem Cherrym w sktadzie) due-
ty Streams of Consciousness (z Ma-
xem Roachem) i Duet (z Archiem
Sheppem), Africa: Tears and Laughter,
Ekaya — bronity sie wysoka jakoscia,
zroznicowaniem zawartej na nich
muzyki 1 udanym przechodzeniem
od awangardy, free jazzu az do stwo-
rzonego przez pianiste kierunku na-
zywanego Cape jazzem.

Do RPA Ibrahim powrdcit na sta-
te dopiero na poczatku lat 9o. 1 od
razu aktywnie wtaczyt sie w ruch
muzyczny wolnego nareszcie kra-
ju. Dalej odwaznie eksperymen-
towal muzycznie, a zakres jego
owczesnych projektow siega od
nagran solowych do dokonanych
z towarzyszeniem duzej orkiestry.
W 1994 roku Ibrahim zostat zapro-
szony do uswietnienia swoim wy-
stepem inauguracji prezydentury
Nelsona Mandeli. Do konca zycia
pozostat aktywny, a ostatni jego
wystep miat miejsce 27 marca bie-
zacego roku. O

Cezary Scibiorski
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James Blood Ulmer (1940-2026)

Free, harmolodyka i blues

Byt jedna z najwazniejszych posta-
ci jazzowej 1 bluesowej awangardy
ostatnich kilku dekad. Gitarzysta,
Spiewak, kompozytor i aranzer Ja-
mes Blood Ulmer odszedt 3 czerwca,
w wieku 86 lat. Po tym fakcie z wie-
lu stron docieraja gtosy, jak wiel-
kie wrazenie robity jego wystepy na
zywo, a W Polsce bywat stosunkowo
czesto, w roznych konfiguracjach,
w tym jako gosc¢ cyklicznych wyda-
rzen: Rawy Blues, Ery Jazzu, War-
saw Summer Jazz Days czy Jazz Jam-
boree. Trudno znalez¢ kogos, kto nie
zgodzitby sie ze stwierdzeniem, ze
James Blood Ulmer dawat fenome-
nalne koncerty — muzycznie swieze,
wirtuozerskie, petne pasji i zaanga-
zowania, tak dziesieciolecia temu,
jak 1 w ostatnich latach.

Ulmer przyszedt na swiat w roku
1940. Edukacje muzyczna zdoby-
wat gtdwnie z drugiej reki, bez wy-
ksztatcenia formalnego, akom-
paniujac  do nabozenstw oraz
Spiewajac w koscielnym chorze.
Przesigkat wtedy muzyka gospel,
ale takze bluesem, doo-wopem i so-
ulem - a wiec muzyka afroame-
rykanskiego idiomu'. Za namowa
ojca siegnat po gitare jako dziewie-
ciolatek, by dekade pdzniej zdoby-
wac pierwsze szlify w zespotach
soulowych i jazzowych.

-

k__/

/)

fot. Yatzek Piotrowski

Jak wielu jazzmanow swej epoki doswiadczenie
1 warsztat wyrobil, grajac hard bop, a w latach 7o.
przewinagt sie nawet przez The Jazz Messengers
Arta Blakeya. Jednak stylistyczny mainstream byt
dla niego zbyt ciasny, w szczegdlnosci pod koniec
lat 60., gdy jazz rozpadat sie na fusion i awangarde.
Nie da sie zaliczy¢ Ulmera catkowicie do zadnego
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z tych obozdéw. Pomagat uznanym w latach 6o. mu-
zykom post-bopowym ptynnie przejs¢ w nowa de-
kade, akcentujac brzmienie fusion swoja elektrycz-
na gitarag. Takie byty jego wystepy na ptytach Joe
Hendersona (Multiple) i Johna Pattona (Accent on
the Blues). Na poczatku lat 70. duze znaczenie mia-
ta tez jego wspotpraca z jednym z prekursorow fu-
sion Larrym Youngiem (ptyta Lawrence of Newark).
Cezura w jego tworczosci pozostaje jednak nawia-
zanie kontaktu z Ornette'em Colemanem w roku
1972. W tym okresie ten pionier free jazzu zaczynat
wtacza¢ do swojej muzyki instrumenty elektrycz-
ne, pojawiaty sie zalazki pomystow jego przysztej
grupy Prime Time, majacej realizowac idee har-
molodyki, ktora Ulmer podchwycit i zaczat wcie-
la¢ do wtasnych projektow. Taki wiasnie byt prze-
tomowy album Tales of Captain Black z roku 1979
- wydany naktadem niszowego wydawnictwa Ar-
tists House autorski debiut gitarzysty. Kwartet zto-
zony z samego Ornette’a na saksofonie altowym,
jego syna Denardo Colemana na perkusiji, Jamaala-
deena Tacumy na basie i lidera na gitarze zabrat sie
za autorskie kompozycje Ulmera, ktore wyznaczy-
ty swoista kontynuacje nieprecyzyjnie okreslanej,
a raczej podswiadomie rozumianej harmolodyki.
Album ten w pionierski sposob taczyt improwiza-
cje z funkowymi, postrzepionymi rytmami i hen-
drixowskim brudem. Kolega Colemana, trebacz
Don Cherry, rowniez byt pod wrazeniem — trio Ul-
mera i Cherry’ego wraz z perkusista Rashiedem Ali
koncertowato na poczatku roku 1980.

Kolejne ptyty Ulmera stopniowo odsuwaty go od free;
zaczat tez Spiewac, a w jego muzyce pojawiato sie co-
raz wiecej bluesa. Ulmer podkreslat, ze spowodowane
byto to nie tyle kalkulacjg, co naturalnym odejsciem
Srodowiska jazzowego od boomu na free, a pojedyn-
cze ,loftowe” sceny w jego aranzacjach pomijaty cat-
kowicie gitare jako instrument rzekomo ,nienadajg-
cy sie” do grania muzyki free2. Paradoksalnie jednak

pojscie w synteze harmolodyki, blu-
esa 1 muzyki gospel wykreowato go
na absolutnie wyjatkowe zjawisko
muzycze. Odyssey, czyli zespot, ktory
uformowalt, by nagrac¢ eponimiczny
album dla Columbii, celowo pomi-
jat basiste, w miejsce ktorego pojawi-
ty sie skrzypce Charlesa Burnhama.
Tak skonstruowane trio uzupetnio-
ne perkusista Warrenem Benbo-
wem, zjawiskowo taczyto kontra-
punkt, wolng improwizacje, bluesa
1etniczna piesn.

W  tym okresie wspotpracowat
z wieloma gwiazdami awangar-
dy jazzowej, przede wszystkim
Dave'em Murrayem, z ktérym stwo-
rzyt prowokacyjne Are You Glad to
Be in America? - te kultowe nagrania
z roku 1980 okazaty sie mie¢ wptyw
nie tylko na nurt free, ale nawet
post-punka, rocka alternatywnego
1 szeroko rozumiang muzyke gita-
rowaq. Dla wielu styl, ktory Blood wy-
pracowat, byt najciekawszym i naj-
bardziej kreatywnym rozwinieciem
rewolucji zapoczatkowane] przez
Jimiego Hendrixa dwie dekady
wczesniej. Zespol, ktory wyklut sie
z tych sesji — Music Revelation En-
semble, prowadzony przez Ulmera
1 Murraya — byt jednym z najdtuzej
istniejacych ,laboratoriow” muzyki
free, a przez jego szeregi przewine-
li sie m.in. Sam Rivers, Pharoah San-
ders czy John Zorn.

Na poczatku lat dwutysiecznych
Ulmer

zaliczyt niespodziewany

zwrot w strone ,rootsowego” bluesa


https://ffm.to/nxpxp3

ptyta Memphis Blood. Byto to kolej-
ne podkreslenie, ze tradycja byta
dla niego wazna o tyle, o ile byta
tradycja zywa. Sprzeciwiat sie be-
zemocjonalnej wirtuozerii, doma-
gajac sie w przestrzeni muzycznej
oddzielnego miejsca dla gitary —
zarowno w kanonie instrumental-
nym, jak i jako instrumentu stuza-
cego do komponowania piosenek.
Widziat w muzyce Hendrixa waz-
ny precedens, uwalniajacy mu-
zyczng wyobraznie od sztywnych
ram opartej w gtownej mierze na
fortepianie melodyki. Upatrywat
sity bluesa, rocka i jazzu w gra-
niu czerpigcym z brzmienia, a nie
z harmonii opartej na fortepianie
1 zachodniej muzyce klasycznej.

Dominik Kisiel

Live in Kalisz

Pieéni
vol. 11
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Z waznych projektow Ulmera warto wymienic tez
jego trzecionurtowe proby, jak album Harmolodic
Guitar with Strings nagrane z kwartetem smyczko-
wym, Lenox Avenue Breakdown saksofonisty Art-
hura Blythe'a — swoista ,przepustke” do wtasnej ka-
riery w mainstreamowej Columbii, czy wystepy
z legendarnym Ry Cooderem oraz hip-hopowa gru-
pa The Roots.

Na razie na horyzoncie nie wida¢ wiekszych epi-
gonow, ale to brawurowe czerpanie z Colemana
1 Hendrixa uczynito Ulmera niesamowitym zja-
wiskiem. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze jego witasna
spuscizna doczeka sie podobnie brawurowych od-
czytan w kolejnych pokoleniach. ©

Piotr Zdunek

1 Za:www.jazzweekly.com.
2 Tamze.
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Confusion Project -
Identity

Album Identity to pierwszy efekt wydawniczej
wspotpracy trojmiejskiego tria Confusion Project
z zastuzona nowojorska wytwornia Dot Time Re-
cords. Materiat peten jest refleksji na temat kul-
turowej tozsamosci grupy. Sktadaja sie na niego
bowiem elementy tradycyjnych tematéw ludo-
wych przyobleczonych we wptywy nowoczesne-
go, progresywnego jazzu.

Trzon ptyty stanowi cykl pieciu mazurkéw skom-
ponowanych przez lidera zespotu, pianiste Mi-
chata Ciesielskiego. Jak zwykle towarzysza mu
basista Piotr Gierszewski i perkusista Adam Go-
licki. Trio podsumowuje tu formute wypracowana
przez 13 ostatnich lat swojej dziatalnosci, posze-
rzajac ja o polski folklor, by wples¢ jego elementy
W swa@ muzyczng opowies¢. Ta muzyka, jak de-
klaruja artysci, nie podaza za moda i trendami. To
zespotowy hotd dla piekna polskiej muzyki ludo-
wej, ktéra od wielu lat stanowi inspiracje dla wielu
klasycznych, a takze jazzowych kompozytoréw.
Koncertowa premiera materiatu odbyta sie 30
czerwca na festiwalu Warsaw Summer Jazz
Days. O

BESTER QUARTET
between

Bester Quartet -
Between

Z jednej strony polski liryzm Krzysztofa Komedy,
z drugiej za$ - tango nuevo Astora Piazzolli, styl
wywodzacy sie z tradycyjnego argentyriskiego tan-
ga. Spotkanie tych dwdch muzycznych uniwerséw
przypomina pojedynek kompozytordw - turnigj,
w ktérym nie chodzi o zwyciestwo, lecz o dialog
miedzy pozornie odlegtymi Swiatami dzwiekow.
A wszystko to na ptycie Between formacji Bester
Quartet prowadzonej przez Jarostawa Bestera.
Album jest zapisem koncertu, ktéry odbyt sie pod-
czas 6smej edycji Love Polish Jazz Festival w 2024
roku w Tomaszowie Mazowieckim. Tamtego wie-
czoru kwartet w sktadzie: Jarostaw Bester (akorde-
on), Dawid Lubowicz (skrzypce, mandolina), Maciej
Adamczak (kontrabas) i Ryszard Patka (perkusja)
wykonat autorskie interpretacje i aranzacje lidera
opracowane na bazie twoérczosci Komedy i Piazzolli.
Bester Quartet to nastepca grupy The Cracow
Klezmer Band, ktéra ma w swoim dorobku sze-
reg albumoéw zrealizowanych dla oficyny Tzadik
Johna Zorna.

Ptyta Between ukazata sie 23 czerwca naktadem
For Tune. ©
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Andre Bachleda & Climate Change -
Climate Change

Andre Bachleda & Climate Change to piecio-
osobowy zespdt, ktéry czerpie z jazzu, rocka,
muzyki etnicznej i filmowej atmosfery. Jego
debiutancki album Climate Change zawiera
kompozycje lidera - gitarzysty Andre Bachledy,
ktoére tacza impresjonistyczne harmonie, lirycz-
ne melodie oraz praktyke swobodnej improwi-
zacji. Zespo6t gra muzyke petna romantycznego
liryzmu i transowych narracji. Prezentuje orga-
niczne, oddychajace brzmienie, zakorzenione
w akustyce, a zarazem naelektryzowane wioda-
ca rola gitary.

Muzycy nie skupiaja sie na wirtuozerii, lecz na
tym, co wydarza sie miedzy nutami - sprzezeniu
wyobrazni i energii podporzadkowanym wspodl-
nej opowiesci. Sktad tworza: pianista i kompo-
zytor Mateusz Patka, perkusista Grzegorz Patka,
kontrabasista Alan Wykpisz, saksofonista i aran-
zer Maciek Slusarczyk oraz lider Andre Bachleda
- gitarzysta, wokalista i kompozytor, a takze byty
olimpijczyk, ktérego artystyczna droga prowadzi
od smooth jazzu po projekty inspirowane folkiem
i muzyka $wiata. ©

Rebirth Quintet -
On Air

Debiutancka ptyta Rebirth Quintet zostata w cato-
$ci poswiecona twodrczosci Jana Ptaszyna Wréb-
lewskiego. Kalisz - miasto urodzenia Ptaszy-
na - to miasto rodzinne pianisty zespotu Leona
Jakubka, ktéry jest uczniem tej samej szkoty co
stynny saksofonista i siedzi na niektérych przed-
miotach w tej samej tawce co on. W ubiegtym
roku koncert kwintetu zainaugurowat pierwsza
edycje Kalisz Ptaszyn Fest.

Wraz z pianista Rebirth Quintet od 2024 roku
tworza: Tymon Okolus (puzon), Andrzej Frydko
(trabka), Piotr Golec (bas) i Wojciech Lubczyn-
ski (perkusja). ,Dla nas muzyka Ptaszyna jest
fundamentem rozumienia polskiego jazzu. Wy-
chowali$my sie na zapisach audycji, w ktérych
przez ponad pot wieku promowat mtode zespo-
ty i ksztattowat muzyczna wrazliwos$¢ kolejnych
pokoleh stuchaczy. Trzy kwadranse jazzu byty
dla nas szkota stuchania, a odej$cie Mistrza po-
ruszyto nas gteboko i sprawito, ze postanowili-
$my odda¢ Mu hotd w jedyny sposdb, jaki znamy
najlepiej: poprzez muzyke” - podkreslaja mtodzi
muzycy. O
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Agata Kulis -
Liberty & Identity

Agata Kuli§ prezentuje nowy album Liberty &
Identity, na ktérym pojawi sie wiecej niz dotych-
czas utwordéw w jezyku polskim. Poprzednie pty-
ty zaspiewane zostaty bowiem w znacznej mie-
rze po angielsku. Artystka ujawnia tym razem
réwniez silne inspiracje rodzima kultura muzycz-
na, ale catos$¢ osadzona jest ostatecznie w jazzie.
Kuli$ (wokalistka i autorka tekstéw) wraz z ze-
spotem prébuje odnalez¢ wtasny gtos na styku
klasycznego R&B, jazzu, soulu i wspdtczesnego
popu. W swoich projektach wspdtpracuje z ce-
nionymi muzykami, m.in. z Adamem Jarzmikiem,
tworzac nowoczesne i autorskie brzmienie. Ar-
tystka znana jest z emocjonalnej interpretacji
oraz dbatosci o warstwe liryczna. Dysponuje cie-
pta barwa gtosu i szeroka skala, swobodnie poru-
sza sie zardbwno w repertuarze balladowym, jak
i w bardziej dynamicznych kompozycjach. Kuli$
jest absolwentka Berklee College of Music w Bo-
stonie. Wystepowata w Stanach Zjednoczonych
i Europie.

Ptyta ukazata sie 19 czerwca. ©

MARTYNA SABAK

Martyna Sabak -
Nic nie trzeba

Nic nie trzeba to album utkany z subtelnoscii nie-
banalnych utwordw pulsujacych w jazzowo-sou-
lowym rytmie. Martyna Sabak prowadzi stucha-
cza przez Swiat lekkich kompozycji, w ktdrych
melodie wokalu spotykaja sie z latynoskim ryt-
mem, intymnoscia ballad, wyrazistym groove’em
czy zadziornym bluesem.

Teksty wokalistki inspirowane sa codziennym zy-
ciem. To album o zwyktych chwilach, ktére okazu-
ja sie najwazniejsze. Méwiac o sile tego materiatu,
Martyna Sabak wskazuje na ,naturalnos¢, na ktd-
ra sktada sie akustyczne brzmienie instrumentéw,
kameralne teksty oraz ciepty i kojacy gtos”. W two-
rzeniu drugiej ptyty liderce towarzyszyty postacie
znane z polskiej sceny jazzowej i nie tylko jazzo-
wej. Za warstwe muzyczna Nic nie trzeba w duzej
mierze odpowiada Adam Jarzmik - pianista i kom-
pozytor. Wystepuja ponadto: Tymon Trabczynski
(kontrabas), Piotr Budniak (perkusja), Jakub tepa
(saksofon), Ignacy Wendt (trabka), Michat Zwier-
niak (gitara) oraz chérek ztozony z Kingi Moczyd-
towskigj i Katarzyny Motyki-Dziedzic. O
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Martyna Smrek -

Ziarnko

Organiczne brzmienia, jazz i etno-groove -
wszystko to zawiera w sobie ptyta Martyny
Smrek o niepozornym tytule Ziarnko. Wokalistka
i kompozytorka nagrata ten materiat z potrze-
by stworzenia muzyki jednoczesnie zywiotowej
i kojacej, przy ktérej mozna poczuc ruch, energie
i spontaniczno$¢, ale tez spokdj i bliskos¢ z wias-
nymi emocjami.

,Ziarnko chwyta to, co w zyciu bywa nieoczywi-
ste. To muzyka, ktdra nie narzuca jednej interpre-
tacji - zaprasza raczej do zatrzymania sie, odde-
chuiwstuchania w siebie. Aloum zyje i zmienia sie
przy kazdym odstuchu” - ttumaczy autorka. Na
ptycie towarzyszy jej zespdt Smrektet, tworzo-
ny przez mtodych muzykdw zwiazanych z Aka-
demia Muzyczna w Katowicach. W jego sktad
wchodza: perkusista Kacper Katuza, basista Ma-
ciej Wuwer, pianista i klawiszowiec Filip Dubow-
ski oraz saksofonista Rafat Jozefkowicz. Muzycy
czerpia inspiracje zaréwno z jazzu nowoczesne-
go, jak i tradycyjnego, a nawet z szeroko pojetej

muzyki wspotczesnej. O

Gniewomir Tomczyk -
Pad hang - od werbla do zestawu

Ksiazka Pad hang - od werbla do zestawu po-
wstata na bazie wieloletnich doswiadczen peda-
gogicznych, koncertowych oraz codziennej prak-
tyki jej autora, perkusisty Gniewomira Tomczyka.
Jej celem jest pokazanie sposobdw przetozenia
klasycznych ¢wiczen i literatury werblowej na gre
na zestawie perkusyjnym - nie tylko jako zbioru
technicznych wprawek, lecz przede wszystkim
jako narzedzia do budowania rytmu, koordynacji,
orkiestracji oraz witasnego jezyka muzycznego.
Rzecz skierowana jest zaréwno do muzykoéw kla-
sycznych, ktérzy chca wykorzystac i przenies¢
swoja wiedze werblowa na grunt muzykijazzowej,
rozrywkowej i improwizowanej, jak i do perkusi-
stébw grajacych juz na zestawie, poszukujacych
nowych koncepcji ¢wiczen. Celowo pojawiaja sie
tu odniesienia do konkretnych, wybitnych perku-
sistow, to punkt wyjscia do dalszych poszukiwan,
inspiracji oraz poszerzania $wiadomosci tego,
kogo warto stucha¢, $ledzi¢ i poznawac.

Na kanale youtube’'owym autora dostepne sa
materiaty uzupetniajace prace z ksigzka. ©
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VoiceACT & Jim Black — Bee Space

W 2022 roku wokalistki Anna Gadt, Natalia Kordiak, Marta
Grzywacz 1 Gosia Zagajewska zarejestrowaty w studiu mate-
riat, wydany dwa lata pozniej na ptycie VoiceACT Tytut albu-
mu przyjat sie jako nazwa formacji i pod taka wtasnie nazwag
pare miesiecy po premierze zaproszono grupe na warszawski
festiwal KXNTRST. Najnowszy jej album Bee Space jest zapisem
tamtego wystepu.

Wedtug wydawcy ,VoiceACT to przede wszystkim platforma ar-
tystycznych poszukiwan”. Z tej deklaracji mozna wysnuc istotny
wniosek, ze mamy do czynienia ze Swiadomym sktadem, nie zas
efemerycznym tworem zebranym dla jednostkowej realizacji. Do-
wodem na to jest opisywany materiat, bedacy kontynuacja poszu-
kiwan zawartych na poprzednim krazku. Jednoczesnie biezaca



struktura grupy pozostaje otwar-
ta, czego potwierdzeniem byto za-
proszenie do wspolnego koncertu
perkusisty Jima Blacka. Warto pod-
kresli¢, ze wokalistki nigdy wczes-
niej nie miaty okazji wystepowac
u boku Amerykanina, o czym li-
derka Anna Gadt wspomniata
w rozmowie na antenie Polskiego
Radia. Oczywiscie byty one swia-
dome charakteru jego gry, jednak
znane z nagran cechy instrumen-
talisty zupeinie inaczej uwypukli-
ty sie podczas wspdlnej improwi-
zacji na scenie.

Black okazat sie cierpliwym part-
nerem, bezbtednie zespalajacym
sie z kolektywem. Od pierwszych
dzwiekow subtelnie regulowat po-
czynania partnerek, nie narzuca-
jac nachalnie swojej narracji. Gdy

|27

Jakub Krukowski

jednak znajdywat odpowiednig przestrzen do wiek-
szej interakcji, nie wahat sie zapetnicjej wyrazistszy-
mi akcentami. Stychac to zwtaszcza w koncowych
minutach nagrania, kiedy perkusja fragmenta-
mi dominuje przekaz. We wspomnianej rozmowie
Gadt nazwata zatozony przez siebie zespot splotem
osobowosci”. Zaproszenie Blacka bez watpienia na-
daje temu okresleniu jeszcze wiekszy sens.

Zgtebianie interakcji zachodzacych miedzy woka-
listkami i perkusista jest kapitalnym doswiadcze-
niem. Wokalistki przescigaja sie w odnajdywaniu
nowych form ekspresji. Dialoguja ze soba, twdrczo
Scierajac swoje pomysty. Réwnie chetnie podaza-
ja za tropem partnerek, co narzucaja swoj kieru-
nek poszukiwan. U zadnej nie czuc potrzeby do-
minowania, a jedynie zaufanie wszystkich do sity
zespotu. Zaskakujaco dobrze w tym gestym, wo-
kalnym przekazie odnajduje sie perkusja, nigdy
niesprawiajaca wrazenia ,obcego ciata” Black bez-
btednie reaguje na tworczy poscig Polek, kieru-
jac go w inne rejony. Potwierdza tym samym, ze
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bebny sa instrumentem prawdzi-
wie pierwotnym, doskonale odpo-
wiadajacym rytmowi ludzkiego or-
ganizmu.

Tytut ptyty niewatpliwie nawig-
zuje do przestrzeni, w ktorej miat
miejsce opisywany wystep — sali
koncertowej Nowa Miodowa. Trud-
no jednak nie odnies¢ zawartosci
Bee Space do specyfiki przywota-
nych w tytule pszczét. Nieodzow-
nie kojarza sie one z kolektywem,
ktory pozornie chaotycznymi ru-
chami doprowadza do realiza-
cji nadrzednego celu. Doktad-
nie to samo mozna powiedziec

o dziatalnosci VoiceACT, ktorego
niezwykta muzyka rodzi sie z bez-
tadu naktadanych na siebie gto-
sow. Pszczeli rdj cechuje przy tym
anonimowos¢ poszczegolnych jed-
nostek. Cho¢ kazda z wokalistek
jest wyrazista indywidualnoscia, to
w tak otwartej formie zespalaja sie
do tego stopnia, ze nie sposob przy-
pisac¢ im poszczegolnych gtoséow. To
najlepszy dowdd na autentyczng
organicznosc tej muzyki. Podobnie
jak we wspomnianym przez Gadt
,splocie” — jesli jest on perfekcyjny,
to tworzy spoéjna konstrukcje, kto-
rej nie sposob rozdzieli¢. ©

ORKIESTRA JAZZOWA
AKADEMIIMUZYCZNEJ W £ODZ

i Sicka autorsiva Gradyny Bacewicz zosialy wykorzystars

78 2000g Foskegn Wyaawnciwa Muzycaneg
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srymonmika

Szymon Mika -
Agma

Music Corner Records, 2025

Czotowy polski gitarzy-
sta mtodego pokolenia Szy-
mon Mika namieszat juz
na rodzimej scenie catkiem
sporo w kilku sktadach,
w tym w triu z Maxem Mu-
cha i Ziva Ravitzem. Jed-
nak to dopiero zesztorocz-
na Agma przyniosta mu
laury, na ktore od lat praco-
wat. Za stylistyczny i emo-
cjonalny rozmach tej pty-
ty odpowiada  kwintet
ztozony — oprocz lidera na-
turalnie — z samych wy-
jadaczy: basisty Andrzeja
Swiesa, stowackiego treba-
cza Oskara Toroka, wegier-
skiego perkusisty Pétera
Somosa i potudniowokore-
anskej spiewaczki Song Yi
Jeon. Dziewie¢ niebanal-
nych kompozycji, wszyst-
kie autorstwa lidera, na
0gdt pieczotowicie zaaran-
zowanych — w tym jed-
na piosenka (Cosmic Sand

z tekstem  Aleksandry
Swierk) — sktada sie na pra-
wie godzine muzyki. Po-
czatkowo moze wydawacd
sie ona mato urozmaicona,
jednak z kazdym nastep-
nym odstuchem odstania
mase smaczkow wynagra-
dzajacych poswiecong jej
uwage.

Mika
wia na liryzm i nastro-

Stylistycznie sta-

jowos¢ swoich kompozy-
cji. Stanowig one sprawne
wymieszanie  wspotczes-
nej kameralistyki z mniej
kon-

oczywistymi w tej

wencji eksperymentami
brzmieniowymi — przywo-
dzacymi na mysl gitarowa
ekwilibrystyke Mary Hal-
vorson, dodatkowo wzmoc-
nionymi
trabki
Kenny'ego Wheelera. Sita

kojacym tonem
rodem z nagran
Miki tkwi w aktualizacji
brzmienia swoich poprzed-
nikoéw, czemu stuzy w pet-
ni autorski repertuar, z me-
lodyka nasaczona roznymi
tradycjami: od jazzu skan-
dynawskiego po wyrazne
echa folku i ambientu.

Najlepiej wychodzi to w nu-
merach, ktore nie meandru-
ja, tylko chwytaja wszystkie
sroki za ogon i manifestu-
ja sie jako konkret. Taki
jest np. moj faworyt, utwor
tytutowy, z urocza gitarg
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akustyczna i chtodnym so-
lem trabki Toroka. Podob-
nie Sacred czy Wire Face
gdy
nie wychodza poza szkie-

— dziataja najlepiej,

let utworu 1 leniwie, lecz
stanowczo, pra do przo-
du. Nawet w tym drugim,
stanowigcym flirt z wol-
na improwizacjg, SoOnory-
styczne laboratorium jest
pod kontrola, a duza w tym
zastuga Swiesa i jego do-
Swiadczenia — decyduje sie
on na szarpany groove za-
miast dialogujacego, niere-
gularnego brzdakania.

Pozytywnym zaskoczeniem
okazuje sie takze piosen-
ka Cosmic Sand. Spiewa-
na przez Yi Jeon ma w sobie
cos z celtyckich wybrykow
Kate Bush - co zapowiadaty
zreszta jej orientalne woka-
lizy w poprzednich nume-
rach — a przy tym nie roz-
bija albumu stylistycznie,
tylko wzmacnia jego narra-
cyjny wymiar. Nieco mniej
podobaty mi sie momen-
ty, w ktérych Mika dat sie
uwies¢ progfolkowej wyob-
razni i pogtosom new age'u,
jak w utworze Night Waltz.
Zawiera on nieco przydtugie
preludium do wtasciwej ,ak-
cji” utworu, jaka jest sukce-
sywna destrukcja tej basnio-
wej sielanki w soundscape
peten szmerdw i chrzestow.


https://orkiestrajazzowaakademiimuzycznejwlodzi.bandcamp.com/album/sid-a

30| Ptyty/Recenzje

Nie wytapie sie tego wszyst-
kiego, stuchajac Agmy przy
okazji. Ta muzyka wymaga
skupienia 1 uwagi odbior-
cy. Rozciggta produkcja
pozwala wybrzmiec¢ dyna-
mice, w ktorej wykazac sie
moze lider. Jego akompa-
niament raz po raz skacze
od delikatnych akustycz-
nych pociagnie¢ przez
przesterowany blues az po
glitchujace noise’owe prze-
szkadzajki; nie mowiac
naturalnie o jego erudy-
cji jako solisty i1 stusznie
chwalonej nienachalnej
wirtuozerii.

Zmiesci¢ az tyle roznych
brzmien w tak jednak sil-
nie okreslonym dzwieko-
wym Srodowisku to nie
lada sztuka. Nalezy wiec
doceni¢ robote producen-
cka Ignacego Gruszeckiego,
miks Michata Kupicza oraz
mastering Magdaleny Pio-
trowskiej.

A zatem Agma brzmi dobrze,
czaruje, relaksuje, wprawia
w zadume i1 dodaje sit. Jesz-
cze jeden powdd, by cieszy¢
sie z mozliwosci, jakie pol-
scy muzycy jazzowi zyskuja
dzieki miedzynarodowym
kontaktom 1 artystyczne-
mu otwarciu na inne kul-

tury. O

Piotr Zdunek

CLIMATE CHANGE

AT BACH Dk

Andre Bachleda -
Climate Change

SJRecords, 2026

Zmiana klimatu to niejako
domena muzyki improwi-
zowanej. Jak jest na ptycie
Andre Bachledy? Tu na-
stroje zmieniajg sie jak po-
goda w gorach — by nawig-
za¢ do nazwiska i biografii
artysty (ten gitarzysta, wo-
kalista i kompozytor do
muzyki przywedrowat
ze swiata sportu i olim-
pijskiej rywalizacji). Dwa
pierwsze numery na Cli-
mate Change to zapis kolek-
tywnych  post-bopowych
improwizacji na wciggaja-
cych, hipnotycznych pod-
ktadach. Radykalng zmia-
na klimatu jest pojawienie
sie piosenki (tak, bo Andre
tez Spiewa) zatytulowane]
Tell Me Girl, w ktorej arty-
sta brzmi - przynajmniej
dla mnie — jak Peter Criss
z Kiss. A utwor ten utrzy-
many jest w spokojnym
nurcie a la Norah Jones.

Potem ballada w duchu
Metheny'ego, ktora.. nagle
przestaje nia byc, a lider ra-
czy nas solowka na solid-
nym przesterze. Docierajac
do poétmetka, wiemy juz, ze
nazwa wydawnictwa bynaj-
mniej nie jest przypadkowa.
W drugiej polowie materia-
tu tez dzieje sie duzo, choc
klimaty sg zndéw nieco bar-
dziej hipnotyczne, filmowe
(wszak mamy nawet Doktora
No) i melancholijne. Ostat-
ni utwor, wciggajacy jedno-
stajnym pochodem basu,
konczy sie zdecydowanie za
szybko (trwa nieco ponad
cztery minuty) i sprawia, ze
w stuchaczu pozostaje nie-
dosyt. W sam raz po to, by
wiaczyc ptyte jeszcze raz.

[ robie to z nieukrywang
przyjemnoscia, bo wcale nie
az tak czesto na naszym ryn-
ku pojawiaja sie tak frapuja-
ceizmienne.. klimaty. O

Wojciech Sobczak
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Hajstra —In the
No-Time
Tour de Bras, 2026

Najpierw byto ich dwoch: Pa-
wet Doskocz i Vasco Trilla.
Drogi poznanskiego gitarzy-
sty i katalonskiego perkusi-
sty przeciety sie po raz pierw-
szy w 2017 roku — klikneto
miedzy nimi od razu. Specy-
fika sceny free improv sprzy-
ja nieustannemu zaktada-
niu zespotéw, tak wiec stato
sie i tym razem. Jezyk duetu
przyjat forme dronujacych
dryfow kreujacych iscie kata-
kumbowg atmosfere, co udo-
kumentowata ptyta Hajstra
z 2019 roku. Siedem lat pdz-
niej pod tym szyldem mie-
Sci sie juz jednak trio. Flecist-
ka Zosia Ilnicka, znana dotad
glownie z gteboko skrywane-
go skarbu krajowej muzyki
kameralnej w postaci Trio_io,
w 2023 roku dotaczyta do du-
etu na kilka koncertéw i zo-
stata na dobre. In the No-Time
to pierwszy ptytowy zapis tej
wspotpracy.

Sitg Hajstry wcigz jest zdol-
nos¢ do tworzenia tkanki
dzwiekowej o gestosci odpo-
wiedniej do gtebokiego za-
nurzania sie w brzmieniach.
Obecnos¢ Ilnickiej zdaje sie
jednak motywowac reszte do
duzo wiekszej kreatywnosci
w tym zakresie, jednoczes-
nie czynigc te muzyke znacz-
nie bardziej introwertycz-
na. Nazwa grupy pasuje do
niej teraz jak nigdy wczesniej
— hajstra w stowniku ludo-
wym oznacza bowiem czar-
nego bociana, ktory w prze-
ciwienstwie do swego biatego
brata woli chowac sie przed
ludzkim spojrzeniem. Tym-
czasem zdarzenia dzwieko-
we na In the No-Time dokonu-
ja sie przewaznie na planach
wrecz mikroskopijnych. Za-
sadne zdaje sie tu zastoso-
wanie terminu ,owadzia
muzyka’, ktéry Rafat Ksie-
zyk przykitadat do elektro-
niki w wydaniu Autechre,
a Bartosz Nowicki okreslat
nim projekt Insects torunsko
-warszawskiego duetu Por-
cje Rosotowe. Do tego zbioru
dorzucitbym rdéwniez Flora
Quartet pod wodza Marcina
Dymitera oraz wtasnie nowe
wcielenie Hajstry.

Kazdy z tych zespotdéw re-
prezentuje w istocie rdézna
estetyke 1 inaczej nastawia
ostrosc swych wewnetrznych
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dzwiekowych mikroskopdw,
lecz taczy je wszystkie sub-
telnosc gestow 1 myslenie de-
talem. W przypadku Hajstry
kalejdoskop sonorystycznych
sztuczek rozgrywa sie zwy-
kle w tonice basowych dro-
now, ezoterycznych brzmien
mis 1 gongow lub szklistych
gitarowych plam. Ich statycz-
nos¢ naturalnie wyostrza
zmysty, a to utatwia czujna
obserwacje kolejnych wyda-
rzen. Miedzy drgajacymi od-
tamkami gitary a tchnienia-
mi fletu panuje znakomita
zgodnos¢. Do tego stopnia,
ze granice miedzy tymi in-
strumentami niejednokrot-
nie sie zacierajg, tworzac wil-
gotng, tropikalng dzwiekowa
mase — jak w Dusk. Gdy po-
mysty Ilnickiej — ktdra chet-
nie rozszerza techniki wyko-
nawcze o uzycie gtosu, a przy
tym nie unika prostych, uro-
czych melodii — wybijaja sie
na pierwszy plan, ekspresja
tria zyskuje silnie pierwot-
ny charakter, jakby skrecata
w jakis dzwiekonasladowczy
atawizm. Z ptyty New Ani-
mals Trio_io wiemy juz, ze to
specjalnosc flecistki.

Na In the No-Time zespot
gltos tylko
w trakcie ostrej improwi-

podnosi raz

)

zacji Afternoon Rush — pysz-
kaskady
okraszonej dada-punkowym

nej arytmiczne]



32| Ptyty/Recenzje

zadziorem Doskocza i goracz-
ka spazmatycznych podmu-
chow fletu. Jednak nawet
wtedy muzycy nie wytracaja
zmystu narracyjnego, nie do-
pada ich tez niepotrzebna na-
pinka. Bardzo udana to pty-
ta, w dorobku Doskocza z cata
pewnoscia najlepsza. Cieszy
rowniez, ze jest objawem co-
raz szerszej aktywnosci II-
nickiej, ktorej potencjat zda-
je sie w kraju wcigz nie dosé
dostrzezony. Zarowno jej, jak
1 catej Hajstrze wroze dobra
przysztosc. ©

Mateusz Sroczynski

Michael Arbenz,
Atom String Quar-
tet & Florian Arbenz
—J.S. Bach Suite III:

A Living Organism
Michael Arbenz, 2026

Najnowszym dzietem szwaj-
carskiego pianisty Michaela
Arbenza jest album inspi-
rowany Suitq orkiestrowq

nr3 D-dur Jana Sebastiana
Bacha, nagrany z towarzy-
szeniem perkusisty Floria-
na Arbenza oraz bardzo
dobrze znanego Czytelni-
kom JazzPRESSu polskie-
go zespotu Atom String
Quartet.

Michael Arbenz uzyskat wy-
ksztatcenie klasyczne na
fortepianie, a jazz zgtebiat
juz we witasnym zakresie.
Jako pianista repertuaru
klasycznego  wspotpraco-
wat m.in. z Pierrem Boule-
zem, Heinzem Holligerem
oraz szwajcarskim zespo-
tem muzyki wspotczesnej
Contrechamps. W dziedzi-
nie jazzu wraz ze swoim
bratem Florianem Arben-
zem oraz basista Thoma-
sem Lahnsem dziata pod
szyldem tria Vein, wspoi-
pracowat takze z takimi
muzykami jak Greg Osby,
Ron Carter, Dave Liebman
1 Marc Johnson.

Majac na uwadze taki bio-
gram oraz znajac i podzi-
wiajac Atom String Quartet,
z entuzjazmem zglositem
sie do recenzji ptyty inspi-
rowane] muzyka wielkiego
Johanna Sebastiana Bacha.
Sama trzecia suita orkie-
strowa D-dur nalezy do naj-
bardziej lubianych 1 naj-
czesciej wykonywanych jego

dziet. Stynna pochodzaca

z niej aria, zwana ,arig na
strunie G”, jest powszech-
nie znana osobom niemaja-
cym z tzw. muzyka powaz-
na nic wspolnego. Poza tym
historia jazzu peina jest
znakomitych dokonan wy-
korzystujacych bachowska
muzyke lub inspirujacych
sie nig. Dos¢ wymienic¢ na-
granie Stéphane’a Grappel-
liego z Django Reinhardtem
z 1937 roku czy podzniejsze
Blues on Bach Modern Jazz
Quartet oraz, z ostatnich de-
kad, After Bach Brada Meh-
ldaua czy The Goldberg Va-
Uriego
Oczywiscie

riations Caine’a.
jest tez wie-
le mniej udanych lub zgo-
ta w ogodle nieudanych prob
nawiazania do Bacha, jak
chociazby te nagrane przez
Jacquesa Loussiera 1 jego
trio. Niestety do takich nale-
zy tez ostatnie nagranie Mi-
chaela Arbenza.

Na ptycie nieco zmienio-
ny zostal uktad poszcze-
golnych czesci oryginalnej
kompozycji Bacha. Po ko-
lei stuchamy Sonic Prelude
(Ouverture), Upbeat Bounce
(Gavotte), Inner Engine (Bo-
urrée), Respire (Air), a catosc
zamyka Final Spin (Gigue).
U Bacha kolejnos¢ utworéw
to: Ouverture, Air, Gavotte,
Bourrée, Gigue. Bezposred-
ni zapis partytury Bacha



ustyszymy w Sonic Prelude,
Respire 1 ostatnich nutach
Final Spin. Czesci Upbeat Bo-
unce, Inner Engine 1 prak-
tycznie cate Final Spin to
nawigzanie do rytmu ma-
teriatu Zrodtowego, co do-
brze stychac, jezeli stucha
sie oryginalnych kompozy-
cji Bacha, chociazby w in-
terpretacji Academy of An-
tient Music, poprzeplatanych
kompozycjami Arbenza.

Juz od pierwszych dzZzwie-
kow ptyty, pomimo mojego
podziwu dla dotychczaso-
wego dorobku Atom String
Quartet, rozczarowata mnie
tutaj ich interpretacja ba-
chowskiego =zapisu. Abso-
lutnie nie stychac¢ urzekaja-
cego, niebianskiego piekna
kompozycji. Potem docho-
dzi duet fortepianowo-per-
kusyjny Arbenzow. Tu tez
stuchacze jazzu maja do
czego siegnac¢ (np. Mako-
wicz-Bartkowski czy Jarrett
-DeJohnette). A jednak ten
duet nie byt w stanie mnie
do siebie przekonac. Wie-
lokrotnie pdzniej na ptycie
duet gra razem z kwarte-
tem. Mimo wielkiego kun-
sztu Atom String Quartet
ma sie, stuchajac ptyty, wra-
zenie, ze oba zespoty nie
moga sie zgrac.

Oczywiscie same partie, na-
zwijmy to, jazzowe kwartetu

zblizaja sie do sprawnego
brzmienia zespotu, do kto-
rego polscy muzycy zda-
zyli nas juz przyzwyczaic.
Atrakcyjne sa tez partie so-
lowe poszczegdlnych muzy-
kow. Lider przedsiewziecia
gra przede wszystkim na
fortepianie, chociaz chwila-
mi stychac¢ klawiszowy in-
strument elektryczny. Nie-
stety w swoich partiach, czy
tych z perkusista, w isto-
cie nie ma nic niezwyktego
do zaprezentowania. Zwy-
czajny nowoczesny jazz,
jaki styszymy wielokrotnie,
i nawet wspotudziat znako-
mitego Atom String Quar-
tet nie byt w stanie catosci
uratowac.

Michael Arbenz wykorzy-
stat
zrodtowy. Juz same kom-

znakomity materiat

pozycje Bacha, jak i obszer-
na tradycja interpretacji
1 inspiracji jazzowych, mo-
gty zapowiadac¢ cos dobre-
go. Niestety — nie wiem, czy
brakto muzykom serca do
materiatu zZrodtowego, czy
autorowi catego przedsie-
wziecia inwencji.. Dos¢, ze
ostatecznie ptyta firmowa-
na przez Michaela Arben-
za nie przynosi nam nic
odkrywczego ani, niestety,

porywajacego. ©

Cezary Scibiorski
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Breakthrough - [Trenoland
“Eli Bennett
Z

Eli Bennett Quartet
— Breakthrough: Live

in Poland
SJRecords, 2026

Bennett to nazwisko cokol-
wiek znaczgce w swiecie
jazzu, jednak uprzedzam
— pochodzacy z Kanady
1 majacy polskie korzenie
Eli nie jest rodzing styn-
nego $piewaka. Spiewnie
za to pogrywa na sakso-
fonie, raczgc nas smooth
-jazzowo-mainstreamo-
wa energia, a sekunduja
mu nasze orty: Pawet To-
maszewski na klawiszach,
Robert Kubiszyn na kon-
trabasie i Pawet Dobrowol-
skina perkusiji.

Zapis koncertu podczas fe-
stiwalu Jazz w Ruinach
2024 w Gliwicach to mu-
zyka energetyczna, z kla-
sa wykonana, przypomi-
najaca osiggniecia chocby
Erica Marienthala czy
— z rodzimego poletka -
Marcina  Nowakowskie-

go. Jest wiec melodyjnie,
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miejscami przebojowo,
ale wcigz z improwizator-
skim zadziorem i magne-
tyzmem kolektywnego fu-
sion. Mam tu na mysli nie
tylko jazzrockowe brzmie-
nia, ale i fuzje gatunkow:
od bluesa, przez ballade,
po funkowe odloty.
,Najostrzejszym”  zawodni-
kiem jest tutaj pianista, kto-
ry konsekwentnie dba o wyz-
szg zawartosc jazzu W jazzie,
sam lider zas zdaje sie trzy-
mac ekspresje na wodzy, po-
zwalajac swoim kompanom
swobodnie pograé¢. To luz-
ne, rozrywkowe muzyczne
spotkanie — co sie ceni, bo luz
w te] muzyce jest wskazany.
Zadnego ,przetomu’ (4. tytu-
towego breakthrough”) bym
sie jednak nie spodziewatl. ©

Wojciech Sobczak
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Kenny Barron,

Ray Drummond &
Ben Riley - So Many
Lovely Things: Live in
Brecon

Elemental Music, 2026

Nowo odkryte, a niewy-
dawane wczesniej nagra-
nia moga naprawde na-
mieszac.. Omawiany tu
krazek to zapis koncer-
towego spotkania z Bre-
con Jazz Festival, siegajacy
data az do 1995 roku, uka-
zuje wrecz telepatycznie
zgrane trio: Kenny Barron
(fortepian), Ray Drum-
mond (kontrabas) i Ben
Riley (perkusja). Jesli szu-
kamy prawdziwej ,the art
of the trio” (czyli ,sztuki
tria” — jak niegdys nazwat
sSwoja serie inny wysmie-
nity pianista Brad Meh-
ldau), to prosze bardzo!
Tu liryka taczy sie z po-
nadczasowym swingiem
w eleganckim, niesamo-
wicie spojnym wydaniu.

Wszelkie sztuczki czy po-
pisy ustepuja tu wyrafino-
waniu, emocjonalnej gtebi,
skupieniu na frazowaniu,
wspomnianemu potacze-
niu. Sekcja rytmiczna jest
tu solidnym fundamen-
tem zarowno dla mistrzow-
sko aranzowanych stan-
dardow
Thought of You), jak i pulsu-

jacych swingiem interpre-

(m.in. The Very

tacji tematow Theloniousa
Monka (tu: Shuffle Boil i Ask
Me Now). Personalno-mu-
zyczna ciekawostka jest to,
ze Ben Riley bebnit kiedys
w zespole wtasnie samego
Monka.

Album So Many Love-
ly Things: Live In Brecon za-
wiera ponadczasowy, inte-
ligentny, przestrzenny jazz
—nagrany w ztotej erze aku-
stycznych sktadow. Wspo-
mniatem na wstepie, ze
takie nagrania moga sro-
go namieszac¢ — tak w gto-
wie, jak i na rynku. Niosa
bowiem niebywaty walor
edukacyjny - tak dla stu-
chaczy, jak i dla innych
wykonawcow. Warto, 0]
warto postuchac, jak sie
kiedys grato.. A moze i sie
zainspirowac? O

Wojciech Sobczak


https://jazzpress.pl/wyroznione/gazeta-lato-2026-w-dystrybucji

People in Orbit -
Viewpoint
April Records, 2026

Viewpoint to drugi album
skandynawskiego kwinte-
tu People in Orbit, zatozone-
g0 W 2020 roku przez prowa-
dzacego go do dzis trebacza
1 kompozytora Adama Sas-
sa. Grupa w swojej tworczo-
Sci postanowita odswiezyc
wizje klasycznego kwintetu
jazzowego, stawiajac jedno-
czesnie na nowoczesne ak-
centy i Srodki. Eksplorujac
formaty z lat 60, osadzone
dodatkowo w skandynaw-
skiej tradycji gatunku, mu-
zycy siegaja takze po elek-
tronike, ktadac silny nacisk
na improwizacje 1 zespo-
towos¢. Doskonatym tego

przykladem jest wydany
w 2023 roku debiutancki al-
bum Close/Away. Na naj-
nowszym  wydawnictwie
kwintet z Malmo, podob-
nie jak na debiucie, skupia
sie W swoje] muzyce na prze-

strzeni 1 interakcji miedzy

poszczegdlnymi muzykami,
ale tez w pewien sposob po-
miedzy wykonawcami a stu-
chaczami.

Chociaz People in Orbit po-
wstato z inicjatywy Adama
Sassa, to lider stawia na ze-
spotowa réwnowage, a nie
na silne i nieomylne przy-
wodztwo. W sktad zespotu
oprocz trebacza wchodza Ed-
vin Ekman (saksofon tenoro-
wy, efekty), Niklas Bergstrom
(fortepian, Moog, instrumen-
ty klawiszowe), Edvin El-
mersson (kontrabas) i Frank
William Reis (perkusja). Vie-
wpoint ma charakter albu-
mu konceptualnego, co z za-
tozenia jest zaproszeniem do
jasno okreslonej podrozy. Pa-
nowie z orbity juz od pierw-
szych dzwiekdw, wrecz ude-
rzajacych bez ostrzezenia,
zachecaja stuchacza do zmia-
ny punktu widzenia 1 syn-
chronizacji ze.. Swiatem wie-
lorybim (ciekaw jestem, czy
muzycy ogladali genialny
film dokumentalny Piesni
wielorybow, ktory az sie prosi
o muzyczne kontynuacje).
Znaczng czes¢ Viewpoint sta-
nowi czteroczesciowa, dosc
nietypowo podzielona na
szes¢ utwordw, suita Cycles,
ktéra poprzedza Preludium.
Orbitalni ludzie w swoich
,cyklach” prezentuja najroz-

niejsze stany emocjonalne
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i psychiczne. Od ,bombastycz-
nej i majestatycznej intro-
dukcji”, jak to zostato okreslo-
ne w podtytule, (Cycle 1), przez
,Jposzukiwanie 1 tesknote”
(Cycle 11 5), konczac na miek-
kim ,ladowaniu” (Cycle 4). Vie-
wpoint zamyka delikatna, pet-
na subtelnosci kompozycja
Spinning Downwards, ktéra
zacheca do ponownego postu-
chania ptyty od poczatku.

O najnowszym albumie
skandynawskiego kwintetu
z pewnosciag mozna by na-
pisa¢ wiecej, ale zawsze to
bedzie tylko pewien punkt
widzenia. Przypomniat mi
o tym ostatnio Piotr Wojta-
sik, ktory w luznej pokon-
certowej rozmowie przyto-
czyt stowa Coltrane’a o tym,
ze w kazdej muzyce kazdy
cztowiek styszy co$ innego,
a 1te odczucia moga sie zmie-
ni¢. Warto o tym pamietaé,
piszac, czy w ogdle myslac,
o muzyce. To, co w danym
momencie moze nas nie za-
chwycac¢, po miesigcu moze
okazac sie czyms$ wrecz ge-
nialnym (lub tez zupeinie od-
wrotnie). A stuchajac Viewpo-
int People in Orbit, proponuje
pobuja¢ w obtokach, popus-
ci¢ wodze wyobrazni i poku-
si¢ sie, jak widac, o quasi-filo-
zoficzne refleksje. ©

Damian Stepien
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Jeff Parker ETA
IVtet — Happy Today

International Anthem, 2026

Ubiegtoroczny album Touch
dotaczyt do dtugiego pas-
ma porazek, ktore w dysko-
grafii Tortoise ciagnie sie
juz prawie ¢wier¢ wieku. Na
tym etapie nalezatoby po-
godzi¢ sie z mysla, ze ostat-
nig wielka ptyta niegdysiej-
szych geniuszy postrocka
pozostanie Standards z 2001
roku. Recenzujac znakomi-
ty materiat The Way out of
Easy ETA IVtet (JazzPRESS
9-10/2025), W pewnym sensie
proroczo sugerowatem, by
z Tortoise dac¢ sobie spokoj
1 skupic¢ uwage na coraz bar-
wniejszych  dokonaniach
Jeffa Parkera, gitarzysty ze-
spotu. Najnowsze Happy
Today triumfalnie dotacza
do grona tych najwspanial-
szych.

Przypomne, ze kwartet Par-
kera swa nazwa podtrzy-
muje pamie¢ o nieistniejg-
cym juz klubie ETA w Los

Angeles, w ktorym od poczat-
ku istnienia grywat cotygo-
dniowe kameralne koncer-
ty. To nie tylko symboliczny
gest — w dobie wykanczaja-
cych czynszow i agresyw-
nych posuniec¢ deweloperow
przypomina o nieocenionej
kulturotworczej roli miejsc.
Tych najmniejszych, samo-
organizujacych sie przestrze-
ni, jak polski Bemma Bar we
Wroctawiu, ktérego niespet-
na roczna (2023) dziatalnosc
koncertowa wcigz co jakis
czas przypomina o sobie no-
wymi plytami nagranymi
w jego wnetrzu. Wycwiczeni
w toku minimalistycznych
improwizacji w ETA Parker,
Anna Butterss, Josh Johnson
1 Jay Bellerose, trwajac w po-
zycji wiecznych wygnancow,
probuja wiec tchnac¢ przy-
tulnego ducha dawnej sie-
dziby w kolejne sale kon-
certowe i uczyni¢ z nich
tymczasowe strefy autono-
miczne (odsytam do lektury
Hakima Beya). Happy Today
zawiera zapis koncertu, kto-
ry odbyt? sie 20 sierpnia 2025
roku w Lodge Room w Los
Angeles.

Zespot postanowit utrzy-
mac¢ naturalizm wypraco-
wanego brzmienia, wiec do
rejestracji wystepu ponow-
nie wykorzystal magneto-
fon Nagra. Subtelne ruchy

instrumentow znéw pod-
chodza mozliwie najblize]
stuchajacych, z wolna opla-
tajac ich dtugimi wstegami
dzwiekow, pelnymi rozno-
rako zaplecionych weztow.
Tym razem dostajemy dwa
dwudziestominutowe utwo-
ry utkane w tej konwenciji:
Like Swimwear i tytutowy.
Oba, jak zwykle w wykona-
niu kwartetu, stanowia sta-
tyczne medytacje nad tema-
tami Parkera, ktore zespot
wielokrotnie obraca i pod-
ob-
robkom, by wreszcie wy-

daje spontanicznym
prowadzi¢ ich narracje na
zupelnie nowe terytoria.

Muzycy dotaczaja jeden po
drugim, niespiesznie zaj-
mujac swoje pozycje, a ich
aktywnosc¢ utrzymuje w ry-
zach wyraznie wyartykuto-
wana pulsacja. Sekcja But-
terss / Bellerose chetnie
zmienia orientacje swych
angazujacych groove'dw od
funkowej po triphopowsas,
dokonujac na nich w mie-
dzyczasie drobnych zakrzy-
wien, co w potowie Like
Swimwear udaje sie z wielka
gracja. Tak zbudowany fun-
dament stanowi doskonata
baze pod szeptane melodie
saksofonu Johnsona, cie-
pta elektroniczna mgietke
1 widmowag, czasem ledwie
styszalna fraze Swietlistej



gitary Parkera. Fascynujace
sa precyzja 1 wyczucie prze-
strzeni, z jakimi ETA IVtet
snuje swoje dzwieki w roz-
ciggnietych metrazach po-
zbawionych kulminacji.
Umiarkowang temperature
tych wystepow zespot nad-
rabia alchemiczng zdolnos-
cia do wywotywania im-
mersji  przez zaklinanie
czasu 1 wysoka wrazliwosc
na detal.

Choc¢ IVtet

ny jest na state w Los Ange-

zainstalowa-

les, warto podkresli¢, ze ar-
tystyczne korzenie lidera
prowadza do Chicago. Tam-
tejsza scena jazzowa zdaje
sie nazbyt przywigzana do
niegdys wywrotowych ge-
stow AACM, ktorych usil-
ne powtarzanie czesto tra-
ci dzi$ anachronizmem.
Dziatalnos¢ zespotu Parke-
ra skrzetnie omija te trady-
cje. Tworzy w zasadzie nowy
rozdziat w relacji ocho-
CzO  rozimprowizowanego
jazzu z logikg minimal mu-
sic. Jednoczesnie zarysowu-
je wysoce atrakcyjna alter-
natywe dla najnudniejszej
sposrod Sciezek etosu free,
czyli takiej, ktora z pobu-
dek programowych zawsze
pragnie zmierzac¢ ku kako-
fonii. Parker ze swoja druzy-
na otwieraja okno i wietrza

miazmaty nagromadzone

przez kaskaderow wspot-
czesnej sceny impro, by za-
proponowac odswiezajacy
dryf o transowych wtasci-
wosciach, niosacy sie nie-
spiesznie przez pogodne
melodie nasycone jasnym
brzmieniem. Happy Today,
wzorem poprzednikow, rea-
lizuje wszystkie te zatozenia

WZOrowo. O

Mateusz Sroczynski

TAHMELA SIX

ALIGHT

Tahmela Six — Alight

Mustik Motel Music, 2026

Zespot Tahmela Six powro-
cit z kolejnym wydawni-
ctwem. Poprzedni album,
Mount,

dynawska

zamykal  skan-
chtodna aure
w trzech dtugasnych nu-
merach. Tym razem seks-
tet dorzucit do tracklisty
jeszcze jeden utwor wiecej,
a oprocz dtugosci kompozy-
cji sprobowat tez poszerzyc
swoje brzmienie o dzwie-

ki otoczenia, nagrywajac

37

na swiezym powietrzu. Oto
Alight.

O ile instrumentalne proby
budowania przestrzeni — tak
dobrze znane z klasycznych
wydawnictw ECM —juz same
w sobie byty wystarczajaco
sugestywne, o tyle inspiro-
wanie sie atmosferg otocze-
nia (na poprzedniej ptycie
Tahmela Six byty to skandy-
nawskie jeziora) i oddanie jej
glosu stanowi pewien krok
naprzod. Choc, uczciwie mo-
wiac, field recording nie jest
niczym nowym w tego typu
muzyce 1 wrecz nalezato sie
go spodziewac.

Mamy wiec mtody jazzo-
wy band, ktory — gdy tylko
w tle zaspiewa ptaszek albo
zaszumi wiatr — chce prze-
nies¢ nas do tajemniczego
swiata. Otwierajacy album
Endless Summer Sun faktycz-
nie gdzies nas przenosi, ale
raczej na probe dostrajaja-
cego sie zespotu, bo przeszto
jedenascie minut swobod-
nego brzdakania to stanow-
czo za dtugo. By¢ moze mu-
zycy podswiadomie zdawali
sobie z tego sprawe, nada-
jac utworowi wtasnie taki
tytut. Z catego tego kolazu
bardzie] niz sama muzyke
zapamietam chyba wtasnie
dzwieki otoczenia.
Blizniacze, pieciominuto-
we utwory drugi i trzeci ni
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stad, ni zowad stawiajg na
funkujaca gitare Topiasa Ti-
heasala. Zorientowane wo-
kot jego riffow solowki de-
ciakow grzezna w kliszach,
przypominajac ptyty Pha-
roaha Sandersa z Sonnym
Sharrockiem oraz - natu-
ralnie — gitarowgq jazde Joh-
na McLaughlina z hen-
driksowskich ptyt Davisa,
pokroju Jack Johnson. Sakso-
fonista Sami Sippola potrafi
zawy¢ swoim tenorem, tap-
czywie szukajac atencji, ale
jego inspiracje pozostaja az
nazbyt czytelne (Sanders).
O pozostatych, skadinad po-
prawnych, solistach trudno
powiedzie¢ cokolwiek na-
wet po kilku przestucha-
niach —a to chyba nie swiad-
czy najlepiej o ich wystepie.
Broni sie za to najprostszy
element tego amalgamatu:
rzepolenie Tiheasala. Jego
miejscami  post-punkowo
brudna 1 bezpretensjonal-
nie brzmiaca gitara prowa-
dzaca utrzymuje w ryzach
funkrockowy jam.

Jest jeszcze utwor tytutowy,
ktory poczatkowo popeinia
te same bledy co otwieraja-
cy, czyli zdecydowanie zbyt
dtugo rozgrzewa sie w am-
bientowym kotle — niczym
stary maluch na mrozie. Ale
kiedy klaksony i bzyczenia
w koncu nabieraja rozpedu,

pojawia sie przyjemny folk-
rockowy rytm niesiony per-
listymi arpeggiami gitary.
A wiec finat jest najciekaw-
szy na catej ptycie — koja-
cy, prosty i, mimo dtugosci,
nieirytujacy.

Chciatoby sie wierzyc, ze fuzja
potnocnoeuropejskiego tem-
peramentu z muzyka impro-
wizowana moze jeszcze za-
skoczyc¢ i zrodzi¢ cos na miare
Afric  Pepperbird Jana Gar-
barka. Muzycy Tahmela Six
wcigz jednak szukaja — 1 na
razie nic nie wskazuje na to,
by mieli to znalez¢ w najbliz-
szym czasie. O

Piotr Zdunek

The Necks - Disquiet

Northern Spy Records, 2025

W  czasach, gdy prze-

kaz podlega notoryczne-
mu skracaniu, jego inten-
sywnosc¢ kondensuje sie do

maksimum. Muzycy coraz

chetniej koncentruja sie
wiec na wydawaniu poje-
dynczych utwordw, kierujac
je w efemeryczna przestrzen
mediow spotecznosciowych.
Australijski zespot The Ne-
cks, ktory wspodttworza:
Chris Abrahams (forte-
pian, organy, syntezatory),
Tony Buck (perkusija, gitara)
1 Lloyd Swanton (kontrabas,
gitara basowa), zdaje sie nie
przystawac do tych realiow.
Dos¢ powiedziec, ze najnow-
szy album Disquiet promuje
26 minutowy singiel...

W wywiadzie dla australij-
skiej edycji magazynu Rol-
ling Stone Swanton zapyta-
ny, czy nagrywanie Disquiet
roznito sie od innych pro-
dukcii,
przeczyt: ;po prostu spedzi-

jednoznacznie za-

lismy w studiu wyjatkowo
owocny czas 1 w rezultacie
powstaty cztery odrebne
utwory, ktore, jak stwierdzi-
lismy, swietnie sie uzupet-
niaja”. Trudno jednak nie
dostrzec tu znamion wy-
jatkowosci — mamy w kon-
cu do czynienia z trzydzie-
sta pozycja w dyskografii
(a dwudziesta studyjna) tria,
ktore za rok obchodzi¢ be-
dzie jubileusz g4o-lecia dzia-
talnosci. Disquiet wydaje sie
doskonatym odzwiercied-
leniem monumentalnosci

tych liczb.



Sama objetos¢ wydawni-
ctwa jest niespotykana — na
trzech ptytach zmiescity sie
ponad trzy godziny muzy-
ki, a najdtuzsza kompozy-
cja Ghost Net trwa grubo po-
nad godzine. Cho¢ specyfika
pracy zespotu pozostata nie-
zmienna - cierpliwie wy-
kuwa melodie, powtarzajac
improwizowane frazy, kto-
re kazdy z cztonkow sub-
telnie modyfikuje — to efekt
jest zaskakujaco bogaty sty-
listyczne. Oczywiscie majac
do dyspozycji tak rozlegia
objetos¢ nagrania, artysci
mogli pozwoli¢ sobie na do-
wolniejsza eksploracje, nie
czuje sie jednak, by byto to
jakkolwiek wymuszone. Gra
jest tak samo ptynna i orga-
niczna jak na poprzednich
produkcjach, dominuje tez
podobny zestaw instru-
mentow — fortepian, kontra-
bas i perkusija, ktdére co rusz
przenika cata gama dzwie-
koéw z niejasnych Zrddet.

Zespot przywykt do niewy-
szczegdlniania instrumen-
tarium uzytego w studiu, by
oddac¢ jak najwieksze pole
wyobrazni stuchacza. Tutaj
nawet wyodrebnienie utwo-
rOw nie narzuca sposobu
ich odbioru — celowo nie nu-
merowano ptyt, by nie suge-
rowac kolejnosci ich odtwa-
rzania. Co wiecej, osiggnieto

rzadki efekt, ze niezaleznie,
czy odstuch ma charakter
fragmentaryczny, czy bar-
dziej catosciowy, kazdora-
zowo wytwarza sie podob-
ne poczucie zatrzymania
w czasie. Tylko od nas zale-
zy, jak te chwile wykorzy-
sta¢. Otwartos¢ muzyki daje
rownie intrygujace dozna-
nia przy skupieniu na de-
talach, jak 1 bezwiednym
poddaniu sie przeptywowi
improwizacji.

W jednym z tekstow pochy-
lajacych sie nad stylem Au-
stralijczykow natknagtem sie
na stwierdzenie, ze ,nie jest
on catkowicie awangardo-
wy ani minimalistyczny,
ani ambientowy, ani jazzo-
wy, tylko demokratyczny”.
To perfekcyjne porozumie-
nie i nonkonformizm od
dekad sa wizytowka The
Necks. Mysle, ze wtasnie dla-
tego Disquiet nie mogt byc
intencjonalnym podsumo-
waniem ich kariery czy de-
klaracja naleznego statusu.
Podobnie bowiem jak spo-
sob gry tria, tak charakter
opisywanego (i wczesniej-
szych) albumu nie wynika-
ja z kalkulacji, ale wyczucia
chwili — wyjatkowej intui-
cji, jaka zawsze imponowali
jego cztonkowie. O

Jakub Krukowski
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Bill Orcutt — Music
in Continuous
Motion

Palilalia, 2026

Bill Orcutt, mimo ze nomi-
nalnie nie jest postacia ze
Swiata jazzu, jest bez wat-
pienia interesujacym gi-
tarzystg-improwizatorem.
Brak tu miejsca na szcze-
gotowe przedstawianie zy-
ciorysu i scenicznych ko-
laboracji tego niszowego
1 awangardowego artysty,
dos¢ wspomnie¢, ze jest
obecny na scenie od poczat-
ku lat 9o. To, co styszymy na
jego najnowszym albumie
Music in Continuous Motion,
moze przywotywacé rozne
skojarzenia. Moim pierw-
szym 1 najsilniejszym jest
minimalizm — nawet tytut
albumu od razu skojarzyt
mi sie z tytutem klasycznej
Philipa Glas-

sa Music in Contrary Mo-

kompozyciji

tion. Akurat do tej kompo-
zycji muzycznie Orcutt nie
nawiazuje, a to, czy chciat
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,pusci¢ oczko” do Glassa,
czy podobienstwo tytutow
jest niezamierzone, w zasa-
dzie nie jest istotne. Zajmij-
my sie zatem sednem spra-
wy, czyli muzyka.

Album jest rozwinieciem
muzycznych pomystow Bil-
la Orcutta zawartych na
wydawnictwie Music for
Four Guitars z 2022 roku. Na
najnowszym albumie gita-
rzysta gra solo, naktadajac
w studiu sciezki czterech
gitar.
ze pomyst na konstrukcije

Mozna powiedziec,
wszystkich utworow jest
podobny - kazdy zaczyna
sie od powtarzajacego sie
motywu gitarowego, do kto-
rego dotaczaja w sposob re-
petycyjny partie kolejnych
gitar, splatajac sie z nim
1 tworzac z nim linie me-
lodyczng. Akordy poszcze-
golnych gitar rezonuja ze
sobg, faktura utworu kom-
plikuje sie, zmienia, pulsu-
je i utwor nagle sie urywa.

Orcutt prezentuje caty ka-
lejdoskop brzmien i pomy-
stow w przeplatajacych sie
partiach gitarowych - od
dwudzwiekow przez rozno-
rodnie brzmigce motywy
po noise'owe riffy. Mimo ze
sa to miniatury muzyczne
trwajace do dwodch 1 pot mi-
nuty, momentami znajduje-
my sie w continuum czasu,

ktory jakby zatrzymuje sie.
Sprawia to wspomniany
wczesniej odczuwalny puls
muzyki, silnie powiaza-
ny z jej melodyka. Muzyka
jest w nieustannym ruchu,
a czas gdzies obok. Najlep-
szymi przyktadami takich
utworow sa Impossible to
Reach oraz Is Left Alone. Ten
ostatni jest zreszta bardzo
,reichowski” w charakte-
rze, wykorzystujac drobne
przesuniecia czasu miedzy
akordami poszczegdlnych
gitar. To wtasnie w Is Left
Alone zardwno pierwszy
motyw, jak i kolejne partie
gitar sktadaja sie z zaledwie
dwoch dzwiekow, przez co
utwor staje sie wibrujacym
dronem. W prostocie sita.
Na przeciwlegtym biegu-
nie znajduje sie Now Nearly
Gone, gdzie po wprowadze-
niu powtarzajacej sie melo-
dii pojawia sie wyjatkowe
gitarowe solo.

W niektorych utworach Or-
cutt buduje faktury na moc-
nych, agresywnych riffach.
W utworach o noise'owych
brzmieniach stawia gtow-
nie na motoryke. Tak jest
w Because Sharp Also Smo-
oth, w ktéorym tytut mowi
sam za siebie, w Unfinis-
hed Not Fragile i w Unexpec-
tedly Heavy — z mocnymi,

niepokojaco  brzmigcymi

1 narastajacymi akordami.
Warto zaznaczy¢, ze Bill
Orcutt gra na Music in Con-
tinuous Motion na Teleca-
sterze 1 niezaleznie, czy
w  konkretnym przypad-
ku jest to brzmienie ostre
1 agresywne, chropawe
1 przybrudzone, ciepte czy
niepodrabialne  szklisto-
-krysztatowe” — fani tego
instrumentu z pewnoscia
to docenia. Jako fan brzmie-
nia gitary Fender Telecaster
zareczam.

Czy nowy album Billa Or-
cutta tworzy nowa jakosc
w muzyce? Choc¢ od po-
wstania pierwszych dziet
klasykow  minimalizmu
mineto ponad 60 lat, kie-
runek ten nadal inspiruje
wielu artystow, a postmi-
nimalizm w ostatniej de-
kadzie przezywat burzliwy
Bill Orcutt, kto-

rego kariera (przez mato

rozwoj.

kogo zauwazana) biegnie
wieloma Sciezkami naraz,
w bardzo interesujacy spo-
sob czerpie z tradycji mi-
nimalizmu i jednoczesnie
przenosi te muzyke w XXI
wiek 1 nadaje jej bardzo
osobisty rys. Ja w takich
wtasnie kategoriach rozpa-
truje nowa jakosc¢ tej mu-
zyki. O

Grzegorz Pawlak



alan braufman
anthem for peace

patricia bronnan « chad taylor « luke stowart

Alan Braufman —

Anthem for Peace
Valley of Search, 2026

Nie minety dwa lata od spek-
Infinite
(recenzja —

takularnego Love
Infinite  Tears
JazzPRESS nr 9-10/2024), a le-
genda loftowej awangar-
dy lat 70. Alan Braufman
powrdcit z  kolejnym al-
bumem studyjnym. Po la-
tach

1 wydawnicze] opieszatosci

relatywnej stagnacji
jazzowa emerytura tego al-
towego saksofonisty i fleci-
sty to okres gorliwej roboty
1 kompozytorskiej ptodnosci.
Dobrze okresla go fraza, kto-
ra ukut na potrzeby swojej
najnowszej tworczosci: ,op-
tymistyczny free jazz” — za-
rowno jako okreslenie wtas-
nej muzyki, jak i kontre do
catej sceny freejazzowej,
W szczegolnosci jej bardziej
krzykliwie  nihilistycznej
odmiany. Jego najnowszy al-
bum Anthem for Peace, zare-
jestrowany podczas dwoch

sesji, zaczyna jednak budzi¢

watpliwosci, czy siedemdzie-
siecioczteroletni muzyk nie
wyczerpuje juz artystyczne-
go zapasu nagromadzone-
go przez lata mniejszej ak-
tywnosci, a z idiomatycznego
,optymistycznego free jazzu”
nie nalezatoby dzis catkowi-
cie odcig¢ przymiotnik ,free”.
Kwartet ze sprawdzonymi
na poprzedniej ptycie Pa-
tricia Brennan (wibrafon)
1 Chadem Taylorem (perku-
sja) uzupetnia kontrabasista
Luke Stewart, cho¢ w jednym
numerze powracaja jeszcze
Ken Filiano i Michael Wim-
berly, ktérych styszelismy na
Infinite Love Infinite Tears. No
wiasnie — poprzedni krazek
Braufmana ocenitem bardzo
pozytywnie, chwalac zytke
kompozytorska lidera i efek-
townos¢ jego estetycznych
przeskokow w obrebie aku-
stycznej awangardy i post-bo-
pu. Z przykroscia informu-
je, ze na Anthem for Peace jest
inaczej. Nie tylko nie przy-
padty mido gustu nowe kom-
pozycje Braufmana (uwazam
je za wtdrne i nierozwijaja-
ce wzgledem catego dorobku
saksofonisty), ale takze styli-
styczny hamulec bezpieczen-
stwa, ktdry z nieznanych mi
powodow Braufman zaciag-
nat, lokujac sie jak najbli-
ze] melodyjnego i pogodnego
grania, jakby nie zauwazajac,
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ze za rogiem czai sie widmo
muzaku. Porodwnania tego
materiatu z niedawng reedy-
cja alboumu Valley of Search
z lat 70. — wzbogacona o nowa
szate graficzng i szeroka pro-
mocje —czynia ten impas jesz-
cze bardziej druzgocacym.
Cho¢ wykonawczo siedem
zawartych  tu  numerow
brzmi przyjemnie dla ucha,
melodie Braufmana zdra-
dzaja sztampowosc i ociera-
ja sie o banat Najwyrazniej
stychac¢ to w inspirowanych
Bliskim Wschodem i folkiem
utworach The Journey oraz
Reflections on a Rainy Day. Te
tagodne fragmenty blizsze sg
bezpiecznej muzyce do win-
dy, ktora — zamiast prowa-
dzic, jak na poprzedniczce, do
petnych odwagi instrumen-
talnych przebiegdw i kako-
fonicznego zaangazowania
— osuwa sie W rozczarowuja-
cy easy listening. Pewna ele-
gancja kompozycji Brauf-
mana w tym wykonawczym
kontekscie czyni jego wysitek
troche sztuka dla sztuki.
Nieco ratujg sytuacje nu-
mery Angels 1 In Motion, dla
ktorych punktem odniesie-
nia jest bebop, a skoczne te-
maty stuzg jako katapulta do
spiritualowej egzaltacji, kto-
rej tak czesto w pozostatych
numerach brakuje. A zosta-

je tu jeszcze Cosmic Blues,
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ktorego tytut zapowiadatby
odjechany spacer po ksiezy-
cu,; niestety, jest to ejtisowo
brzmiacy instrumentalny
pop, ktory niewyttumaczal-
nie odcina ostatnie potacze-
nia Braufmana z awangar-
dowymi korzeniami.

Na potrzeby Anthem for Pea-
ce Alan Braufman przygoto-
wat utwory, z ktérych datoby
sie moze cos wiecej wycis-
na¢, ale brakuje iskry, kto-
ra wzniecitaby zar i wido-
wiskowo je sfajczyta. Czy
obecnos¢ bytych wspotpra-
cownikow — Jamesa Brando-
na Lewisa 1 Williama Parke-
ra — mogtaby to zmienic? Nie
wiem, ale sie domyslam. O

Piotr Zdunek

Elisabeth Coudoux,

Emiszatett — Vestis
Impakt, 2026

Impakt (nie myli¢ ze szwaj-
carska wytwornig Intakt)
jest zatozonym w 2013 roku

zgrupowaniem muzykow
z kolonskich loftéw graja-
cych najszerzej rozumianag
awangardowa muzyke im-
prowizowana, wychodzaca
w istocie daleko poza grani-
ce jazzu. Oprocz spraw or-
ganizacyjnych zwigzanych
z promowaniem dziatal-
nosci muzykow i ich kon-
certow w 2016 roku ko-
lektyw zdecydowat sie na
pty-
towej, zdaje sie, ze do te]

zatozenie wytworni

pory mato znanej w Polsce.
W ostatnim czasie szefami
oficyny zostali Victor Gel-
ling i Philip Zoubek, ktorzy
zdecydowali o nadaniu jej
nowego, by¢ moze bardziej
dynamicznego  kierunku
rozwoju. Jedna z najnow-
szych ptyt tej nowej odsto-
ny Impaktu jest wydany 12
czerwca tego roku album
zespotu Emiszatett (Emifia-
tett) zatytutowany Vestis.
Zatozycielka zespotu jest
bardzo aktywna w zgrupo-
waniu i samej Kolonii wio-
lonczelistka Elisabeth Co-
udoux. Zespot sktadat sie
(grupa nie przetrwata do
ukazania sie ptyty) z sied-
miu osob: Etienne’a Nille-
sena grajacego na werblu,
Roberta Landfermanna na
kontrabasie, Philipa Zou-
beka na fortepianie i har-

monium, Matthiasa

Muche’a na puzonie, Mar-
cusa Schmicklera obstu-
gujacego elektronike, wo-
kalistki Pegelii Gold oraz
samej Elisabeth Coudoux
na wiolonczeli.

Ptyta zawiera dwa utwo-
ry trwajace po okoto dwa-
dziescia minut, Worn Shawl
(znoszona chusta) i Knot-
ted Wrap (zaplatany szal).
Powstaty one najpierw po-
przez nagranie przeplata-
jacego sie wykonania za-
pisu nutowego Elisabeth
Coudoux z improwizacjami
cztonkéw septetu. Nastep-
nie w procesie edytorskim
materiat nagraniowy zostat
pofragmentowany, po czym
byt warstwowo naktada-
ny na siebie, tak ze poszcze-
golne elementy przechodza
w siebie w crossfadingu,
tworzac niezwykty  ko-
laz brzmieniowy. Dynami-
ka poszczegdlnych dwoch
utworow jest dosc¢ trafnie
oddana przez tytut kazdego
z nich.

Worn Shawl brzmi noise'owo
1 ambientowo. Zatapiajac sie
w zastuchaniu, stychac prze-
zlerajace brzmienia prze-
dzierajacych sie warstw ma-
teriatu (w tym wypadku
nagraniowego, chociaz sko-
jarzenia ze sztukami pla-
stycznymi
Efektem

sa uderzajace).

jest  precyzyjnie



skonstruowana forma kola-
zu o silnym wydzwieku bar-
wowym 1 przestrzennym.
Knotted Wrap

charakteryzuje wieksza ge-

Natomiast

stos¢ energetyczna i1 swoi-
sty puls. Zgodnie z tytutem
wyrazne sa tu wezty ryt-
miczne, jednoczesnie bardzo
specyficzne i oddajace wy-
jatkowosc¢ tego albumu. Aby
odda¢ unikalnos¢ i zasieg
eksperymentalny catosci na-
grania, wystarczy przytoczyc
tagi, ktorymi zostato ozna-
czone na Bandcampie: ex-
perimental, jazz, contempo-
rary, free jazz, improvised
music, neue musik oraz Co-
logne.

Tytut ptyty Vestis w ttuma-
czeniu z tacinskiego moze
oznaczac¢ ubranie, okrycie,
suknie, ale tez kobierzec
czy koc. Jak mozna dowie-
dzie¢ sie z informacji pra-
sowej, odnosi sie takze do
zuzywania materiatu, czy

tez samego odzienia, wsku-
tek uzywania ich lub prze-
kazywania do uzycia ko-
lejnym  osobom. Wobec
takiej deklaracji odnosza-
cej sie do tytutu ptyty nie
sposob uniknac¢ skojarzen
z ostatnimi ruchami eko-
logicznymi typu zero-wa-
ste, Jednakze wiaze sie tak-
ze, z powstata na poczatku
lat 60. sztuka procesualna.
Czerpigc z dadaizmu, kie-
runek ten osiggnat na po-
czatku tamtej dekady samo-
dzielnos¢. Cytujac za Tate
Modern: ,Proces stat sie po-
wszechnym przedmiotem
zainteresowania artystow
pod koniec lat 60. i w la-
tach 7o, ale podobnie jak
wiele innych zjawisk, jego
korzenie siegaja abstrak-
cyjnych obrazéw ekspresjo-
nistycznych Jacksona Pollo-
cka. W tych dzietach mozna
dostrzec kolejne warstwy

farby naktadanej metoda
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kapania i wylewania (.), for-
my sg wynikiem interakcji
miedzy dziataniem artysty,
rodzajem i lepkoscia farby
oraz rodzajem i chtonnoscig
ptétna’
Stuchajac tej niezwyktej
ptyty (mam peina swiado-
mos¢, ze wiele osob moze
tak zaawansowana awan-
garda czuc sie przyttoczo-
nych), nie tylko doceniam
sam ostateczny efekt mu-
zyczny, ale tez ciesze sie,
ze wraca dialog 1 wzajem-
ne odnoszenie sie roznych,
nieraz, wydawatoby sie, tak
odlegtych kierunkow sztu-
ki jak muzyka i sztuki wi-
zualne. Tym bardziej, ze jak
w niezwyktych czasach fer-
mentu artystycznego po-
czatkow XX wieku sztu-
ka odnosi sie ponownie do
kontekstu spotecznego i po-
litycznego. ©

Cezary Scibiorski


https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-7-82026
https://jazzpress.pl/wyroznione/playlista-jazzpress-7-82026
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Pozegnanie z jazzem

Jakub Krukowski

Cho¢ trudno dystansowac sie od
estetyki, ktorej nigdy jednoznacz-
nie nie zdefiniowano, to dwiema
tegorocznymi produkcjami kwar-
tet Btoto (Marek Latarnik Pedzi-
wiatr — instrumenty klawiszo-
we, syntezatory, Wurlitzer, wokal,
Olaf OlafSaxx Wegier — syntezato-
ry, saksofon tenorowy i soprano-
wy; Marcin Cancer G Rak — perku-
sja, automaty perkusyjne; Pawet
Wuja HZG Stachowiak — gitara ba-
sowa, syntezatory) wyraznie upo-
mina sie, by nie oklejac go jazzowa
etykieta.

Bloto - We Remember | Dilla

10 lutego 2026 roku swiat muzyki,
a zwtaszcza hip-hopu, wspominat
20 rocznice smierci jednego z naj-
wiekszych producentow tego ga-
tunku - Jamesa ] Dilli Yanceya.
Pie¢ dni pdZzniej zespot Btoto wydat
kasete We Remember | Dilla, beda-
ca zapisem koncertu z gdanskiego
klubu Monk, zagranego przez ze-
spot rok wczesniej w hotdzie mi-
strzowa.

Wroctawski sktad regularnie przy-
tacza sie w lutym do ogdlnoswia-
towego swieta pod nazwa Dilla
Month, stad jego interpretacje zda-
zyty obrosnac juz legenda. Po raz

pierwszy siegnat po ten repertu-
ar szes¢ lat wczesniej, kiedy, kieru-
jac sie szczera fascynacja, muzycy
spontaniczne zagrali go we Wroc-
tawiu. Zesztoroczne tournée obje-
to juz najwazniejsze kluby w ca-
tej Polsce, a jego zwienczeniem byt
wspomniany na wstepie wystep.
By utrzymac pasjonacki charakter
projektu, zarejestrowanej muzyki
postucha¢ mozna wytgcznie na ka-
secie, wydanej w Scisle limitowa-
nym naktadzie.

W rozmowie dla magazynu Fre-
shmag Marcin Rak stwierdzit:
,ouzyka (J Dilli) wrecz swinguje’,
dodajac, ze w ten sposob: \wprowa-
dzit on w muzyce inny kolor”. Bto-
to podeszto do tego materiatu we

I YTHOF BENEE N O LO T8 i

Btoto - We Remember J Dilla
Astigmatic Records, 2026




Btoto, lon D - Atmosfera
Astigmatic Records, 2026

wtasciwy sobie sposdb. Wszyst-
kie utwory na albumie pochodza
z repertuaru Dilli, zarowno au-
torskiego, jak i ikonicznych pro-
dukcji dla Erykah Badu, Royce’a da
59" czy Slum Village. Szanujac ich
pierwotng energie, polscy muzy-
cy poddali je dekonstrukciji, tak
by opowiedzie¢ je na nowo swo-
im jezykiem. Dobrym tego przy-
ktadem jest B.B.E. (Big Booty Ex-
press), w ktorym retro brzmienie
kultowego oryginatu podkrecili do
energii stadionowego hymnu. Na
przestrzeni 40 minut trwania ka-
sety stychac¢ wiecej takich zabie-
gow, ale tez subtelniejszych mody-
fikacji udowadniajgcych potencjat
kompozycji Yanceya.

Sita projektu We Remember | Dil-
la jest jego autentycznosc. Czton-
kowie Blota nigdy nie postrzegali
go jako dtugofalowego pomystu na
rozwoj swojej kariery, tylko auten-
tyczny hotd dla wielkiego tworcy:.
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Bloto, Ion D — Atmosfera

Studyjnymi ptytami Btoto zawsze aspirowato do
tworzenia konkretnych swiatéw. Sugerowaty to ty-
tuty albumodw i sprzezonych z nimi tematycznie
utworow. Duza role odgrywata cata oprawa wizu-
alna, takze singli i promocyjnych grafik. Nigdy jed-
nak ta estetyka nie byta tak spdjna z muzyka, jak
ma to miejsce na najnowszej produkcji — Atmosfera.
Od debiutu Blota, czyli ptyty Erozje, brzmienie gru-
py konsekwentnie podlega zageszczeniu. Klimat,
do ktorego dazy zespdtl, jest z ptyty na ptyte dusz-
niejszy, ale ta ewolucja z perspektywy czasu wyda-
je sie dos¢ systematyczna. Atmosfera idzie na tym
polu zdecydowanie dalej. Na pewno duzy wptyw
na to miata kolaboracja z rumunskim muzykiem
Ionem Dumitrescu (elektronika, gitara elektrycz-
na, automaty perkusyjne), znanym jako lon D, oraz
nagrywanie w jego bukaresztenskim studiu N-am.
Swoja droga trudno o lepsze potaczenie przed-
stawicieli doswiadczonych socrealizmem spote-
czenstw. Pokolenie dzisiejszych czterdziestolat-
kow, do ktorego zaliczaja sie cztonkowie formacii,
jest ostatnim, ktoremu dane byto swiadomie do-
sSwiadczyc¢ poczatkow kapitalistycznych przemian
w Polsce. Osobom wychowanym na przetomie mi-
lenium trudno zapomniec¢ atmosfere tamtej Pol-
ski. T cho¢ nazwy utwordw, takie jak Korupcja,
Wtadza czy System, przywotuja skojarzenia z kon-
kretnymi wydarzeniami lat 9o, to ta muzyka nie
ma na celu opisywania wydarzen z historii, ale
oddanie nastroju, ktore te implikowaty.

Zespot osiggnat na tym polu znakomite efekty. Al-
bum podobnie jak wczesniejsza produkcja — Kwa-
sy i zasady, korzysta ze specyfiki ptyty winylowej,
dzielac materiat na dwie kontrastujace opowiesci.
Pierwsza strona odpowiada za najciemniejsze sko-
jarzenia z postkomunizmem, druga zas utrzyma-
na jest w poczuciu nadziei na lepsze czasy. Cho¢
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roznica miedzy nimi jest diametralna,
to obie utrzymuja rownie industrial-
ny, surowy klimat.

W notce prasowe] towarzyszace] wy-
dawnictwu przebija deklaracja odej-
Scia od jazzowej etykiety zespotu.
Trzeba przyznaé, ze podobnych mani-
festow w polskim srodowisku stysze-
lismy juz wiele, a ich efekty okazywa-
ty sie rozne. Dla Btota jednak nie sa to
puste stowa. Atmosferze zdecydowanie
blizej do transowosci muzyki techno,
podbite] hip-hopowym uderzeniem.
To pozbawiona ram gatunkowych,
psychodeliczna podroz przez mroczne
zakamarki muzyki, jak okreslili au-
torzy, bedaca ,dZwiekowym zapisem
traum transformacji” Cztonkowie
Btota nie zatracili przy tym wtasciwej
sobie kreatywnosci w improwizacji.
Jak przyznaja, korzystali z instrumen-
tow, ktore znalezli w studiu, szukajac
zupetnie nowych srodkow wyrazu.
Wspierali ich w tym goscie: Polak DJ
Eprom (skrecze, mastering) oraz Ru-
mun Plevna (syntezatory).

,Gesta, lepka masa” — ta stownikowa
definicja Btota doskonale sprawdza sie
w kontekscie tworczosci wroctawskie-
go kolektywu. Efekt osiagniety na At-
mosferze pokazuje, ze pierwotna ka-
tuza rozlata sie teraz do rozmiarow
stylistycznego bagniska. Pytanie tylko,
co z tym odejsciem od jazzu? Moze pa-
radoksalnie takie produkcje udowad-
niajg, ze jedynym pewnikiem tego ga-
tunku jest brak jego zdefiniowanych
granic? O


https://open.spotify.com/artist/2GlkhxyMYxvUJRFrdNOUv3?si=gRMjXEUvSIWMErfcQ2_cJQ
https://open.spotify.com/artist/2GlkhxyMYxvUJRFrdNOUv3?si=h8x0Z-IDTXefIiES0cymvQ

,
>
4 &
~ r
‘h._d‘
o
r“i
!
I-++d
| W

|

e
b
r

-
J'
+
-
‘L
“r
N
J'
-
"

e o T e, T s

e e

P ]
e

P ol i S
I 0 i o O 2

B e I R

e o

’1"+‘ILJF1L‘F1LJ'1‘+*JF‘
i B e i e Eoi 0 ey oy S i, S

-
A,
*
-"
.‘I-
‘F
11-.
4
+
-
‘L
4

D R

e I B I
L$+J
[

ok

Kiedy lata temu wstuchiwa-
tem sie w prekursorskie nagra-
nia Christiana Fennesza — Endless
Summer i Venice — rozwazatem, na
ile komputer i cyfryzacja potrafia
oddac to, co w duszy gra. Co praw-
da glitchowe struktury i instala-
cje dzwiekowe taczyt on z gitara
i sprytnie schowanymi za Sciana-
mi dzwieku melodiami, jednak
juz wtedy dawato to do myslenia,
na ile ryzykowne bytoby podjscie
w algorytmizacje muzyki. Ostat-
nie kilka lat i rozwdj Al sktania-
ja coraz bardziej do gtebszych re-
fleksji na ten temat.

Saksofonistka Paulina Owcza-
rek, odwazna przedstawicielka
sceny free improv, razem z kosta-
rykanskim muzykiem i perfor-
merem elektronicznym Federico
Reubenem zaczeta eksperymen-
towac¢ w Londynie juz przed kil-
kunastoma laty, wystepujac

JazzPRESS, lipiec-sierpien 2026

Xatarata — Kiss and Drum

Antenna Non Grata, 2026

1 nagrywajac jako Xatarata. Twor-
czos¢ duetu jest w pewnym sensie
odpowiedzia na dylematy, ktore ja
1 inni myslacy podobnie stawia-
lismy sobie w przesztosci. Oto ze-
stawienie wrzeszczacych efek-
tow dzwiekowych, realizowanych
czesciowo spontanicznie, a czes-
ciowo z elementow prefabryko-
wanych”, z akustyczna, swobod-
na improwizacja Owczarek, ktora
swoj instrument traktuje w ode-
rwaniu od tradycji jazzowych -
raczej jako narzedzie tworzace so-
undscape niz fraze. Pozornie wiec
oderwane od siebie dwa S$Swia-
ty stuza jednemu - poszukiwa-
niu kreatywnosci i pierwiastka
cztowieka w mechaniczno-cyfro-
wym Srodowisku. Najnowsze wy-
dawnictwo duetu, Kiss and Drum,
zorganizowane jest wokot napiec
miedzy improwizacja Owczarek,
przetworzonymi samplami jej
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wtasnej gry oraz réznego rodzaju
komputerowymi odgtosami gene-
rowanymi przez Reubena.

Peine spektrum technik instru-
mentalnych saksofonistki cechuje
pewna brawura. To swoisty brak
akceptacji dla jakichkolwiek for-
malnych ograniczen w manipu-
lowaniu dzwiekiem — czy to przez
perkusyjne uderzanie w saksofon,
czy to piszczenie samym ustni-
kiem, a nawet wrzucanie do cza-
ry saksofonu przedmiotéw imi-
tujacych algorytmiczng losowos¢
laptopa, w formie gry dzwiekowej
rodem z Cage’a. I choc¢ tradycyj-
nie rozumianych melodii raczej
tu nie uswiadczymy, teksturalne
wycieczki obojga partnerdw pozo-
staja ze soba w S$cistej symbiozie.
Kreuja wspdlne crescenda i dimi-
nuenda, reaguja na wtasne dzwie-
kowe wybryki - przypominaja
rozmowe bohatera Solaris Lema
z zyjacym oceanem, odpowiadaja-
cym na jego gesty analogicznymi
ruchami. Przyktadowo Scoville Kid
miesza aylerowskie wrzaski z roz-
trzaskanymi eksplozjami i elek-
trycznymi Swiergotami, uwspot-
czesniajac klasyczny free jazz
o elementy nowoczesnego rady-
kalnego elektro noise'u.

Albumowi nie brakuje rowniez
bardziej stonowanych fragmen-
tow, dalej eksplorujacych festi-
wal komputerowo-akustycznych
barw, przywotujacych skojarze-
nia z tak réznymi tworcami jak
Penderecki czy Autechre. Postu-
chajmy quasi-beatu w Sunny Side
Up, by przekonac sie, jak z chao-
su tworzy sie co$ na miare pasjo-
nujacej, ,pierwotnej” neomuzyki
— transhumanistycznej modlitwy
robotow.

Wykonywanie tego materiatu na
zywo, czego zreszta bytem swiad-
kiem, stawia pytania z pogranicza
filozofii muzyki. Podmiotowos¢
artysty w dialogu z komputerem
moze budzi¢ pewne watpliwo-
sci co do granicy miedzy spraw-
stwem muzyka a determinizmem
komputerowej automatyzacji. Po-
dobnie jak to byto z Joanna Duda
1 jej ptyta Keen, muzycy nie zdra-
dzaja, ze maja gotowe odpowiedzi,
a jedynie wychodza wyzwaniom
naprzeciw. Czyz nie o to wtasnie
chodzi w muzyce eksperymental-
nej? Oby wiecej tak frapujacych
prob. ©

Piotr Zdunek



Duet Xatarata zjawia sie w sama pore.
Wydana w kwietniu, a nagrana pra-
wie cztery lata temu ptyta Kiss and
Drum trafita w szczegdlny czas za-
dawania pytan o przysztos¢ muzyki.
Oto bowiem na poczatku roku vira-
lowa histeria odkryta przed biatym
cztowiekiem mikrotony (niemozli-
we, zeby wczesnie] gdziekolwiek je
styszat!), a ostatnio rozgorzata zupet-
nie absurdalna batalia o mtody pol-
ski jazz, podczas ktdrej, nie zartuje,
w Programie Drugim Polskiego Radia
zgromadzono gremium tegich gtow,
by stwierdzi¢, ze cata sprawa to ,kwe-
stia gustu, a o gustach sie nie dysku-
tuje” Intensywne marnotrawienie
zasobow intelektualnych zagtuszyto
nawet premiere pierwszego polskie-
go ttumaczenia Futuromanii Simona
Reynoldsa. W tym wszystkim propo-
zycja Pauliny Owczarek 1 Federico Re-
ubena zdaje sie jako jedyna rzeczywi-
Scie obierac futurystyczny horyzont.

A to ze wzgledu na cyborgiczna
konstrukcje tego duetu. Owcza-
rek ze swoim saksofonem bary-
tonowym reprezentuje tu frakcje
organiczng, Reuben natomiast -
jako tworca interaktywnych pro-
gramow do generowania dZzwieku
— odpowiada na nia materig cy-
frowa. W toku prob i koncertow
karmione kolejnymi nagraniami
algorytmy Londynczyka niejako
,uczyty sie” przeprowadzania spon-
tanicznych interakcji sonicznych,

a efekty tych ¢wiczen styszymy na
Kiss and Drum. Efekt jest doprawdy
frapujacy, gdyz Xatarata trzyma sie
z dala od utrwalonych estetycznych
idiomow tradycji swobodnie im-
prowizowanej muzyki elektroaku-
stycznej. Wiecej — niejednokrot-
nie bywa od nich przystepniejsza!
W odpowiedzi na zdumiewajgaco
melodyjne frazy barytonu laptop
Reubena wypluwa z siebie struktu-
ry nawiazujace gtdéwnie do glitcho-
wej elektroniki, a nawet spowol-
nionego abstract techno.

Brzmienia przypominaja chwilami
legendarny syntezator orkiestrowy
Alana Silvy, ale techniki artykula-
cyjne na ogdét pozbawione sg jego
subtelnosci. Elektroniczne charko-
ty kontrabasu mutuja w pot dZzwie-
ku, zmieniajac sie to w trzaski ta-
lerzy, to w ogniste fanfary sekcji
detej. Zupeinie jakby muzyka wy-
sypywata sie z jakiegos nierealne-
go Smietnika fonograficznej histo-
rii, ale przypadkowo uktadata przy
tym arcyciekawe wzory. Przoduja
w tym Scoville Kid wygenerowane
w estetyce awangardowego turn-
tablizmu Otomo Yoshihide oraz dy-
namiczne Scotch Bonnet i Pachin-
ko Pachanga — oba mocno osadzone
w rozsypanych rytmach, oplecio-
nych najciekawszymi frazami Ow-
czarek od czasu jej genialnego wy-
stepu z triem Toc z wydanej przed
dwoma laty ptyty Psychedelic Jelly

149



50| Ptyty / Recenzje / Dwugtos

(recenzja — JazzPRESS 1-2/2025). Jej
przechodzace w riffy melodie majg
mocny, ziemisty ton — natychmiast
rozpoznawalny posrod kompul-
sywnych skurczow elektroniki. Ba-
ryton niejednokrotnie sam zostaje
poddany obrdbce, najczesciej zdu-
bowany i zwielokrotniony gtebo-
kim pogltosem, co we wspomnia-
nym Pachinko Pachanga dubluje
sonorystyczng, wykrzyczang przez
ustnik furie.

Barwna wyobraznia algorytmow
kontrolowanych przez Reubena ma
jednak swoje granice. Im blizej kon-
ca ptyty, tym czesciej patenty sie
powtarzajg, a ruchy czasem traca
na ptynnosci. Brzmieniowa finezja
ustepuje popisom precyziji, kiedy to
znow przestrzen wokot saksofonu

wypeinia chropawe elektryczne
migotanie, a miniatury w rodzaju
Stuckhopper jawia sie jako wypet-
niacze. Nie zmienia to jednak fak-
tu, ze potencjat duetu jest ogrom-
ny, a Kiss and Drum stanowi jego
silng manifestacje. To bez wat-
pienia jedna z najwazniejszych
polskich ptyt z muzyka improwi-
zowana ostatnich lat. Rzuca przy
okazji wyzwanie radykalnym
sceptykom sztucznej inteligenciji.
Prezentuje bowiem jakos¢ duzo
swiezszg 1 zupelnie odmienna
od przeintelektualizowanych ta-
migtowek serwowanych w nad-
miarze przez ortodoksyjnych wy-

znawcow metodologii free. O

Mateusz Sroczynski

Fundacja Popularyzacji Muzyki Jazzowej EUROJAZZ

nr konta:

Wazne: wptata tytutem "Dziatalnos¢ statutowa Fundacji"



https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=KKTEJPCBY7JUC&source=qr

fot. Tomek Szudrowicz
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WARSAW SUMMER JAZZ DAYS 2026
KLUB STODOLA, WARSZAWA

Tegoroczna edycja festiwalu Warsaw Summer Jazz Days roz-
pocznie sie wyjatkowo od dwdch niebiletowanych koncertéw.
Pierwszego dnia bedzie mozna za darmo ustysze¢ w Stodole
tréjmiejski zespdt Confusion Project, drugiego natomiast wysta-
pi tam trio Molar - kolejny projekt orbitujacy wokdt srodowiska
Lado ABC. Ponadto zagraja: Tomoki Sanders, Adrian Younge, Lizz
Wright, Jowee Omicil, Mammal Hands, Black Lives, Antoni Gralak
Quartet z poswieconym Williamowi S. Burroughsowi materiatem
Cut Up, Brandon Woody z programem Upendo, Miles Electric
Band, Julius Rodriguez, Patricia Brennan Septet oraz improwizu-
jacy kwartet Gonzalo Rubalcaba / Chris Potter / Eric Harland /
Larry Grenadier. WIECEJ >>

LETNIA AKADEMIA JAZZU
KLUB WYTWORNIA, £tODZ

Latem 2026 roku £6dZz ponownie stanie sie jednym z wazniej-
szych punktéw na jazzowej mapie Polski. Dziewietnasta edycja
Letniej Akademii Jazzu rozpocznie sie 2 lipca w tédzkim klubie
Wytwaérnia, w miejscu, gdzie niegdys$ miescita sie Wytwadrnia Fil-
mow Fabularnych. Organizatorem przedsiewziecia, ktére potrwa
az do 27 sierpnia, jest Fundacja Wytwodrnia. Impreze zainaugu-
ruje Grzegorz Turnau, finat bedzie natomiast naleze¢ do Marci-
na Maseckiego i jego Boleros. W miedzyczasie na tddzkiej sce-
nie pojawia sie Natalia Kordiak & The Noise Architects, Dee Dee
Bridgewater Quartet, Hania Derej Trio, Jan Emil Mtynarski i War-
szawskie Combo Taneczne, Xavi Torres, Zygmunt Pauker Trio,
Henryk Miskiewicz Quartet i Anna Colom. Zaplanowano réwniez
trzy koncerty familijne z repertuarem przyjaznym mtodszej pub-
licznosci, a takze czterodniowy przeglad INTL Jazz Platform, na
ktdrym polscy muzycy wystapia z zagranicznymi eksperymen-
tatorami. Osobna atrakcja bedzie réwniez koncert Mtoda Scena
Kompozytorska, gdzie zaprezentuja sie m.in. Kateryna Ziabliuk,
Krzysztof Hadrych i Alan Kapotka. WIECEJ >>


https://jazzpress.pl/koncerty/19-letnia-akademia-jazzu
https://bileteria.adamiakjazz.pl/program-festiwalu/
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WE WANT MILES!: MARCUS MILLER

AMFITEATR WOLSKIEGO CENTRUM KULTURY W PARKU
SOWINSKIEGO, WARSZAWA

Zespot Marcusa Millera wyrusz