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się z amunicji i pod koniec koncer-
tu stał się muzycznie nagi. Siarczy-
sta gra i  mocne zadęcia połączone 
z gimnastyką (ilość ekstatycznych 
skłonów była imponująca) nie wy-
starczyły, by udźwignąć ten występ. 
Jest w  jego grze emocja, potężnie 
brzmiąca, pewna swada, którą uwo-
dzi i celnie atakuje publiczność. Ta 
artykulacja okazała się jednak zbyt 
osobna, jakby zewnętrzna. Zamiast 
rozmawiać, Dikeman krzyczał, 
i stracił atencję. Choć na pewno na 
nią zasługuje.

Perkusja jest instrumentem, na któ-
rym trudno odcisnąć swój styl, swo-
ją własną podpisaną nazwiskiem 
grę. Z  tej przyczyny niewielu mu-
zyków staje się rozpoznawalnych 
po kilku uderzeniach. Ta reguła ma 
swoje wyjątki – ktokolwiek zamknął 
tamtego wieczoru oczy, nie miał 
wątpliwości, że gra przed nim Ha-
mid Drake. Ten plemienny, wręcz 
rytualny i  cały czas kontrolowany 
beat jest jedyny w  swoim rodzaju. 
Podczas warszawskiego występu 
został jakby nieco podkręcony i na-
ostrzony, ale wciąż miarowo oddy-
chał. Puls, jak na free jazzowe stan-
dardy, był wyraźnie akcentowany, 
cały czas wyczuwalny pod drgają-
cymi stopami. Był jak tętno, które 
bije bez naszej świadomości. Co 
znamienne, Drake tak samo przy-
kuwał uwagę, gdy wraz z Parkerem 
postanowili na chwilę odejść od sty-
listyki i usiedli na małych stołkach 
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nad skrajem sceny. Pierwszy z nich 
trzymał w rękach bęben obręczowy, 
a  drugi, drewniany orientalny flet. 
W tej lirycznej konfiguracji, ozdo-
bionej wokalem Drake’a, wciąż była 
moc i charyzma.

Gdybyśmy szukali jednego słowa 
na ujęcie zachowania muzyków 
podczas tego koncertu to byłby to 
pewnie „luz”. Pomimo opóźnionego 
lotu i problemów z bagażem muzy-
cy byli w świetnych nastrojach, cał-

kowicie rozluźnieni. Choć Parker 
i Drake nie szukali kontaktu z pub-
licznością, czuć było z ich strony 
serdeczność. Naturalność każdego 
gestu. Ich charyzma, wyrażona na-
wet w stroju, i szeroki uśmiech, pod-
powiadały nam, że czego nie zrobią, 
będzie dobrze. Grają ze sobą od kil-
kunastu lat, ich warsztat i  wyob-
raźnia zagwarantują im nieśmier-
telność. I  to właśnie było słuchać 
najbardziej. Z  drugiej strony, naj-
ciekawsze nieco poza muzyczne, bo 

John Dikeman, William Parker, Hamid Drake fot. Piotr Gruchała
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bardziej osobowościowe momenty, 
były, gdy jeden wciąż potrafił nagle 
zaskoczyć drugiego. 

Ultraszybki pochód Parkera z poło-
wy występu tak rozbawił Drake’a, 
że ten nie mógł opanować śmiechu. 
A była to swoją drogą, partia krótka, 
lecz mistrzowska. Podobnie było, 
gdy ostro grający Dikeman zainspi-
rował Drake’a by zagrać nieco ro-

ckowo, z punkową werwą – Parker 
spojrzał się, jak by mówił: „Ty sku-
bańcu, mogłeś mnie uprzedzić!”. 
Podśpiewywanie Parkera przy nie-
których partiach dopełniało tyl-
ko obrazek. Obejrzeliśmy występ 
dwóch wielkich przyjaciół w  życiu 
i sztuce, którzy umieją wszystko, są 
w tym genialni i nie muszą się spi-
nać, by dać publiczności niezapo-
mniany wieczór.



fot. Basia Adamek-Czartoryjska

Madeleine Peyroux we Wrocławiu



fot. Basia Adamek-Czartoryjska

Madeleine Peyroux we Wrocławiu
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Gdy tylko dowiedziałem się o plano-
wanym koncercie Tomasza Stańki 
i Marcina Maseckiego w gdańskim 
klubie „Żak”, od razu ogarnęła mnie 
wielka ekscytacja. Spotkanie dwóch 
– nie bójmy się tego słowa – geniu-
szy i  wielkich indywidualności za-
powiadało nadzwyczajne wrażenia. 
Do tego jeszcze klubowe wnętrza, 
a więc wymarzone okoliczności do 
odbioru wielkiej muzyki. Po pierw-
szym zachwycie pojawiła się jednak 
pewna obawa. Spotkania gigantów 
na jednej scenie nie zawsze okazy-

wały się przecież dobrym pomy-
słem. Zastanawiałem się więc, czy 
duet złożony z tak silnych osobowo-
ści po prostu nie pęknie w szwach. 
Może jeden muzyk będzie starał 
się – choćby nawet podświadomie 
– narzucić drugiemu swoją narra-
cję i  wizję artystyczną, a  wspólny 
potencjał wcale się nie spotęguje? 
Może w rzeczywistości każdy będzie 
grał swoje i tyle z tego duetu będzie? 

Na szczęście wszystkie obawy oka-
zały się nieuzasadnione, zaś wszel-

Masecki/Stańko w gdańskim klubie Żak

Kacper Pałczyński 

kacper.palczynski@radiojazz.fm
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kie nadzieje – w stu procentach za-
spokojone. To był po prostu wielki 
koncert, prawdziwa uczta dla każ-
dego wrażliwego na sztukę człowie-
ka. Chciałbym, aby jak najwięcej 
melomanów mogło doświadczyć 
na własne ucho spotkania na jednej 
scenie Tomasza Stańki i  Marcina 
Maseckiego, a panowie żeby zagrali 
razem na największych festiwalach 
i w najlepszych salach świata. Bo ich 
muzyka na to po prostu zasługuje.

Co istotne każdy z muzyków pozo-
staje tutaj sobą. Masecki może tro-
chę mniej nieprzewidywalny niż 
zwykle, Stańko zaś bardziej agre-

sywny, ale obaj w ramach własnego stylu. 
Ich dźwięki pozostają więc szczere, a  jed-
nocześnie tworzą wspólną strukturę. Na 
pierwszy rzut oka można było odnieść 
wrażenie, że pierwszoplanową rolę pełni 
w  tym duecie Stańko. Moim jednak zda-
niem uważne wsłuchanie się w  grę obu 
muzyków nasuwało wniosek, że może 
faktycznie trębacz jest tutaj głównym ak-
torem, ale reżyserem całości pozostaje 
jednak pianista. Fascynujące było śledze-
nie poczynań Maseckiego, jego jedynego 
w  swoim rodzaju poczucia czasu w  mu-
zyce i  traktowania rytmu, a  także konse-
kwentnego budowania napięcia w każdym 
utworze. To wszystko dawało Stańce pod-
stawę do konstruowania fantastycznych 
improwizacji, w których zakres emocji był 
wręcz ogromny. Razem artyści stworzyli 
wspaniały spektakl – raz wzruszający, zaś 
innym razem ostry i agresywny. Przez cały 
czas natomiast bardzo intensywny emo-

cjonalnie i w pełni absorbujący każdego słuchacza.

Dawno już żaden koncert nie zrobił na mnie tak 
ogromnego wrażenia. Nawet po jego zakończeniu 
długo nie mogłem dojść do siebie i  wciąż przeby-
wałem w  świecie dźwięków Stańki i  Maseckiego. 
Ich muzyka wciągnęła mnie do tego stopnia, że gdy 
ruszyłem spod klubu w drogę powrotną do domu, 
to na pierwszym skrzyżowaniu dopiero w ostatniej 
chwili zareagowałem na palące się od dłuższego 
czasu czerwone światło, które przecież widziałem 
wcześniej, ale jakoś nie zwróciłem na to uwagi. Jeże-
li więc ktoś już będzie miał okazję być na koncercie 
tego duetu, to proszę po wszystkim dać sobie chwilę 
na powrót do rzeczywistości. Z muzycznej podróży 
z tymi dwoma muzykami nie wraca się bowiem od 
razu po wybrzmieniu ostatniego dźwięku.
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Hailu Mergia w warszawskim klubie 
Pardon, To Tu
Piotr Gruchała 

piotr@radiojazz.fm

Kiedy myślę „Afryka”, w  pierwszej 
kolejności przychodzą mi do gło-
wy trzy skojarzenia: wysoka tem-
peratura, ogromna różnorodność 
i rytmiczne uderzenia w bębny, wy-
znaczające puls kontynentu. Przy-
znaję, że żadnej z tych rzeczy nie 
zabrakło na koncercie, który odbył 
się 5 czerwca w warszawskiem klu-
bie Pardon To Tu. Gwiazdą wieczo-
ru był etiopski muzyk Hailu Mer-
gia (akordeon, fender rhodes). Do 
współpracy zaprosił dwójkę austra-
lijczyków – Tony’ego Bucka (per-

kusja) oraz Mike’a Majkowskiego 
(kontrabas). Był to jedyny występ 
grupy w Polsce. 

Jeśli miałbym charakteryzować ten 
koncert jako podróż, powiedział-
bym, że była to w istocie muzyczna 
wycieczka do serca Afryki, wzboga-
cona drobnymi przypowieściami z 
innych zakątków świata. I choć Hai-
lu Mergia opuścił Etiopię na począt-
ku lat 80-tych, by ostatecznie osiąść 
w  Stanach Zjednoczonych, zabrał 
ze sobą całe bogactwo afrykańskich 
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brzmień, o  czym doskonale świad-
czy jego muzyczny dorobek realizo-
wany w grupie Walias Band, a na-
stępnie w  stworzonej przez siebie 
– już po przeprowadzce – Zula Band.

W odróżnieniu od wcześniejszych 
dokonań, realizowanych w  więk-
szych składach, ta trasa stoi pod 
znakiem trio i, według mnie, ten 
pomniejszony skład sprawdza się 
znakomicie. Sekcja z Antypodów, 
znana ze  swych jazzowo-ekspery-
mentalnych wycieczek, stanowiła 
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znakomity trzon prezentowanych przez Hailu im-
prowizowanych opowieści.

Objawiło się całe spektrum brzmień, choć niezwy-
kle ciasno upakowanych. Utwory zbite, wypełnione 
dźwiękami po brzegi, pulsujące rytmem, miejscami 
transowe, niepozwalające na złapanie oddechu, sta-
nowiły główny motyw czwartkowego występu.  Tu 
i ówdzie przezierały melodie przenoszące słuchaczy 
w piękne lata 70-te. Odmiennie na tym tle zabrzmiał 
jedyny zaśpiewany przez Hailu, odrobinę nostal-
giczny w wyrazie, utwór, który wniósł trochę spoko-
ju i przestrzeni. Jednak nie na długo, bowiem już po 
chwili muzycy powrócili do szaleńczego tempa.

Partie Hailu nie były wymuskane, sterylne. Grał tak 
jakby dosłownie ślizgał się po klawiaturze. Utwo-
ry wzbogacane były też solowymi popisami Bucka 
i  Majkowskiego. Słychać, że muzycy jeszcze dogry-

wają się w  szczegółach, ale koniec 
końców zostawili sporo zdrowia na 
scenie, myślę, więc że nawet drobne 
potknięcia pozostały niezauważone.

Szybki, energetyczny bis i  koncert 
stał się historią. A  był to jeden z 
tych występów, po których chce się 
więcej. Jednym słowem, bogactwa 
Afryki wciąż pozostają niezbadane, 
ale pewne jest, że ta muzyka jeszcze 
do nas powróci. Może w nieco innej 
formie, może z innego zakątka, ale 
cóż to ma za znaczenie skoro – tu 
podeprę się cytatem – „Gdy człowiek 
raz uchwyci rytm Afryki, stwierdza 
potem, że powtarza się on w  całej 
muzyce kontynentu”. – Karen Bli-
xen, Pożegnanie z Afryką.
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Już po raz trzeci Katowice aktywnie 
włączyły się w  obchody Między-
narodowego Dnia Jazzu, poprzez 
organizację festiwalu JazzArt. Nie 
ogranicza się on jedynie do dnia 30 
kwietnia, lecz trwa przez tydzień, 
obfitując w liczne koncerty. To sto-
sunkowo młode na polskiej scenie 
festiwalowej wydarzenie jest już 
rozpoznawalne w  kraju. Tegorocz-
ną edycję cechowała duża różno-
rodność brzmień, a przyświecały jej 
słowa, które wypowiedział kiedyś 
Quincy Jones: „Nikt do cholery nie 
wie, dokąd zmierza jazz”. Nie dziwi 
więc, że każdy z prezentujących się 

artystów pokazał swoją wizję jazzowej drogi. 

Pierwszego dnia mogliśmy uczestniczyć w  dwóch 
skrajnie różnych koncertach. Wieczór otworzył 
młody albański pianista Tigran Hamasyan ze swo-
im projektem Shadow Theater, w którym szuka no-
wych brzmień, bawi się elektroniką oraz daje się 
poznać jako wokalista. Koncert tego żywiołowego 
muzyka był wielkim eksperymentem i eksploracją 
przeróżnych przestrzeni muzycznych, które wpro-
wadzały publiczność do tytułowego, utkanego z 
dźwięków teatru cieni.  W kreacji tej pomagali mu 
basista Sam Minaie oraz perkusista Arthur Hna-
tek. Całość zdominowały jazz-punkowe brzmienia, 
w  których co rusz przypominał o  sobie ormiański 
folk. Nie brakło mocnych, rockowych sekwencji, 
w których świetnie odnajdywała się sekcja rytmicz-
na. Niestety niewiele było solowych improwizacji 
Tigrana, lirycznych i  pełnych wirtuozerii, w  któ-
rych wybrzmiewał jego głos. Elementem zaskocze-
nia był bis, w którym pianista porzucił instrument 
na rzecz syntezatora oraz przetworników dźwięku 
i zafundował nam muzykę klubową. Ciekawy było 
to doświadczenie, mam jednak wrażenie, że brakło 
w tym wszystkim celu, za dużo było rockowych bi-
tów, za dużo eksperymentów, które w moim odczu-
ciu prowadziły w zasadzie donikąd.  Podróż ciekawa, 
ale nie na dłuższą metę. 

Po godzinnej przerwie zanurzyliśmy się w kontem-
placyjny świat kwartetu Anouara Brahema. Wraz z 
klarnecistą basowym Klausem Gesingiem, basistą 
Björnem Meyerem i  perkusistą Khaledem Yassi-

Katowice JazzArt Festival

Mery Zimny 

maria.zimny@gmail.com

„Hell, nobody knows 
where jazz is going to go.” 

26.04—02.05.2014 

[Q u i ncy Jones]

Kronos Quartet / Kimmo Pohjonen / Samuli Kosminen — Uniko
Tigran — Shadow Theater  | Ben Goldberg Trio
Anouar Brahem Quartet —  The Astounding Eyes of Rita 
Get the Blessing | Vinicius Cantuaria Quartet  
Different But The Same — David Liebman / Ellery Eskelin Quartet
Dave Douglas / Uri Caine — dUoS  | Total Saints 
Trzaska / Rychlicki / Szpura — Freegate  | Dominik Wania Trio — Ravel 
www.miasto-ogrodow.eu | www.jazzartfestival.eu

KAToWiCE

PAT R o n AT  H o n o R o W y:

PAT R o n i  m E D i A L n i :

P R E z y D E n T 
m i A S TA 
K AT o W i C E 
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nem zaprezentowali oni materiał z płyty The Asto-
unding Eyes of Rita, dedykowanej pamięci palestyń-
skiego poety i  pisarza Mahoumeda Darwisza. Była 
to niezwykła muzyka wprawiająca w  trans, pełna 
subtelnych niuansów, a  jednocześnie dająca wra-
żenie przejrzystości. Artyści grali bardzo spokojnie, 
wsłuchując się w siebie. Żaden z nich nie domino-
wał, proporcje pomiędzy instrumentami wywa-
żone były idealnie. Uśmiechnięty Anouar Brahem 
skupiał się na każdej nucie i jej wybrzmiewaniu, z 
rzadka tylko mocniej szarpiąc struny oud. Czasami 
spomiędzy tych subtelnych i krystalicznie czystych 
dźwięków dawało się słyszeć jego ciepły głos. Rewe-
lacyjny był Klaus Gesing, który grał z niesamowitym 
feelingiem, do tego momentami miałam wrażenie, 
że w ręku dzierży saksofon, nie klarnet. To głównie 
on stanowił pomost łączący tę muzykę z jazzem. 
Nietypowo grał basista, który często oddawał się 
poszukiwaniom melodyjnych brzmień, wzbogaco-
nych perlistymi flażoletami. Cały ten organizm nie 
funkcjonowałby bez grającego na darbouce i  ben-
dirze Khaleda Yassina, który umiejętnie podkreślał 
muzyczną strukturę całości. Był to występ muzyków 
w  pełni dojrzałych i  świadomych, dzielących się 
czystą radością z tworzonej muzyki, która wypływa 
prosto z ich wnętrza. Hipnotyzująca i  autentyczna 
podróż. 

Na dwa kolejne koncerty nie było mi dane dotrzeć. 
W niedzielę w kinoteatrze Rialto wystąpił Vinicius 
Cantuaria Quartet, który przeniósł słuchaczy w roz-
marzony i kołyszący świat bossa-jazzu. Na festiwalu 
wystąpił także obsypywany niedawno laurami Do-
minik Wania, prezentując materiał z debiutanckiej 
płyty Ravel. Muzykę tę miałam okazję słyszeć pod-
czas innego koncertu i nie mam wątpliwości co do 
tego, że koncert był wyśmienity. Płytowy debiut pia-
nisty to muzyka najwyższej próby.

Wyjątkowy był 30 kwietnia, czyli 
Międzynarodowy Dzień Jazzu. Ten 
organizatorzy dedykowali muzyce 
free-jazzowej. Wieczór otworzyło 
trio złożone z Mikołaja Trzaski, Łu-
kasza Rychlickiego i  Pawła Szpu-
ry. Jazz radykalny, zawrotne tempo, 
dźwięk doprowadzany do granicy, 
rozdzierający – to główne wyznacz-
niki tego koncertu, który skończył 
się zdecydowanie zbyt szybko. Zanim 
rozbrzmiały pierwsze dźwięki, Mi-
kołaj Trzaska poprosił publiczność, 
by się ich nie bać. Myślę, że nikt się 
nie bał, wszyscy dobrowolnie oddali 
się w szpony zespołu i jestem przeko-
nana, że nikt tej decyzji nie żałował. 
Po drapieżnej, dzikiej i  rozdziera-
jącej muzyce nastąpiło zwolnienie. 
Na scenę wkroczyli dwaj saksofoni-
ści: David Liebman i  Ellery Eskelin 
oraz sekcja w  postaci Jima Blacka 
i  Tony’ego Marino. Na chwilę prze-
nieśliśmy się do Nowego Jorku i mu-
zyki tworzonej na bazie jazzowej tra-
dycji. David Liebman więcej słuchał, 
pozostawiając mnóstwo przestrzeni 
nieco młodszemu Eskelinowi, czasa-
mi mu odpowiadając czy wtrącając 
pojedyncze dźwięki. Była to muzy-
ka dosyć oszczędna, ale pełna wol-
ności i spontanicznej gry. Podkręcał 
ją świetny Jim Black, jednak całość 
utrzymana była na jednym poziomie 
bez większych zmian dynamicznych 
i  zwrotów akcji, co po jakimś cza-
sie trochę nużyło. Panowie dopiero 
w  ostatnim kawałku rozkręcili się, 
kończąc mocnymi i  żywiołowymi 
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improwizacjami. Żal, że w takim mo-
mencie zeszli ze sceny.

Duet doskonale znających się, bo 
współpracujących ze  sobą przez 
wiele lat artystów – trębacza Dave’a 
Douglasa i pianisty Uri Caine’a – za-
grał przedostatniego dnia festiwalu. 
Piękny koncert wirtuozów i dwóch 
mądrych muzyków. Stworzyli oni 
intymną atmosferę, a  poczucie to 
wzmogła gra bez nagłośnienia, 
choć mikrofony stały obok. Koncert 
był dialogiem, w którym wymienia-
li się inspiracjami o  przeróżnym 
muzycznym rodowodzie. Klasyczne 
zacięcie, ale też miłość do improwi-
zacji, słychać było u pianisty, który 
grał kompozycje stworzone przez 
Douglasa. Wśród nich było sporo 
aranżacji XVIII-wiecznych amery-
kańskich pieśni. Proste tematy sta-
wały się pretekstem do improwiza-
cji, a  także do muzycznych żartów 
i  zagranych przymrużeniem oka 
dźwięków, w  czym realizował się 
zwłaszcza Douglas. Jednym słowem 
klasa! 

Bardzo efektowny był koncert fina-
łowy będący doskonale wyreżyse-
rowanym spektaklem ludzi, dźwię-
ków i efektów wizualnych. Kronos 
Quartet wraz z fińskimi muzykami: 
akordeonistą Kimmo Pohjonenem 
i  perkusistą Samuli Kosminenem 
zaprezentowali projekt Uniko. Wy-
konanie napisanych przez finów 

kompozycji zrealizowane zostało na najwyższym po-
ziomie z dużą precyzją i dbałością o detal. Jednak pod 
otoczką efektów świetlnych i elektronicznych czegoś 
brakowało. Brak ten odczułam tym mocniej, że spo-
dziewałam się koncertu porywającego, który będzie 
wyzwaniem, a  otrzymałam wyśmienite... show. W 
muzyce tej można było poczuć klimat Finlandii, gdyż 
kompozycje inspirowane były krajobrazami tego 
kraju. Unosząca się znad jeziora mgła, szum wody, 
powiewy wiatru czy przesypywany piasek artyści 
w  bardzo ciekawy sposób oddali za pomocą swo-
ich instrumentów i  elektroniki. Momenty liryczne, 
zwłaszcza w grze smyczków przeplatały się z trochę 
mrocznymi dźwiękami generowanymi przez Finów. 
Było na co popatrzeć i czego posłuchać, lecz nie było 
to wyzwanie, z którym trzeba się zmierzyć.

Ostatnim koncertem w ramach festiwalu był występ 
klarnecisty Bena Goldberga, z którym zagrali kon-
trabasista Greg Cohen i perkusista Kenny Wollesen. 
Wszyscy panowie mają na swoim koncie współpra-
cę z Johnem Zornem, co słychać było w ich muzyce. 
Sporo jazzu, sporo improwizacji, pomiędzy którymi 
wybrzmiewała muzyka klezmerska. Klarnecista po 
latach znów zwrócił się bowiem w  stronę Nowej 
Muzyki Żydowskiej, będącej jego pierwotną inspira-
cją. Koncert, w porównaniu z poprzednim, tak pro-
sty i ascetyczny, bez pompy, a dający tyle radości i ro-
biący wrażenie, bez zbędnych „efektów specjalnych”.  

Myślę, że idea różnorodności i oryginalności projek-
tów, która przyświeca katowickiemu festiwalowi Jazz 
Art doskonale się sprawdza i przyciąga coraz szerszą 
publiczność. Jest to ważny festiwal, prężnie rozwi-
jający się, obfitujący w ciekawych muzyków, którzy 
poszukują nowych dróg. Tegoroczna udana edycja 
potwierdza, że warto śledzić jego dalszy rozwój.
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Współczuję fanom jazzu, którzy 
zmuszeni uwarunkowaniami wy-
nikającymi z terminu koncertu 
kwartetu Macieja Obary, nie mogli 
w  nim uczestniczyć. Pianista Do-
minik Wania, basista Max Mucha, 
perkusista Michał Miśkiewicz oraz 
saksofonista Maciej Obara sprawili 
bowiem, że poczułem się dzieckiem. 
Dzieckiem jazzu.

Nie zdarza mi się zbyt często, aby 

fotografowanie muzyki przeszka-
dzało mi w  jej słuchaniu. Zwykle 
rodzi się we  mnie rodzaj synergii, 
jedno medium wspiera to drugie. 
Moje problemy ze  słuchem spra-
wiły, że uaktywnił się wzrok – z re-
guły muszę siedzieć blisko sceny, 
abym mógł widzieć takie elemen-
ty tworzenia, jak ruchy ciała, ge-
sty i grymasy twarzy, pot na czole… 
a  nawet jego zapach. Tak, zapach. 
Bowiem słucham wszystkimi zmy-

Dzień dziecka na jazzowo
Koncert kwartetu Macieja Obary 
we wrocławskim klubie Firlej – 01.06.2014

Lech Basel 

lech@basel.pl
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słami, a  siedzenie blisko sceny po-
zwala mi również czuć fizycznie 
drżenie fal dźwiękowych wchodzą-
cych we mnie i rezonujących... Nie 
wiem, czy dzieje się tak z powodu 
mojego upośledzonego słuchu, ale 
słucham całym ciałem, urucha-
miam wszystkie zmysły. Takie po-
dejście do słuchania pozwala mi od 
czasu do czasu na bycie w muzyce. 
Na osiągnięcie specyficznej relacji 
między słuchającym a  słuchanym. 
Na niewiarygodne wręcz uczucie 
posiadania muzyki w samym sobie, 
w  swoim wnętrzu. Rola muzyków 
polega wtedy na uruchamianiu 
tych dźwięków oraz ich transmisji 
na zewnątrz. Powierzenie muzyce 
swojego czasu między ciszą przed 
jej początkiem, a  nieuchronną ci-
szą po jej zakończeniu staje się dla 
mnie wtedy celebrowaniem święta 
o  wymiarze niemalże religijnym. 
Gdy na dodatek towarzyszy temu 
zjawisko zbliżone do fizycznego 
i  duchowego transu, uzależnienie 
staje się faktem.

Zapewne słowa te wzbudzą u wielu 
czytelników zdziwienie: to ma być 
relacja z koncertu jazzowego? Prze-
żywanie muzyki jest doznaniem 
jednostkowym. Każdy z nas czyni to 
inaczej. Zdziwiony zarówno swoi-
mi rozmyślaniami, jak i cielesnym 
odbiorem tego, co płynęło ze sceny 
(rytmiczne przytupywanie, naśla-
dowanie palcówek pianisty, kołysa-
nie całego ciała), rzucałem od czasu 

do czasu okiem na pozostałych słuchaczy. Reakcje 
ich były zaskakująco inne: od stoickiego, niewzru-
szonego spokoju w  bezruchu, poprzez chowanie 
głowy w ramionach, po gwałtowne podrywanie się 
z foteli oraz entuzjastyczne okrzyki i gwizdy, a na-
wet i zdumiewające siedzenie w smartfonie i pisa-
nie sms-ów...

W obliczu tak wspaniałej muzyki czuję się bezrad-
ny. Czuję się tak, jakbym jeszcze nie poznał słów do 
opisania jej piękna. Albo całkiem o nich zapomniał, 
jeżeli kiedykolwiek potrafiłem je opisać. W osobach 
tych młodych polskich muzyków twórczość Krzysz-
tofa Komedy znalazła wspaniałych interpretatorów. 
Dzień Dziecka, Dzieci Jazzu!
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Zawsze są jakieś nowe dźwięki, które 
można sobie wyobrazić

Jedna godzina, podczas której dźwię-
ki przesiąknięte coltrane’owską 
metafizyką wypełniły salę, wsiąk-
nęły w ubrania i przeniknęły przez 
skórę dostając się aż do szpiku ko-
ści. Myśli uciekały, gubiły się w la-
biryntach dźwięków. Chciały ana-
lizować, uporządkować przestrzeń 
jednak na skutek zbyt wielu bodź-

„Hommage à Coltrane”
- Maciej Obara International Quartet feat. 
Marian Oslislo

Mery Zimny 

maria.zimny@gmail.com

ców zostały zepchnięte gdzieś na 
margines rzeczywistości. Tamto „tu 
i teraz” przestało podlegać analizie, 
pozostawało więc tylko czucie, chło-
nięcie i  nasiąkanie tym, co działo 
się na scenie i  wokół niej. Rozsza-
lałe lub spokojne, ale zawsze za-
właszczające sobie całą przestrzeń 
dźwięki brały słuchacza w  swoją 
opiekę, prowadząc gdzieś w niezna-
ne, ale pociągające i  kuszące rejo-
ny. Muzyka miesza się ze  słowem 
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i obrazem, a wszystko łączył i spajał 
coltrane’owski duch. Słowo stawało 
się obrazem i dźwiękiem zarazem.

(…) myślę, że muzyk pragnie dać słu-
chaczowi obraz tych wszystkich cu-
downych rzeczy, które zna i  których 
doświadcza we wszechświecie.

Jestem przekonana, że nie tylko 
muzycy, którzy występowali tego 
wieczoru, ale także organizatorzy 
XX Festiwalu Muzyki Improwizo-
wanej JAZ mieli taki zamiar. Za-
miar ten realizują konsekwentnie 
już od 20 lat prezentując śląskiej 
publiczności szeroko pojmowaną 
muzykę improwizowaną. Na kon-
cert inaugurujący organizatorzy za-
prosili postać już doskonale znaną, 
nie tylko na polskiej scenie jazzo-
wej – Macieja Obarę i jego Interna-
tional Quartet. Na scenie mogliśmy 
zobaczyć czterech doskonałych mu-
zyków: u  boku saksofonisty zagrał 
Dominik Wania na fortepianie, 
energiczny Ole Morten Vagen szar-
pał struny kontrabasu, perkusję ob-
sługiwał zaś Gard Nilssen. To nie 
wszystko gdyż pierwsza część wy-
darzenia przybrała znamiona spek-
taklu w którym uczestniczył grafik 
Marian Oslizlo, założyciel Jazzowej 
Asocjacji Zabrze. Razem, na żywej 
materii dźwięków i  słów złożyli 
hołd Coltrane’owi.

(…) Liczy się reakcja emocjonalna: jeśli 
jest wzajemna komunikacja, nieko-

niecznie trzeba wszystko rozumieć.

Jak trafnie założyli organizatorzy, w  zrozumieniu 
spuścizny Johna Coltrane’a ważna jest nie tylko sama 
muzyka, ale także jego przemyślenia, to co sam mó-
wił ale też to, co mówili o nim przyjaciele, inni arty-
ści, dziennikarze i krytycy starając zmierzyć się z jego 
geniuszem. Stąd pomysł, by muzyce towarzyszyły 
słowa. Marian Oslizlo wymyślił i z pomocą fachow-
ców skonstruował specjalny stół, który pozwalał mu 
na żywo pisać i  rysować a  następnie przekazywać 
to co tworzył do miksera wizyjnego, w którym mie-
szało się to z przygotowanymi wcześniej grafikami. 
To, co stworzył grafik było wyświetlane równolegle 
z muzyką na dwóch ekranach. Kreatorzy tego spek-
taklu postanowili wziąć udział w  swego rodzaju 
eksperymencie, nie wiedzieli jaki będzie jego efekt, 
nie było szczegółowego scenariusza, była natomiast 
miłość do twórczości Trane’a, której chcieli dać wy-
raz. Wszystko działo się bardzo szybko, nie było więc 
efektem dogłębnej analizy, była natomiast świetna 
komunikacja i autentyczne emocje, które pchały ten 
cały organizm do przodu. Muzycy, stojąc w większo-
ści tyłem do ekranów, nie mogli na bieżąco widzieć 
co się na nich dzieje, byli zresztą zbyt zaabsorbo-
wani grą. To bardziej grafik, słuchając ich reago-
wał, zamykając w rytmie słowa, a barwą rysunków 
podkreślając to, co działo się w muzyce. W pewnym 
momencie do tego wszystkiego doszła także poezja 
Amiriego Baraki. Wiersz jego autorstwa Dlaczego 
my (Pieśń Syzyfa) recytował aktor Teatru Ślaskiego 
Dariusz Chojnacki, a  towarzyszyły temu dźwięki 
Lonnies lament, które Coltrane skomponował po 
wybuchu bomby w  kościele w  Birmingham, gdzie 
zginęła czwórka czarnoskórych dzieci. 

Rytm wciska się między słowa
Rytmowi poddana jest mowa
Bo rytm jest starszy od świata
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Więc żeby się nie zatrzymać
Trzeba
Się rytmu
Trzymać

Więc trzymali się wszyscy rytmu i szli, pędzili przed 
siebie. Obok słów przepływały kolejne dźwięki, z 
początku cichsze, a  wraz z dramaturgią recytacji 
coraz mocniejsze. Stopniowe crescendo powodowa-
ło zagłuszenie słów, które wykrzykiwane i ciskane 
w publiczność miotały się w zderzeniu dźwięków. 

Jeśli facet gra dobrze, udziela mi się radość jaka ema-
nuje z jego muzyki...

Lepiej chyba nie można było wybrać zespołu do 
stworzenia muzyki w Hommage à Coltrane. Od po-
czątku czułam, że Maciej Obara i  jego muzycy nie 
tylko rozumieją, ale też kochają i  czują łączność z 
twórczością Coltrane’a. Mottem kwartetu jest impro-
wizacja, dlatego artyści stworzyli własną opowieść 

na kanwie ponadczasowej muzy-
ki legendarnego saksofonisty. Jako 
organizm, którego serce bije dzięki 
improwizacji, wykształcili rodzaj 
komunikacji doskonałej, opartej 
na intuicji, wzajemnym wyczuciu 
i  zaufaniu. Pomimo tego, że każdy 
z nich jest indywidualnością, która 
pozostawiona sama na scenie do-
skonale poradzi sobie z zagraniem 
solowego koncertu, potrafią ra-
zem współgrać nie walcząc o prze-
strzeń i  nie przekrzykując się. Nie 
było w  nich potrzeby popisywania 
się tym co potrafią, a  potrafią wie-
le! Była w nich natomiast potrzeba 
współpracy w tworzeniu czegoś no-
wego. Muzyka, którą usłyszeliśmy 
budziła różne emocje, dominowała 
w niej jednak radość, tym większa, 
że podarta poczuciem autentyzmu 
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i szczerości ze strony jej twórców. 

Piękno jazzu polega na tym, że mo-
żesz robić to, co czujesz. 

I właśnie to robili artyści w  pełni 
absorbując całkowicie publiczność 
w  drugiej części koncertu, na któ-
rą złożyły się kompozycje Macieja 
Obary. Na początku dało się w nich 
usłyszeć wybrzmiewającą nutę liry-
zmu. Proste, wpadające w ucho me-
lodie, co rusz rozbijane były impro-
wizacjami, do których prowokował 
któryś z członków zespołu. W mo-

mentach największych wzlotów 
z tego roznieconego ognia roz-
szalałych dźwięków ku publicz-
ności, niczym iskry, przedziera-
ły się krzyki saksofonu, mocne, 
grane w  zupełnym uniesieniu 
przez Wanię partie fortepianu 
i  dodający żaru groove sekcji. 
Każdy z muzyków tworzących 
kwartet grał tak, że mogłabym 
przez następne godziny słuchać 
jego solowych poczynań.  Szkoda 
tylko, że miejsce, w  którym od-
był się ten fantastyczny spektakl 
i  koncert nie zdało egzaminu. 
Nie sprostało wymogom aku-
stycznym jak i estetycznym mu-
zyki. Kiedy w  punktach kulmi-
nacyjnych artyści grali wszyscy 
razem, z dużą intensywnością, 
muzyka zlewała się, stawała się 
mniej zrozumiała a  znaczenie 
dźwięków poszczególnych in-
strumentów ulegało rozmyciu.

Miałam okazję uczestniczyć tylko w tym jednym fe-
stiwalowym koncercie i mam nadzieję, że inicjatywa 
ta nie upadnie i nadal będzie działać. Szkoda było-
by, żeby Śląsk stracił takie wydarzenie, które może 
i  lokalne, o  małym zasięgu, ale jest ważne, cenne, 
tworzone niewątpliwie przez ludzi z pasją i sercem. 
O tym, że jest ono potrzebne świadczy też frekwencja, 
która opisanego przeze mnie wieczoru była wysoka, 
co oznacza, że ludzie potrzebują takiej muzyki.

*tłum. JAZ na podstawie „ Coltrane on Coltrane/ The John Col-

trane Interviews” 
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Roch Siciński 

roch.sicinski@radiojazz.fm

Kontrabasista, który jest ewidentnie jednym z najwybitniejszych przedstawi-

cieli polskiej sceny muzyki improwizowanej. W rozmowie dla naszego mie-

sięcznika opowiada o  swojej drodze muzycznej, podejściu do wydawania 

płyt, o dobie hałasu, a także edukacji czy pozerstwie w środowisku muzyki 

improwizowanej. Jeśli nie znacie tego muzyka – koniecznie musicie nadrobić 

zaległości. Bohater czerwcowego wydania magazynu JazzPRESS – Ksawery 
Wójciński.

Cisza jest punktem wyjścia

Roch Siciński: Na jakiej grasz po-
zycji?

Ksawery Wójciński: Zazwyczaj na 
bramce…

R.S.: …wydawało mi się, że grywasz 
w kosza.

K.W.: Oj rzadko. Jak byłem w  pod-
stawówce, to grałem dużo więcej, 
bo byłem wysoki. Nie wiem jak, ale 
to się zmieniło (śmiech…). Byłem 
centrem, ale teraz środkowy przy 
180 cm wzrostu, to nie jest najlepsze 
rozwiązanie. 

R.S.: A na scenie?

K.W.: To zależy od konfiguracji, ale 
bas zazwyczaj wpisuje się sekcję 
rytmiczną, która ma rolę służebną 

względem reszty zespołu. Aczkol-
wiek wiadomo, że w muzyce impro-
wizowanej te role się przenikają, 
więc trudno powiedzieć kto jest na 
jakiej pozycji. 

R.S.: Bardzo często odnoszę wraże-
nie, że jesteś point guard – rozgry-
wającym. Jako basista, który nie 
tworzy sekcji rytmicznej, a  raczej 
sekcję sonorystyczną i muzyk, któ-
ry choć stoi z tyłu, to kieruje grą. 
Jak na basistę wyjątkowo często na-
dajesz ton, bądź czujnie podchwy-
tujesz sygnały innych muzyków 
i naprowadzasz zespół.

K.W.: Nigdy nie miałem poczucia, 
że ja coś rozgrywam. To się dzieje 
naturalnie, z potrzeby wejścia w ja-
kiś kierunek, w którym muzyka po-
winna pójść. W trakcie gry nie za-
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stanawiam się nad tym. Jeśli tak jest to chyba dobrze.

R.S.: Do grania muzyki podchodzisz bardzo natu-
ralistycznie. Odrzucanie większości zasad, których 
uczono cię w szkołach przychodzi ci z łatwością?

K.W.: Nie ukrywajmy, że szkoła może nauczyć cię 
tylko (albo właściwie głównie) techniki. Całą resz-
tę sam wprowadzasz w życie za pomocą wyuczonej 
techniki. Chyba, że się tej reszty nie ma, wtedy wiele 
nie zdziałasz i tyle. Przecież nikt nie nauczy cię bycia 
muzykiem, bycia muzykalnym, nikt nie nauczy cię 
czuć. Tam możesz dostać tylko technikę. Wbrew po-
zorom trzeba pozwolić sobie na to, żeby nie myśleć 
za dużo o tym co się robi na scenie. Lubię wywiad 
z Billem Evansem, w którym pytają go o proces im-
prowizacji. On właśnie mówi, że uczysz się latami, 
gromadzisz wiedzę, tylko po to żeby potem usiąść 
i zapomnieć o wszystkim. Po prostu grać. Takie zało-
żenie jest mi bardzo bliskie. Aczkolwiek trudno wy-
łączyć proces myślowy, bo bez tego nie ma interakcji 
z otoczeniem. Takie myślenie jednak przebiega ina-
czej, musi być pozbawione analizy. Bardziej ufasz 
intuicji. Kreujesz coś, ale zachowujesz trzeźwość 
umysłu będąc w konkretnym systemie.

R.S.: Szybko starałeś się zrzucić obostrzenia formal-
ne? Z Raszem, z Zimplem i twoimi braćmi już kupę 
lat temu graliście późnego Coltrane’a. 

K.W.: To się nie działo jakoś strasznie szybko, to jest 
ostatnich kilkanaście lat procesu. Jak przypomnę 
sobie nasze raczkujące początki... Jednak ważne było 
to, że nie baliśmy się ryzykować. Nie zawsze było to 
akceptowane przez mainstreamowe towarzystwo. 
Tego typu rzeczy potrzebują czasu. Gdyby nie ryzyko, 
nie mielibyśmy tego, co mamy dzisiaj.

R.S.: Co masz na myśli? Wolność improwizacji?

K.W.: Wydaje mi się, że podczas tego 
procesu dochodzisz do etapu, gdzie 
nie zastanawiasz się nad tym, czy 
coś się komuś bardziej, lub mniej 
podoba. Oczywiście trzeba mieć sza-
cunek do słuchacza, nie można go 
mieć gdzieś. Największy skarb, po 
tych latach, to wolność w  robieniu 
swoich rzeczy. Ja mogę robić swoje, 
mogę być sobą, być niezależnym. 
Dzięki temu jestem szczęśliwy, na-
wet jeśli nie wiąże się to z zarabia-
niem wielkich pieniędzy. Moim 
wielkim szczęściem jest właśnie 
to, że mogę grać. Ja gram o  tym co 
przeżywam i czasem traktuję to jak 
ujście, wentyl. Gdybym nie był mu-
zykiem, musiałbym szybko znaleźć 
jakiś inny sposób. Naprawdę uwa-
żam, że jest to moje wielkie szczęś-
cie.

R.S.: Niezależność często ograni-
czają producenci, wejście w  kon-
trakt z jakąś oficyną, zakotwiczenie 
w jakimś składzie… Ty wydajesz się 
unikać takich sytuacji, grasz w wie-
lu konstelacjach, a  pośród nich są 
te najważniejsze jak HERA, czy trio 
Charlesa Gayle’a. W każdym z nich 
odnajdujesz się równie dobrze?

K.W.: Mam taką filozofię, że staram 
się nie dzielić muzyki na style, bo 
doszedłem do wniosku, że ciągle 
chodzi o to samo. Chodzi o to żeby 
muzyka była szczera, żeby była na 
jak najwyższym poziomie. Dopóty 
to sprawia radość, dopóki trzeba to 
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robić. Po prostu lubię grać. Nie waż-
ne czy to jest pop, czy zakręcony free 
jazz. Jakby się tak dobrze zastano-
wić, to chodzi o dobrą zabawę. Nie-
którzy o  tym zapominają. Wydaje 
mi się, że muzyki nie można trakto-
wać śmiertelnie poważnie… dlatego 
uważam, że określenie „muzyka po-
ważna” jest bardzo nietrafione. Bo 
kiedy traktujesz coś zbyt poważnie, 
istnieje ryzyko, że zatracisz praw-
dziwy sens robienia tego, czyli ra-
dość i przyjemność.

R.S.: Prawdą jest, że kiedy grasz to 
tracisz poczucie czasu?

K.W.: Zdarza się. Czas na scenie jest 
zupełnie względny, nijak nie przy-
staje do czasu zegarowego, który 
przecież też jest zmyślony. Tutaj 
wchodzisz w  otchłań, która żyje 
własnym życiem. Na szczęście jest 
to kwestia doświadczenia. Pamię-
tam jak grałem pierwsze swoje kon-
certy solowe, wówczas miałem z 
tym problem. Kiedy grasz solo, wte-
dy tylko ty masz kontrolę nad tym 
co robisz, ile robisz i jak robisz – nie 
możesz polegać na nikim innym, bo 
nikogo obok nie ma. Miałem wra-
żenie, że gram już godzinę, a  gra-
łem dopiero 25 minut! Można ulec 
ogromnemu złudzeniu, a  chodzi 
o  to, żeby z jednej strony popuścić 
wodze i  zająć się muzyką, a  z dru-
giej mieć kontrolę nad czasem. Bo 
głupio byłoby jakbyś przyszedł na 
mój solowy koncert, który trwałby 

20 minut prawda (śmiech…). Szacunek dla słuchacza, 
szacunek dla formy.

R.S.: Nauczyłeś się tego w  praktyce. Wspomniałeś 
przed chwilą, że nauka w  szkole polega tylko na 
szlifowaniu techniki. Chyba nie jesteś stworzony 
do ław szkolnych, zostałeś wyrzucony z akademii 
prawda?

K.W.: Nie wiem czy to może być ciekawe… Cały pro-
ces edukacji, który przeszedłem, to była dla mnie 
katorga. Począwszy od podstawówki, liceum… nie 
nadaję się do tego systemu. Z  perspektywy czasu 
tak to próbuję sobie wytłumaczyć. Na studiach tra-
fiłem na wybitnego profesora, człowieka, który jest 
tytanem pracy. Profesor Czerwiński wywodzi się 
ze szkoły rosyjskiej, która po pierwsze stawia na gi-
gantyczną pracę, a  przede wszystkim na technikę. 
To jest coś, za co jestem nadal wdzięczny! Trzy lata, 
które spędziłem u  profesora wracają do mnie za-
wsze gdy tylko staję przy instrumencie. To jest jego 
sukces pedagogiczny. Profesorowi udało się zakodo-
wać pewne zachowania, które będą trwały we mnie 
przez całe życie. To jest najważniejsze na studiach. 
Szkoła kształci rzemiosło, a ja miałem z tym prob-
lemy i robiłem inne rzeczy, co też nie było do koń-
ca akceptowane, to wciąż tak bardzo konserwatyw-
ne podejście w akademiach, gdy uczysz się klasyki. 
W każdym razie naturalnym biegiem rzeczy moja 
droga z uczelnią musiała się rozejść. Ważne, że do-
stałem fundament, na którym robię swoje. Proces 
twórczy polega przecież głównie na szukaniu czy 
też budowania swojego języka. Naprawdę trzeba 
kontrolować ten proces. Jak to zrobić, to już sprawa 
każdego z muzyków. Moim zdaniem jak najszybciej 
trzeba odrzucić kalki, przestać podążać za kimś. W 
pewnym momencie już może być za późno na zrzu-
cenie tego bagażu. Sztuka, a jazz w szczególności, nie 
potrzebują epigonów.
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R.S.: Jeden fundament, to ten 
ze  szkoły, a  jeszcze wcześniej na-
siąknąłeś muzyką w domu rodzin-
nym.

K.W.: I od tego powinniśmy zacząć! 
Mój dom rodzinny był przesycony 
muzyką. Mój tata jest muzykiem 
i  całe życie grał, komponował, 
uczył – chcąc, nie chcąc dawał przy-
kład. Mama również jest niezwykle 
muzykalną osobą. W takim ukła-
dzie rodzisz się i od razu masz… nie 
chcę mówić o tym, że jest predesty-
nacja i nie masz wyjścia, ale… ja za-
wsze czułem, że po prostu nie mia-
łem wyjścia. Próbowałem innych 
rozwiązań na siebie, próbowałem 
i Akademii Sztuk Pięknych, i histo-
rii sztuki, nauk humanistycznych, 
jednak to nie było to, a  wszystko 
bardzo szybko weryfikował czas. 
Byłem po uszy w muzyce. Przeszed-
łem przez etap fortepianu i  wio-
lonczeli, która była już w  bardzo 
zaawansowanym stadium. Ale tak 
naprawdę kontrabas to był mój pierwszy świadomy 
wybór. Czułem, że jest dla mnie i przy tym zostałem. 

R.S.: Ile miałeś lat skoro to był wybór świadomy?

K.W.: Kiedy miałem 13, czy 14 lat mój brat kupił elek-
tryczny bas i przetarł szlak. W pewnym momencie 
porzucił instrument, a  jak to bywa w  rodzeństwie 
– ja, będąc młodszym przechwyciłem bas. Z  per-
spektywy czasu zauważam, że od samego początku 
bardzo abstrakcyjnie podchodziłem do tego instru-
mentu. Tak jak mój brat Szymon, jest świetnym ana-
litykiem, rozpracowywał harmonię itd., to ja działa-

łem na zupełnie innych zasadach. 
Przelewałem na bas swój strumień 
świadomości. I czasem nawet teraz 
marzę o  tym, aby wrócić do stanu 
czystej świadomości, nieskażonego 
umysłu, który wówczas miałem. 
Choć kompletnie nie wiedziałem co 
robię, to improwizacja zaczęła się 
już wtedy. Taka zupełnie otwarta, 
bez harmonii, bez ograniczeń.

R.S.: A  w tamtym wieku miałeś ja-
kąś styczność z nagraniami muzyki 
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improwizowanej? Z otwartą formą? 
Bo ciężko mi to sobie wyobrazić.

K.W.: Wiesz, ja miałem bardzo roz-
strzelony gust. Nie mam dekalogu 
najważniejszych płyt. U  mnie słu-
chało się Staszka Sojki, Beethovena, 
Queen, Stevie Wondera… Wszystko 
się miksowało na okrągło i  siedzi 
we  mnie do teraz. Nie wiesz skąd 
i  kiedy, ale to wychodzi. Słuchając 
takiej muzyki nie masz poczucia, że 
coś jest bardziej, bądź mniej twoje. 
Jeśli mój tata ćwiczył całe dnie Cho-
pina, to ta muzyka była moja, to był 
mój cały świat. Kiedy moja mama 
słuchała Sojki, Stinga, czy kogokol-
wiek, to wszystko stawało się moim 
całym światem. Potem w  wieku 
ośmiu lat zafascynowałem się Que-
en i wszedłem w to totalnie. Zostało 
mi do dziś, mam wielki sentyment 
do tej muzyki.

R.S.: Widziałem ich album na sie-
dzeniu pasażera w  twoim samo-
chodzie.

K.W.: Tak, ciągle mam potrzebę słu-
chania tych dźwięków – to jest moje 
dzieciństwo, to mi poprawia na-
strój.

R.S.: A  dzisiaj, kiedy wracałeś do 
Warszawy i słuchałeś tego krążka, 
pozwoliłeś sobie śpiewać razem z 
Freddiem Mercurym?

K.W.: Prawie zawsze śpiewam w sa-

mochodzie! To jest takie miejsce, w którym możesz 
się drzeć i nikt ci nic nie powie. Spędzasz cały dzień 
za kółkiem? Super, bo możesz cały dzień śpiewać. W 
jakimś sensie jesteś w uprzywilejowanej sytuacji. 

R.S.: Jesteśmy coraz bliżej premiery twojej najnow-
szej, zarazem pierwszej solowej płyty, która chociaż 
w  teorii, jest pretekstem do naszej rozmowy. Tam 
trochę twojego śpiewania można znaleźć prawda?

K.W.: Trochę tak.

R.S.: Właściwie, to chciałem cię spytać, co jeszcze 
jest na nadchodzącym krążku. Jednak między wier-
szami już o tym powiedziałeś. Nie ma podziału na 
gatunki, jest twój świat muzyczny, dużo wszystkie-
go, jest fortepian, kontrabas, śpiew…

K.W.: To prawda. Myślę, że wiele osób chciałoby coś 
nazwać, wsadzić w jakieś ramki. A ja nie uważam, 
żebym na tej płycie grał free jazz, jazz, nie uważam, 
żebym tam grał piosenki czy klasykę. Gram to, co 
w  danym momencie grało i  śpiewało mi w  duszy. 
A  że miałem takie instrumentarium w  studiu… 
Głównie gram tam na kontrabasie, ale również na 
fortepianie, zestawie perkusyjnym, śpiewam, szar-
pię dwunastostrunową gitarę, która jest komplet-
nie rozwalona i  nie stroi, jednak korzystam z niej 
bardziej jak z instrumentu barwowego… Miksuję to 
wszystko. Gram sam ze sobą, bo miałem taką potrze-
bę. Wiesz, miałem na tyle komfortową sytuację, że 
nie musiałem ustalać z nikim co chcę grać, jak ma 
to brzmieć, bo robiłem wszystko sam.

R.S.: Czyli nie przepadasz za kompromisami?

K.W.: W każdym zespole są i muszą być pewne kom-
promisy, bo wspólnym celem jest dobry efekt koń-
cowy. Zawsze kiedy grasz w większym bądź mniej-
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szym składzie, musisz zrezygnować z części siebie. 
To nie znaczy jednak, że rezygnacja musi wyjść na 
złe, często jest wręcz przeciwnie. Ale kiedy grasz 
solo, musisz dać więcej niż wszystko od siebie. Nie 
masz nikogo, kim możesz się podeprzeć. Dlatego faj-
nie działać tak w jeden, jak i w drugi sposób. 

R.S.: Ale lubisz grać solo, lubisz wyjść na scenę i pano-
wać nad wszystkim, nie sprawia ci to dyskomfortu.

K.W.: Czuje się wtedy bardzo dobrze, nie krępuje mnie 
to. Podejrzewam, że jest w  tym trochę ekshibicjoni-
zmu… podejrzewam, że każdy, kto występuje na scenie, 
pokazuje się gdzieś publicznie, ma takiego chochli-
ka, który w nim siedzi i lubi skupiać na sobie uwagę. 
Oczywiście nie można z tym przeginać. Na przykład 
nie jestem zwolennikiem cyrku na scenie, choć jeśli 
przychodzą mi jakieś spontaniczne rzeczy do głowy to 
czasem je robię. Bywa zabawnie i bywa różnie.

R.S.: Dziś wydawanie płyt to przymus?

K.W.: Są różne filozofie. Dla mnie to jest tylko i wy-
łącznie efekt uboczny mojej działalności. Gdyby 
ktoś kiedyś nie wymyślił żadnej nagrywarki… ale 
ponieważ dysponujemy takimi możliwościami, to 
moim marzeniem jest grać na jednej płycie rocznie, 
nie więcej, ale na takiej, z którą rzeczywiście będę się 
świetnie czuł. Tak czy inaczej to jest podsumowanie 
jakiegoś etapu. Tak jak moja płyta solowa jest pod-
sumowaniem mojego trzydziestoletniego etapu, to 
jest przenoszona ciąża. W tym momencie trafiła się 
możliwość, więc to zrobiłem. Trochę to jest przymus, 
jest zapotrzebowanie na zasadzie – wydałeś płytę – 
istniejesz. Ja nie słucham specjalnie wielu płyt. 

R.S.: Jednak często widuję cię na koncertach innych 
muzyków.

K.W.: No tak, bywam. Czasem mam 
też przesyt koncertów, bo bardzo 
rzadko zdarza się, że coś mnie po-
ruszy. A  wyjątkowo rzadko do tego 
stopnia, że ktoś mnie zlewa kubłem 
zimnej wody, a  ja wychodzę na 
klęczkach. A  jak wiadomo, to lubię 
najbardziej. Lubię być zaskakiwa-
ny. Ostatnio zaskoczył mnie Peter 
Evans, który grał koncert solo. Zosta-
łem pozamiatany. Takie wydarzenia 
niezwykle mnie inspirują, wiem, że 
było warto pójść nawet będąc total-
nie zmęczonym, by otrzymać taką 
dawkę muzyki i  wyjść zainspiro-
wanym. Podobnie było z Hamidem 
Drakem i Williamem Parkerem, na 
ten koncert się czekało.

Jednak ciężko być zaskoczonym na 
każdym koncercie. Nie znaczy to, 
że nie szanuję wykonawców, któ-
rzy grają pozostałe koncerty. Tylko 
kiedy produkuje się dużo dźwię-
ków i  w  głowie ma się tego sporo 
to czasem lepiej odpuścić, żeby nie 
zwariować, nie oszaleć. Dla czy-
stej higieny. Wielu moich kolegów 
dziwi się, że nie mam zbyt wielu 
płyt w domu, nie słucham specjal-
nie dużo muzyki. Ja po prostu nie 
mam potrzeby gromadzić terabaj-
tów muzyki, bo szukam inspiracji 
poza nią. Szukam jej często w sobie. 
Cisza to jest punkt wyjścia do jakie-
gokolwiek twórczego działania. Bez 
niej nie ma w ogóle o czym mówić. 
Jeśli nie ma ciszy, to nie ma punktu 
odniesienia. A dzisiaj wszędzie jest 
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hałas. Prawie wszyscy na 
ulicy chodzą w  słuchaw-
kach. Chcąc nie chcąc ota-
czasz się hałasem, to jest 
obłęd, nie mamy chwili, 
aby zostać z własnymi 
myślami. Może dlatego, 
że boimy się zostać sami 
ze  sobą i  zapełniamy tę 
przestrzeń telewizorem, 
radiem… Cenię sobie ci-
szę. Jedyne chwile, kiedy 
nie śpiewam w samocho-
dzie to właśnie wtedy, 
kiedy wiem, że od dźwię-
ków robi mi się niedobrze 
i jadę w ciszy. 

R.S.: Wszyscy chodzą w  słuchaw-
kach, siedzą na portalach społecz-
nościowych, robią zdjęcia posiłkom 
i  pokazują je „znajomym” w  sieci. 
Gdzie ty chcesz znaleźć ciszę? 

K.W.: I co z tym zrobić. Sami gotuje-
my sobie taką pułapkę. To jest uwią-
zanie. To znowu jest taki sztuczny 
zapełniacz czasu. 

R.S.: Prawie 35 lat temu do sprzeda-
ży wszedł walkmanem Sony. Iain 
Chambers nazwał go nie tyle urzą-
dzeniem technicznym, co „aktyw-
nością kulturowa” ze  względu na 
odcinanie się od otoczenia. Cieka-
we co powiedziałby o  dzisiejszych 
smartfonach.

K.W.: Spędzamy czas na portalach 

społecznościowych i ja pytam się czasem po co i dla-
czego tam jestem. Co ja tu robię?

R.S.: Jesteś na uwięzi internetu, urządzeń technicz-
nych? Sprawiasz wrażenie być trochę z boku pędzą-
cego świata.

K.W.: Szczerze mówiąc, nie wiem co to jest normalny 
świat. Nie chodzę do pracy na 7 rano i nie wracam 
o 15, nie mam żony, nie mam dzieci, stałych docho-
dów, kredytu na 30 lat... Tak więc pewne rzeczy, które 
dotyczą większości tzw. normalnych ludzi – nie mają 
miejsca w moim życiu. Zdarza mi się w przypływie 
zastanowienia nad tymi całymi schematami ska-
sować konto na Facebooku. Nie mogę dać się znie-
wolić, a czuję, że pewne rzeczy zaczynają nami dy-
rygować. Mam predyspozycje do płynięcia w pewne 
rzeczy. Dlatego też nie mam telewizora od dziesię-
ciu lat – akurat w tym wypadku wiem, że na pewno 
nic nie tracę. Mamy jednak odtwarzacze przenośne, 
mamy smartfony, to jest z jednej strony fascynujące. 
Mamy dostęp do wszystkiego, ale czy mamy dostęp 
do siebie samego, albo do drugiego człowieka tak na 
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prawdę? Drugiego człowieka, a nie jego profilu, jego 
zdjęć czy postów. Z drugiej strony ciężko jest działać 
muzykowi bez spełniania pewnych norm jak strona 
www, fanpage na facebooku… Można zamknąć się 
w piwnicy albo zamieszkać na ulicy, ale to nie jest 
droga dla wszystkich. Jeśli chcesz dotrzeć do ludzi…

R.S.: A chcesz?

K.W.: Może nie jest to moim głównym celem, ale 
chciałbym, żeby to nie była muzyka elitarna, zare-
zerwowana dla jakiejś grupy. 

R.S.: Z  tym elitaryzmem to jest bujda moim zda-
niem.

K.W.: Tak, to jest mit, ciągle często powielany. Mówi 
się, że jazz jest trudny, a improwizowanie to skom-
plikowany proces… Moim zdaniem nie ma nic bar-
dziej naturalnego w  życiu człowieka. Na co dzień 
karmi się ludzi bardzo tanią papką, która niszczy 
mózg! Niszczy wrażliwość. Co się dziwić, że ludzie 
nie przychodzą masowo na koncerty muzyki „bar-
dziej ambitnej”. Oni nie są na to przygotowani. Za-
nim człowiek będzie potrafił odbierać pewne dźwię-
ki, musi się do tego przygotować. Nie może truć się 
papką z telewizji i radia przez całe życie. Nie chciał-
bym rezerwować muzyki dla elity. Nie chcę żeby na 
mój koncert przyszło tysiąc osób, bo potrzebuję for-
sy. Chciałbym żeby ci ludzie przyszli i mieli możli-
wość wyskoczyć z codziennego świata, żeby poczuli 
to, co my możemy poczuć. Jeśli z tysiąca osób to będą 
dwie – super! To jest największy sukces jaki można 
odnieść. A po coś się to przecież robi. 

R.S.: Jak widzisz swoją przyszłość, jako instrumen-
talisty grającego muzykę niszową?

K.W.: Im bardziej się nad tym zastanawiałem, tym 

bardziej nie wiedziałem jak odpo-
wiedzieć na takie pytanie. Już go so-
bie nie zadaję. Po pierwsze nie wolno 
panikować, bo tutaj nigdy nie będzie-
my mieli szybkich owoców, stabiliza-
cji, poczucia bezpieczeństwa itd. Tu 
każdy dzień buduje twoją przyszłość. 
I  jeśli takimi małymi krokami bę-
dziesz zmierzał gdzieś (nie wiem 
gdzie) to zawsze coś się ukształtuje. 
Nie na wszystko masz wpływ. Mam 
wpływ na to ile gram, ile ćwiczę, po 
prostu jak pracuję. Ale czy na to będą 
przychodzić ludzie, czy moja twór-
czość będzie się im podobać, czy bę-
dzie – za przeproszeniem – koniunk-
tura, nie mam na to wpływu i nie ma 
co o tym myśleć.

Z drugiej strony, gdyby muzyka im-
prowizowana była dla wszystkich, 
dostępna jak pop, to pewnie straciła-
by trochę uroku. Nie wszystko musi 
rosnąć do takiej rangi, bo koniec 
końców prowadzi to do ujednolice-
nia obu stron. A ja bym nie chciał, 
żeby wszyscy mieli taką samą wraż-
liwość, żeby czuli tak samo. Jedno 
jest pewne – szczery przekaz zawsze 
będzie trafiał do osoby, która tego 
oczekuje. 

R.S.: Masz wrażenie, że są muzycy, 
którzy grają nieszczerze? W muzy-
ce klasycznej ciężko zrobić kogoś 
w  balona. W muzyce free jest ła-
twiej.

K.W.: Mam wrażenie, że stylistyka, 
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w której się obracamy nie jest 
wolna od pozerstwa. Strasz-
nie dużo tutaj takiego napu-
szenia. Boję się efekciarstwa. 
Nie znoszę, kiedy ktoś pró-
buje mnie kupić sztuczkami, 
które nigdzie nie prowadzą. 
Często odczuwa się to na po-
ziomie ciężkim do nazwania, 
ale oszustwo wyczujesz, jeśli 
masz odrobinę wrażliwości. 
To jest tak jak w  koszyków-
ce, od której zaczęliśmy roz-
mowę. Kiedy ktoś w  sposób 
efektowny robi wsad, ta piłka 
wpada do kosza bardzo pięk-
nie, ale nie oto przecież chodzi. Mecz 
to nie jest konkurs wsadów, muzy-
ka to nie cyrk. Jeśli ktoś gra jeden 
dźwięk, ale on jest taki, że mnie roz-
kłada na łopatki, to ja wolę słuchać 
tego dźwięku niż kaskady innych 
bezsensownych nut. Wyraźnie czuję 
tych muzyków, którzy próbują kreo-
wać coś na siłę.

Moim zdaniem (i to jest dobre zja-
wisko) mamy największy rozkwit 
młodych ludzi, którzy chcą impro-
wizować. To jest niesamowite. Acz-
kolwiek jest jakieś „ale”. Młodość 
cechuje się tym, że jest niecierpli-
wa, że chce bardzo szybko, a wtedy 
łatwo coś zgubić i zapomnieć np. z 
czego to wynika, jakie są korzenie. 
Moim zdaniem to trzeba poznać. 
Niezłomny przykład w  tej dziedzi-
nie to John Coltrane, to jest wzór 
jak można krok po kroku przecho-

dzić przez kolejne etapy. Oczywiście nie uważam, że 
jest to jedyna droga. Jednak w tym wypadku celem 
na końcu drogi jest odrzucenie na scenie prawie 
wszystkiego – jednocześnie to wszystko znając od 
podszewki. Jak ktoś próbuje przebyć drogę od końca, 
to bardzo łatwo można się wywrócić. Choć mogę być 
w wielkim błędzie i chyba powinienem mówić tylko 
o swoich doświadczeniach. 

R.S.: Wracając do twoich doświadczeń. Grając w róż-
nych miejscach, z różnymi ludźmi na pewno potra-
fisz zaznaczyć punkty zwrotne, bądź przyspiesza-
jące dotarcie do własnego języka muzycznego. Kto 
miał na to duży wpływ?

K.W.: Ulala… myślę, że zaczęło się od Trzaski w 2005 
roku, kiedy graliśmy jako zespół Emergency z mo-
imi braćmi, Pawłem Postaremczakiem, Robertem 
Raszem i Wacławem Zimplem. To była dość spon-
taniczna akcja. Mikołaj Trzaska był gościem specjal-
nym, który miał zagrać z poznańskimi muzykami. 
Trafiło na nas i  to był dla mnie przełom. Mikołaj 
„dał pozwolenie”, pokazał, że można robić tak muzy-
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kę, że nie trzeba czuć się w niej ograniczonym. Trza-
ska otworzył nam głowy i  dużo mu zawdzięczam. 
A potem już były kolejne spotkania i wzajemne in-
spirowanie siebie. Nie chciałbym nikogo pominąć, 
więc może nie analizujmy…

R.S.: Myślałem, że wymienisz jeszcze Charlesa 
Gayle’a. Choć wiem, że wtedy byłeś już dużo badziej 
otwarty muzycznie…

K.W.: Nigdy nie wiesz czy jesteś otwarty, do czasu gdy 
ktoś otworzy ciebie jeszcze bardziej, i znów, i znów. 
Gayle jest strasznie ciekawym człowiekiem, który 
pokazuje jak możesz się otworzyć z zupełnie innych 
stron. Wspominam o Mikołaju, jako o takim impul-
sie, ale to było 9 lat temu. Charlesa spotkałem w ze-
szłym roku. Ten proces można podzielić na etapy. 
Spotykasz kogoś, wchodzisz na inny etap. Spotykasz 
Charlesa i  odkrywasz inną przestrzeń, wchodzisz 
w inny świat. Tu nie chodzi tylko o muzykę. Spoty-
kasz niezwykłego człowieka, silną osobowość, z któ-
rą rozmawiasz, spędzasz z nią czas. Cała ta otoczka 
ma ogromny wpływ na to jak wygląda potem muzy-
ka, w której dostajesz dużą wolność. 

R.S.: Po powrocie z pierwszej wspólnej trasy opo-
wiadałeś, że odkryłeś nieznane wcześniej pokłady, 
grałeś na poziomie, którego nigdy nie dosięgałeś, 
a Gayle i tak potrafił przerwać koncert, by dać wam 
– tobie i Klausowi Kugelowi reprymendę.

K.W.: Właśnie tak. To jest człowiek, który ma niezwy-
kłe podejście psychologicznie do muzycznego part-
nera. On ma potężne doświadczenie, bo przeżył już 
kawał czasu i to w sposób bardzo nietypowy. Zdążył 
zjeść zęby na tym wszystkim. A ja?! Może nie jestem 
jakoś strasznie młody, ale czuję się na początku dro-
gi. Przerwanie koncertu to jego prawo. Nie zgadzało 
mu się to, co założyliśmy przed wyjściem na scenę z 

tym, co się na niej działo. I ja to rozu-
miem. Każdy jest człowiekiem i  on 
ma swoje wybitne talenty i  swoje 
wady, bo jednak jest to dziwne, kiedy 
koncert zostaje przerwany. Jako lider 
miał konkretny plan, którego nie 
wprowadziliśmy w życie. Nie chciał 
grać totalnie free, chciał mieć ramy, 
w których się zamkniemy, bo on to-
talne free grał przez całe życie i już 
ma tego dość. Pamiętam jak dziś, że 
w  tej przerwie zaczął mówić i  mó-
wić, a we mnie wzbierało, zaczęło się 
gotować, ale nie okazałem tego, bo 
chciałem dać mu skończyć. Oczywi-
ście on ten monolog doprowadził do 
takiego miejsca, że nie byłem w sta-
nie podważyć czegokolwiek co po-
wiedział! Wyszliśmy na scenę i  za-
graliśmy sto razy lepszy set! To samo 
było w Cafe OTO w Londynie, gdzie 
graliśmy pierwszy wspólny koncert. 
Po pierwszym secie ciągle byłem 
stremowany całą sytuacją i  Gayle 
zaczął mówić, mówić i mówić. A we 
mnie wszystko puściło. Teraz nie 
chodzi o to by przypominać jego sło-
wa, ale pamiętam, że chodziło o po-
zostawienie pewnych rzeczy za sobą, 
by odrzucić wszelkie ograniczenia 
i  polecieć tak daleko jak się tylko 
da – takie było meritum. I udało się 
(śmiech…)

R.S.: W takim razie życzę współpra-
cy z kolejnymi tak wybitnymi na-
uczycielami. Dzięki za rozmowę!

K.W.: Dzięki również.
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Tomasz Kudyk – trębacz, kompo-

zytor i  aranżer. Lider formacji New 

Bone i  wykładowca Akademii Mu-

zycznej w Krakowie. 

Mateusz Magierowski: Wars i  Ka-
per to ostatnio dość gorące nazwi-
ska na polskiej scenie jazzowej. 
Najpierw za sprawą Hołowni i Pul-
cyna, obecnie – New Bone.

Tomasz Kudyk: Pomysł na nagranie 
takiego, a nie innego materiału wy-
szedł od Maćka Adamczaka, basisty 
New Bone i mojego przyjaciela, któ-
ry właśnie pisze pracę doktorską na 
temat twórczości Bronisława Kape-

ra. Wspólnie doszliśmy do wniosku, 
że nagranie płyty z naszymi odczy-
taniami jego muzyki to ciekawy po-
mysł,  a przy tej okazji trudno było 
nie zetknąć się również z twórczoś-
cią Henryka Warsa, który razem z 
Kaperem współtworzył polską kul-
turę za oceanem w tamtym okresie. 
Zdecydowaliśmy się ostatecznie na 
nagranie kompozycji w  większości 
znanych nie tylko jazzowemu słu-
chaczowi.

Mateusz Magierowski 

mateusz.magierowski@gmail.com

Inspiracja 
jest 
wszędzie
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M.M.: Wśród tych utworów nie znalazł się m.in. nie-
śmiertelny standard Kapera, grywany przez wielu 
jazzowych gigantów – „On a Green Dolphin Street”.

T.K.: Pytanie o to, dlaczego nie nagraliśmy „On a Gre-
en…” pada dość często. Pierwotnie miał się on zna-
leźć na tym krążku w  aranżacji Rafała Sarneckie-
go, ale zmiany personalne w zespole zadecydowały 
o tym, że kompozycja nie weszła na płytę. Nie żałuję 
tej decyzji, bo akurat ten standard, tak bardzo spo-
pularyzowany przez samego Milesa Davisa wszedł 
właściwie do kanonu muzyki jazzowej. Był grany 
wielokrotnie przez różnych wykonawców, a  takie 
piękne melodie jak „Follow me” czy „The Color of  
Love” które nagraliśmy na naszej płycie są zupełnie 
nieznane wielu fanom jazzu,  a zasługują przecież 
co najmniej na taką samą uwagę. Na Follow me na-
graliśmy też kompozycję Kapera „While my lady 
sleeps”  którą na jednej ze swoich płyt nagrał John 
Coltrane. Zdaję sobie sprawę z wartości i znaczenia 
„Green Dolphin Street”, ale nie lubię też powielać 
przyjętych modeli zachowań i podążać jedynie utar-
tymi ścieżkami – czasem lubię zrobić coś na przekór.

 M.M.: Szukanie własnej muzycznej drogi – rów-
nież, a  może przede wszystkim poprzez „robienie 
na przekór” – to główne wyzwanie lidera zespołu, 
który musi się podczas tego procesu borykać m.in. 
z kwestią zmian personalnych. Nie zabrakło ich 
ostatnimi czasy w składzie New Bone.

T.K.: Pianista Paweł Kaczmarczyk niespodziewanie 
odszedł z zespołu niespełna rok temu. Jak wszyscy wie-
my, Paweł jest bardzo kreatywnym artystą, zaangażo-
wanym w to co robi – tak też było w przypadku New 
Bone. Bardzo mi pomógł przy produkcji poprzedniej 
płyty Destined, jego czasami bardzo bezkompromiso-
wa i nieustępliwa postawa była decydująca w proce-
sie kształtowania się naszej muzyki bardzo istotna. 

Oczywiście momentami dochodziło 
między nami do małych „tarć”, ale 
miały one korzystne przełożenie na 
naszą motywację i współpracę. Nie-
stety Paweł indywidualnie jest bar-
dzo zaangażowany w swoje projekty, 
dlatego brak czasu i  niemożliwość 
pogodzenia naszych interesów za-
decydował o  rozstaniu się. Marcin 
Ślusarczyk, którego zastąpił Bartek 
Prucnal, był praktycznie ze  mną 
od początku, nagrał trzy płyty i  jest 
osobą bardzo mi bliską – jest moim 
przyjacielem, to wspaniały muzyk. 
W życiu bywa jednak czasami tak, że 
coś się wypala, potrzebne są zmiany, 
które dla obu stron otwierają nowe 
horyzonty, czasami bolą, ale po-
zwalają się rozwinąć – tak stało się 
ze mną i Marcinem. Wierzę, że jesz-
cze nie raz zagramy razem, może coś 
wspólnie nagramy.

M.M.: Aranże na waszą nową pły-
tę miał pisać jeden pianista – Pa-
weł Kaczmarczyk, skończyło się 
na trzech: nowym członku zespołu 
– Dominiku Wani oraz Joachimie 
Menclu i Andrzeju Jagodzińskim.

T.K.: Muzykę na płytę zaaranżowało 
trzech wspaniałych pianistów, każ-
dy z nich jest inny, inaczej gra, ina-
czej komponuje i aranżuje, co mam 
nadzieję słychać na płycie. Ta sytua-
cja wyszła całkowicie spontanicznie, 
od samego początku wszystkie aran-
że miał napisać Paweł Kaczmarczyk, 
ale rozstaliśmy się i musiałem szyb-
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ko coś wymyślić, ponieważ goniły 
nas terminy. Zadzwoniłem do An-
drzeja Jagodzińskiego, który powie-
dział że chętnie mi pomoże, ale nie 
będzie w  stanie napisać wszystkie-
go – umówiliśmy się zatem na trzy 
kompozycje Warsa. Następny tele-
fon był do Joachima Mencla, który 
polecił mi z kolei Andrzeja mówiąc, 
że nie ma czasu, ale kiedy usłyszał, 
że on zrobi trzy aranże – zgodził się 
na dwa. No i  został Dominik Wa-
nia, który nie miał wyjścia i  zrobił 
dwa aranże, zresztą świetne i  bar-
dzo współcześnie brzmiące. Każdy z 
nich zobrazował kompozycje Warsa 
i  Kapera inaczej, używając innych 
środków formotwórczych – mniej 
lub bardziej rozbudowanych.

M.M.: Projekt z muzyką Warsa i Ka-
pera wpisuje się w twoją fascynację 
szeroko rozumianą jazzową i około-
jazzową tradycją, której ślady usły-
szeć można również na poprzednich 
płytach New Bone. Czy to główna 
inspiracja twojej twórczości?

T.K.: Na pewno tak. To jak postrze-
gałem tę muzykę jest i  zawsze bę-
dzie związane z tradycją, ponieważ 
w moim przekonaniu każdy muzyk 
jazzowy powinien poznać twór-
czość chociażby Duke’a Ellingtona, 
Counta Basiego, Dextera Gordona 
i  wielu innych mistrzów, których 
dokonania stanowią kopalnię wie-
dzy na całe życie. Wars był jednym 
z pierwszych polskich  twórców, 

inspirujących się muzyką jazzową, w  jego kompo-
zycjach słychać charakterystyczny feeling.  Będąc 
nieosłuchanym z jazzową tradycją, nieświadomym 
jej źródeł i  genezy, trudno jest ją grać świadomie 
i we właściwy sposób.  Jest w takim podejściu pew-
na logika następstwa zdarzeń, naturalna kolej rze-
czy. To tak jak z nauką języka: najpierw poznaje się 
pojedyncze słowa, a dopiero później składa zdania 
i prowadzi konwersację.

W swojej muzycznej aktywności wciąż chcę się roz-
wijać i szukać nowych inspiracji, iść dalej, nie zapo-
minając jednak o dokonaniach takich gigantów jak 
Lee Morgan czy Freddie Hubbard. Do ich twórczości 
zawsze wracam i czerpię z niej zarówno od strony 
merytorycznej, ale też czysto mentalnej, bo równo-
rzędnie współgra ona z całą osobowością sceniczną. 

M.M.: Wars i Kaper to przede wszystkim twórcy mu-
zyki filmowej. Pociąga cię ten kierunek muzycznej 
aktywności czy pozostaniesz wierny jedynie jazzo-
wej estetyce?

T.K.: Nie zastanawiałem się nad tym, czy to jest kie-
runek w którym chcę podążać, bo tak jak wspomnia-
łem wcześniej decyzja o  nagraniu muzyki Warsa 
i Kapera była spontaniczna i dość niespodziewana. 
Wierny muzyce jazzowej będę zawsze, a inspiracją 
do jej tworzenia może być wszystko – przejeżdżają-
cy samochód, szczekający pies, muzyka filmowa czy 
pokazujące istotę ludzkiego życia opowiadania Cze-
chowa, które zawsze mnie wzruszają. Wiele czyn-
ników decyduje o tym, co mamy do przekazania za 
pośrednictwem swojego instrumentu, który jest jak 
barometr – nie do końca przewidywalny. 

M.M.: Dziękuję za rozmowę!

T.K.: Dziękuję również.
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Rafał Zbrzeski: Na wstępie muszę 
ci się do czegoś przyznać – nasza 
rozmowa to pierwszy wywiad, któ-
ry przeprowadzam z muzykiem…

Paulina Owczarek: To startujemy z 
podobnych pozycji! Nie miałam do 
tej pory takiej okazji, żeby ktoś mnie 

przepytywał, więc dziś to w zasadzie 
także mój pierwszy raz.

R.Z.: W takim razie powiedz mi pro-
szę o twoim pierwszym kontakcie z 
muzyką, pierwszym muzycznym 
zachwycie, takim momencie, kiedy 
po raz pierwszy poczułaś, że to, co 

Paulina Owczarek – jedna z najcie-

kawszych przedstawicielek polskiej 

sceny muzyki improwizowanej. Pięk-

niejsza połowa znakomicie przyjmo-

wanego duetu Sambar. Saksofonist-

ka i  tłumaczka. Z Pauliną Owczarek 

spotkałem się w deszczowe piątko-

we południe w krakowskiej kawiarni 

Bomba, żeby porozmawiać o drodze 

do swobodnej improwizacji, stereo-

typach na temat saksofonu i na kilka 

innych ciekawych tematów. 

Intuicja jest kluczowa
Rafał Zbrzeski 

zdeski@gmail.com
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słyszysz, trafia do ciebie w  sposób 
szczególny.

P.O.: To było już we wczesnym dzie-
ciństwie. U  mnie w  domu zawsze 
słuchało się muzyki. Trochę klasy-
ki, trochę muzyki popularnej, roz-
rywkowej. W wieku jedenastu lat 
sama zdecydowałam, że pójdę do 
szkoły muzycznej i  zaczęłam grać 
na wiolonczeli, na której grałam 
cztery lata. W tak zwanym między-
czasie zaczęłam interesować się in-
nymi rzeczami, słuchać jazzu i wy-
myśliłam, że chcę grać na drugim 
instrumencie. Padło na saksofon 
i okazało się, że jest to instrument, 
który dużo bardziej mi odpowiada, 
również dużo łatwiej było mi uczyć 
się na nim grać, więc zamieniłam 
wiolonczelę na saksofon i  tak już 
zostało.

R.Z.: Kiedy postanowiłaś, że chcesz 
zajmować się muzyką na poważnie?

P.O.: To nie był jeden decydujący 
moment. Miałam jakieś siedem-
naście, osiemnaście lat, kiedy na-
brałam przekonania, że to, co chcę 
robić w  życiu najbardziej, to grać 
na saksofonie. Wtedy też postano-
wiłam zdawać na studia muzyczne 
i pomyślałam, że to jest moja droga.

R.Z.: Grana przez ciebie muzyka to 
przede wszystkim muzyka impro-
wizowana. Skąd ten kierunek zain-
teresowań? Domyślam się, że w pro-

cesie edukacji muzycznej w  szkole muzycznej i  na 
akademii nie jest to zasadniczy nurt kształcenia…

P.O.: Zgadza się, zupełnie nie jest to istotny element 
kształcenia muzycznego. W czasach licealnych jeź-
dziłam na warsztaty jazzowe, ale nie wciągnęło mnie 
to na tyle, żeby na serio uczyć się tego rodzaju im-
prowizacji i poszłam bardziej w kierunku saksofo-
nowej muzyki współczesnej. Ważnym momentem 
był kurs muzyki współczesnej w  Bystrzycy Kłodz-
kiej, tam poznałam Bogusława Schaeffera i Szabolc-
sa Esztenyi’ego, z którymi mieliśmy zajęcia z impro-
wizacji totalnej, nie jazzowej. Tam odkryłam nowe 
sposoby myślenia o muzyce, nowe światy dźwięków 
uwolnionych z ram tonalności, regularnych podzia-
łów rytmicznych, konwencji brzmieniowych.

R.Z.: Obrałaś kierunek na współczesną awangardę?

P.O.: Tak, zaczęłam studiować klasyczną grę na sak-
sofonie na Akademii w Krakowie. Nie bardzo mo-
głam się odnaleźć w środowisku akademickim i po 
pierwszym roku pojechałam do Londynu, gdzie 
grałam na ulicy. Tam, w wyniku różnych pozytyw-
nych zbiegów okoliczności, poznałam muzyków 
zajmujących się swobodną improwizacją, którzy 
zaprosili mnie do wspólnego grania. Brzmi to nie-
prawdopodobnie, ale tak było. Grałam sobie na 
ulicy i  spotkałam ludzi, którzy zaprosili mnie na 
próbę. Tak powstał mój pierwszy kwartet zoriento-
wany na swobodną improwizację. Nazywaliśmy się 
Lanza, grał tam między innymi świetny hiszpański 
perkusista, Javier Carmona. Nagraliśmy z Lanzą 
jedną płytę.

R.Z.: Z  Javierem spotkałaś się jeszcze później przy 
okazji nagrania płyty w  trio z udziałem Michała 
Dymnego.



<  

96|	 Rozmowy

P.O.: Tak, to była sesja improwizacji nagrana w 2009 
w Solvay’u. CSW Solvay to kuriozalne miejsce, dom 
kultury na końcu miasta, który okazał się otwarty 
na free improv. Tam Rafał Mazur organizował kon-
certy z cyklu Laboratorium Intuicji. Tam też, dwa 
lata wcześniej, po raz pierwszy spotkałam się z kra-
kowskimi muzykami, zajmującymi się swobodną 
improwizacją kolektywną (podczas organizowane-
go przez Rafała festiwalu Meeting Of Improvisers).

R.Z.: Saksofon to instrument, który bardzo moc-
no, prawie nierozerwalnie kojarzony jest z jazzem. 
Masz jakiegoś ulubionego saksofonistę jazzowego?

P.O.: Nie mam, ale jest wielu, których bardzo cenię. 
Doskonale pamiętam pierwszą świadomie przesłu-
chaną jazzową płytę – Blue Train Johna Coltrane’a. 
Mam do takiego grania duży szacunek, ale to jednak 
nie mój język. Bardziej interesuje mnie współczes-
ne, awangardowe brzmienie saksofonu z wykorzy-
staniem technik rozszerzonych, preparacji. Do swo-
bodnej improwizacji doszłam właśnie przez muzykę 
współczesną – partytury graficzne, aleatoryzm.

Rafał Zbrzeski: Słuchając różnych twoich nagrań 
odnoszę wrażenie, że mało jest w twojej grze właś-
nie tego jazzowego pierwiastka. Zaskoczyło mnie 
to trochę podczas Krakowskiej Jesieni Jazzowej. W 
duecie Sambar z Tomkiem Gadeckim daliście zna-
komity koncert w Alchemii, ale na festiwalu jazzo-
wym usłyszałem saksofonistkę, która ten jazzowy 
sposób grania, improwizacji ominęła. Zobaczyłem 
kogoś trochę z innego świata. W grze Tomka jest 
chyba więcej jazzu?

P.O.: Zgadza się. On przeszedł inną drogę do swobod-
nej improwizacji, ja nie mam takiego jazzowego za-
plecza. To jest w naszej współpracy szalenie intere-
sujące, że dwa te same instrumenty mogą brzmieć 

w  tak odmienny sposób. Dla mnie 
baryton jest ciągle polem do eksplo-
racji, ciągle znajduję na nim nowe 
dźwięki i  w  konfrontacji z drugim 
barytonem, który operuje innymi 
brzmieniami, tworzą się zupełnie 
nowe jakości.

Rafał Zbrzeski: Ktoś, kto nie ma 
styczności ze  swobodną improwi-
zacją, może mieć problem, żeby 
zaklasyfikować to w ogóle jako coś 
muzycznego?

P.O.: Tak, to jest szerszy problem na-
szej polskiej, czy nawet europejskiej 
kultury muzycznej. Pomimo tego, 
że awangarda była już sto lat temu, 
mimo że nastąpiło już dawno temu 
przewartościowanie podejścia do 
rytmu, melodii, struktur harmo-
nicznych, to nadal 90 procent zja-
wisk muzycznych operuje tymi 
konwencjami i  coś, co je przekra-
cza, jest ciągle traktowane jako coś 
dziwnego czy trudnego. Z  drugiej 
strony, ktoś, kto jest otwarty na do-
świadczanie nowych rzeczy, z któ-
rymi wcześniej nie miał styczno-
ści, nie będzie miał tego problemu, 
może w ogóle nie mieć potrzeby ta-
kiej klasyfikacji.

R.Z.: A  czy nie jest właśnie zamia-
rem improwizatorów, żeby stwo-
rzyć coś odmiennego, coś dziwnego?

P.O.: Stworzenie czegoś nowego, nie-
powtarzalnego – na pewno tak. Ale 
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w moim odczuciu nie ma w tym si-
lenia się na jakieś specjalne udziw-
nienia. To jest raczej fascynacja 
ogromnym spektrum brzmień, ja-
kie można uzyskać na danym in-
strumencie. To, że z saksofonu moż-
na wydobyć masę sonorystycznych, 
perkusyjnych efektów, nie oznacza, 
że nie mogę zagrać melodii czy fi-
gury rytmicznej. Chodzi mi raczej 
nie o zakładanie z góry tych struk-
tur i ograniczeń, ale o spontaniczne 
tworzenie, ograniczone właściwie 
tylko wyobraźnią. W improwizacji 
kolektywnej jest mało zamiarów, 
a więcej reakcji na dźwięki tworzo-
ne przez pozostałych współimpro-
wizatorów.

R.Z.: Trudno jest improwizować 
w większym składzie?

P.O.: Wymaga to na pewno jesz-
cze bardziej uważnego słuchania, 
niezwykłej czujności, ale jest jak 
najbardziej możliwe. Według zasa-
dy Jona Stevensa, jeśli nie słyszysz 
wszystkich muzyków, z którymi 
improwizujesz, to znaczy, że grasz 
za głośno. Oczywiście w  praktykę 
tego rodzaju improwizacji wpisane 
jest ryzyko. Często grasz koncerty z 
muzykami, których widzisz po raz 
pierwszy i nie miałeś okazji zagrać 
z nimi nawet próby. Okazują się 
wtedy podczas grania różne rzeczy, 
na przykład ktoś gra powtarzalnie, 
przewidywalnie, ktoś nie słucha, 
co się dzieje albo po prostu brakuje 

chemii. Z drugiej strony uważam, że warto to ryzyko 
podejmować, bo niezwykłość przeżycia tworzenia 
w sposób spontaniczny, kiedy komunikacja między 
muzykami działa sprawnie, jest nieporównywalna z 
niczym innym.

R.Z.: Nie obawiasz się, że swobodna improwizacja 
może łatwo przerodzić się w chaos?

P.O.: Nie, tego typu obawy są mi obce. Myślę, że jeże-
li w akcie spontanicznego tworzenia muzyki biorą 
udział muzycy świadomi tego, co robią, to słuchają 
się nawzajem na tyle uważnie, że to się nie rozsy-
puje. Jasne, że każdy improwizator ma za sobą inne 
doświadczenia, inną muzyczną pamięć i inną kon-
strukcję psychiczną, zdarza się, że kogoś poniesie 
i zagra dziesięciominutowe solo, ale to też jest spoko.

R.Z.: Masz jakiś ulubiony skład, z którym gra ci się 
wyjątkowo dobrze?

P.O.: Większość spośród aktualnych składów. Bardzo 
dobrze się czuję w duecie z Tomkiem Gadeckim czy 
w  Instytucie Intuicji – kwartecie z Rafałem Mazu-
rem, Tomkiem Chołoniewskim i  Michałem Dym-
nym. Od paru miesięcy gramy cykliczne koncerty 
z zaproszonymi gośćmi w nowym miejscu, Józefiń-
skiej w  Podgórzu i  tak się składa, że dziś zostanie 
tam otwarta Galeria i! – gramy zresztą na jej otwar-
ciu – ale koncerty będą się tam odbywały nadal.

R.Z.: Połączenie muzyki improwizowanej i innych 
dziedzin sztuki, szczególnie tańca, też leży w kręgu 
twoich zainteresowań.

P.O.: Tak, to jest przestrzeń eksperymentu, która 
mnie bardzo pociąga, to jest zupełnie inny rodzaj 
pracy niż improwizacja muzyczna. Czasem w  tego 
rodzaju działaniach znajduję coś zupełnie dla sie-
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bie nieoczekiwanego. Przychodzą mi 
do głowy rzeczy, na które bym nie 
wpadła albo nie odważyłabym się 
na nie podczas czysto muzycznej im-
prowizacji. Duża w tym zasługa Gosi 
Haduch i Ani Trzewiczek, z którymi 
współpracowałam w  duecie, a  na-
stępnie zrealizowałyśmy spektakl Po-
szlaki, strzępy, wątki, w którym brało 
udział troje tancerzy, ja i  kontraba-
sista Thomas Kolarczyk. To była im-
prowizacja na wielu płaszczyznach 
– muzycznej, ruchowej – ale pojawiła 
się też improwizacja z użyciem teks-
tu. To był pierwszy raz, kiedy uży-
łam tekstu na scenie, brałam udział 
w  zespołowym tworzeniu struktury 
performance. To nie są rzeczy, do któ-
rych przygotowuję się konceptualnie, 
robię je trochę po omacku, bardzo in-
tuicyjnie i szukam…

R.Z.: Intuicja jest ważna?

P.O.: W improwizacji jest kluczowa. Spotykam się 
z opiniami, że swobodną improwizację lepiej defi-
niuje określenie muzyka intuitywna niż muzyka 
improwizowana, bo pozwala rozgraniczyć free od 
improwizacji idiomatycznej, w tym free jazzu. Zga-
dzam się z tym, że free improvisation to metoda 
działania, a nie styl muzyczny, ale szczerze mówiąc, 
ja się nad tymi wszystkimi podziałami specjalnie 
nie zastanawiam. Po prostu gram muzykę i impro-
wizuję. Chociaż muszę też przyznać, że brakuje ot-
wartości między środowiskami zajmującymi się im-
prowizacją: eksperymentalna elektronika osobno, 
jazz osobno, hermetyczność.

R.Z.: Otwartości yassowców lub muzyków związa-

nych ze  Studiem Eksperymental-
nym Polskiego Radia, takich jak 
chociażby Eugeniusz Rudnik, wy-
korzystujący dźwięk uderzanych 
kamieni?

P.O.: Wykorzystanie w  muzyce od-
głosów organicznych to temat, 
który też mnie w  jakiś sposób po-
ciąga. Miałam taki czas, kiedy by-
łam totalnie zafascynowana tymi 
wszystkimi dźwiękami, które przy 
graniu konwencjonalnej muzyki 
się ukrywa: oddech, stukanie klap, 
ślina zbierająca się w ustniku. Dość 
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mocno eksplorowałam ten temat. 
W tym roku współpracowałam też 
z duo Opiumathic, które tworzy 
muzykę elektroniczną wykorzy-
stując przy tym dźwięki organicz-
ne, na przykład omikrofonowują 
kamienie. Wykorzystują rozmaite 
patyki, piasek. Wchodzenie w  taki 
soundscape z dźwiękiem saksofonu 
też jest ciekawym doświadczeniem 
i  weryfikuje różne sposoby myśle-
nia o dźwiękach. Bardzo mocno in-
spiruje do kolejnych poszukiwań.

R.Z.: Ciągle szukasz nowych 
dźwięków?

P.O.: Gdybym znalazła już wszystkie, 
chyba odechciałoby mi się grać…

R.Z.: A co spoza świata muzycznego 
jest dla ciebie inspiracją?

P.O.: Życie, ludzie… Poza muzyką 
zajmuję się także tłumaczeniem 
i właśnie praca z tekstem, wykorzy-
stanie w  improwizacji tekstu lite-
rackiego czy poetyckiego, to kolejny 
temat, którego ostatnio dotykam. 
Często jest tak, że mam masę pomy-
słów w tym samym czasie, chwyta-
łabym się różnych rzeczy, na przy-
kład zakładałabym orkiestrę.

R.Z.: Jedną już założyłaś – Krakow-
ską Orkiestrę Improwizującą.

P.O.: Tak. To był eksperyment, któ-
rego trochę nie udźwignęłam lo-

gistycznie, ale to jest fantastyczne uczucie impro-
wizować w  tak licznym gronie. Miałam okazję grać 
z London Improvisers Orchestra. Fantastyczne do-
świadczenie, bardzo inspirujące. To, że poznałam an-
gielską scenę improwizatorską, zawdzięczam w du-
żej mierze Javierowi Carmonie. Tam też poznałam 
ludzi, z którymi później współpracowaliśmy przy 
projektach hiszpańskiej wytwórni Discordian Re-
cords. Z  moim udziałem zrealizowaliśmy tam trzy 
albumy. Mózgiem Discordian Records jest El Pricto, 
czyli Andres Rojas – kompozytor i  saksofonista. On 
dokonuje selekcji nagranego improwizowanego ma-
teriału, projektuje okładki płyt i nadaje temu – oczy-
wiście w porozumieniu z muzykami – konceptualną, 
ostateczną formę. Taki jest jego pomysł na dotarcie z 
tą muzyką do ludzi, którzy poszukują czegoś nowego, 
a muszą mieć to jakoś nazwane i opakowane.

R.Z.: Jest w ogóle sens, potrzeba nadawania tytułów 
improwizacjom? Czy może szerzej – czy jest sens re-
jestracji tak ulotnego zjawiska muzycznego, jakim 
jest improwizacja?

P.O.: Często jest tak, że kiedy płyta się już wreszcie 
ukazuje, to muzycy są w  zupełnie innym miejscu 
swoich poszukiwań. Tak jak my z Tomkiem Gade-
ckim w momencie ukazania się płyty Melt byliśmy 
już trochę gdzie indziej. Ale utrwalanie tego jest dla 
mnie trochę takim dokumentem procesu twórczego. 
Płyta ułatwia też docieranie do słuchaczy. Ułatwia 
funkcjonowanie w  sensie promocyjnym, ale to, co 
tam zagraliśmy, to, co gramy na koncertach obecnie, 
wciąż jest niepowtarzalne i ulotne. 

R.Z.: Współpracujesz z muzykami z różnych, czasem 
bardzo egzotycznych zakątków świata – wspomnieć 
należy tutaj twoją współpracę z Satoko Fuji w  ra-
mach jej berlińskiej orkiestry. Czy to, że muzycy po-
chodzą z różnych kultur, wnosi coś do improwizacji?
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P.O.: Bardziej chyba chodzi o  background muzycz-
ny jaki dana osoba posiada, bo jest to tym, co wno-
si od siebie do wspólnej improwizacji. Satoko jest 
wykształcona zarówno klasycznie, jak i jazzowo i to 
wszystko słychać w jej grze, nie ma tam jakichś wy-
raźnych japońskich elementów, choć wiadomo, że 
w niektórych swoich projektach nawiązuje do mu-
zyki japońskiej. Każde spotkania z ludźmi o  innej 
mentalności, rozmowy, wnoszą świeżość, potrafią 
zmienić optykę postrzegania różnych spraw, nie tyl-
ko muzyki.

R.Z.: Podczas naszej rozmowy padła cała masa na-
zwisk muzyków, z którymi współpracowałaś. Czy 
jest ktoś, z kim jeszcze nie grałaś, a chciałabyś?

P.O.: Pewnie, jest całe mnóstwo takich muzyków. 
Z takich, którzy nasuwają mi się w pierwszej kolej-
ności, mogłabym wymienić Johna Edwardsa. Chcia-
łabym też zagrać ponownie z wieloma muzykami, 
z którymi spotkałam się w efemerycznych, jednora-
zowych składach. Na ostatniej Krakowskiej Jesieni 
Jazzowej była też taka świetna wokalistka – Stine J. 
Motland – z nią też bardzo chciałabym kiedyś wy-
stąpić.

R.Z.: Skoro mówimy o występach – masz jakieś ulu-
bione miejsce do grania?

P.O.: Obecnie krakowska Alchemia – to miejsce ma 
świetną akustykę. Mam sentyment do Eszewerii, od-
bywały się tam bardzo ciekawe koncerty w małych 
składach, bo przestrzeń tylko na takie pozwalała. 
Konrad Gęca organizował tam cykl Muzykoterapia. 
Z miejsc za granicą wymieniłabym Squat Casa Invi-
sible w Maladze i nieistniejący już londyński klub 
Red Rose. Fajną przestrzenią jest też Galeria i!.

R.Z.: Na koniec chciałem zapytać cię o jeszcze jeden 

projekt, w  którym bierzesz udział 
– zespół Saksofonarium. Zupełnie 
nie pokrywa się on z tym, co pre-
zentujesz w innych odsłonach. 

P.O.: Saksofonarium założyłyśmy 
na studiach z dziewczynami z Aka-
demii Muzycznej. Z  Dorotą Olech, 
która gra na tenorze, dostałyśmy 
kiedyś propozycję zagrania w spek-
taklu w  Teatrze Starym. Śmieszna 
historia – białe garnitury i wjazd na 
platformie zza scenografii. Spektakl 
szybko zdjęli, ale pomysł żeńskiego 
kwartetu saksofonowego przetrwał. 
W tym kwartecie gramy standardy, 
głównie swingowe. Zero ekspery-
mentu, ale duża frajda. Bo to, że sak-
sofon jest instrumentem jazzowym, 
jest takim samym stereotypem jak 
to, że jest instrumentem męskim. 
Nasz kwartet przeczy temu stereoty-
powi. Poza tym kameralistyka sak-
sofonowa, jeśli chodzi o  warsztat, 
jest jak papierek lakmusowy – takie 
granie bezlitośnie obnaża intonację, 
artykulację, frazowanie. Jest to bar-
dzo porządkujące doświadczenie 
przy graniu na co dzień swobodnej 
improwizacji. Dobrze jest też zagrać 
czasem piosenkę. Lubię ten projekt 
– jest bardzo wesoły.

R.Z.: I  w kontekście całej twojej 
działalności wypada dość zaskaku-
jąco. Dziękuję za spotkanie i  roz-
mowę.

P.O.: Dziękuję bardzo.
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Piotr Wojdat: Obiecałem Piotrowi 
Gruchale, który na potrzeby tego 
wywiadu robi zdjęcia, że najpierw 
zapytam cię, czy pochodzisz z tych 
Tetmajerów…

Michał Przerwa-Tetmajer: Tak, po-
chodzę z rodziny tych Tetmajerów. 

Mój pradziadek był kuzynem Wło-
dzimierza i  Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera. Ich ojcowie byli rodzo-
nymi braćmi.

P.W.: Co więcej możesz powiedzieć 
na temat tych postaci? Na podsta-
wie przekazów rodzinnych.

Dopasowuję wyrazy 
do utworów

Piotr Wojdat 

piotr.wojdat@radiojazz.fm
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M.P.-T.: Tych przekazów prywatnych praktycznie 
nie ma. A jeśli już, to pokrywają się z tym, co znamy 
z historii. Mogę tylko powiedzieć, że także później 
w  mojej rodzinie spotykamy wielu artystów. Mój 
tata skończył liceum plastyczne. Jego siostra jest ma-
larką, utrzymuje się z tego. Dzieci mojej cioci, czyli 
siostry taty, były założycielami znanego zespołu Var-
sovia Manta. Zespołu znanego z tego, że jako pierw-
si w Polsce grali muzykę południowoamerykańską. 
I rozpropagowali to na szeroką skalę. Obecnie już się 
tym nie zajmują.

Także i muzyka, i malarstwo, i literatura są cały czas 
w mojej rodzinie obecne.

P.W.: Wiersze Kazimierza Przerwy-Tetmajera były 
swego czasu ilustrowane muzycznie, m.in. przez 
Karola Szymanowskiego. Czy też o czymś takim my-
ślałeś?

M.P.-T.: Hm, zostawiam to sobie na plany emerytal-
ne (śmiech…). Na razie koncentruję się na muzyce 
instrumentalnej. Mam w szufladzie jakieś ilustra-
cje muzyczne do wierszy Tetmajera. Ale też do in-
nych tekstów. Na razie czekają na lepsze czasy.

P.W.: Czy fakt, że pochodzisz z tych Tetmajerów, uła-
twia Ci zaistnienie na scenie muzycznej?

M.P.-T.: Nie odczuwam tego. Jedyne, co pamiętam, to 
że nauczycielki języka polskiego mówiły, że dziadek 
by się za mnie wstydził. Wydaje mi się, że ten fakt 
raczej nie ma wpływu na moją karierę.

P.W.: Przejdźmy zatem do tematów związanych z 
twoją pierwszą autorską płytą oraz internetowego 
filmu, w którym bierzesz udział. Czy mógłbyś nieco 
przybliżyć zamysł tych przedsięwzięć?

M.P.-T.: Na płycie towarzyszą mi: Jan 
Smoczyński na fortepianie (który 
też realizował nagranie tego albu-
mu), Hubert Zemler na perkusji 
i Michał Jaros na kontrabasie. Dok-
tor filozofii jest zbiorem moich kom-
pozycji, które powstawały na prze-
strzeni ostatnich siedmiu lat. Żadna 
z nich nie ukazała się na płytach 
zespołu Jazzpospolita. A więc jest to 
zupełnie inny kierunek. Chłopcy z 
Jazzpospolitej powybierali wszyst-
ko to, co im się najbardziej podoba-
ło. Ale tego dobrego materiału jest 
w  moim mniemaniu na tyle dużo, 
iż trzeba coś z nim zrobić.

To nie tylko moje debiutanckie wy-
dawnictwo w sensie autorskim, ale 
to także moje debiutanckie wydaw-
nictwo w  sensie producenckim. 
Otworzyłem swoją wytwórnię. Nie 
nadałem jej nazwy, bo wydało mi 
się to sztuczne. W każdym razie 
mogę się przyglądać jak działa ry-
nek muzyczny. Mam teraz więcej 
bezpośrednich kontaktów z dzien-
nikarzami, co jest miłe, bo lubię 
pracować z ludźmi. Obserwuję, jak 
to działa. I  jestem pozytywnie za-
skoczony. Byłem w kilku audycjach, 
udzielam wywiadów. Fani się inte-
resują, koledzy z Jazzpospolitej mi 
pomagają. Nie obrazili się na mnie, 
wręcz przeciwnie – niebawem na-
grywamy nową płytę. Także wszyst-
ko się układa po mojej myśli.

P.W.: Zanim porozmawiamy o Jazz-
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pospolitej. Chciałbym Cię zapytać 
o  to, jak powstawała twoja debiu-
tancka, w sensie autorskim, płyta.

M.P.-T.: Tworzyłem sobie w  głowie 
taki dream team. Zrobiłem wirtu-
alną selekcję wszystkich muzyków 
mieszkających w  Warszawie. Za-
leżało mi na tym, żeby byli to arty-
ści ze stolicy. Ze względu na próby. 
Na pierwszym miejscu, jeśli chodzi 
o  fortepian, znalazł się Jan Smo-
czyński, który przyjął moją propo-
zycję. Perkusista Hubert Zemler też 
się zgodził. No i podobnie stało się z 
kontrabasistą – Michałem Jarosem. 
Bardzo się ucieszyłem, że osoby wy-
typowane na pierwszych miejscach 
nie odmówiły mi.

Próby trwały bardzo krótko. Odbyły 
się tylko dwie. To w zupełności wy-
starczyło. Nie chcieliśmy, żeby po-
przez częstsze ćwiczenia materiał 
stracił na świeżości i spontaniczno-
ści. Na trzecim spotkaniu zaczęli-
śmy już nagrania. 

P.W.: Czy mógłbyś rozszyfrować ty-
tuł płyty – Doktor filozofii?

M.P.-T:  Zazwyczaj staram się pod-
pisywać kompozycje datą, tak żeby 
mieć orientację kiedy powstawały. 
A  na potrzeby wydawnicze robię 
burzę mózgu. Kiedy z kimś rozma-
wiam, oglądam film lub czytam 
książki, szukam inspiracji. Gdy 
przeglądam prasę, często szukam 

dobrych tytułów. Dopasowuję wyrazy do utworów. 
Podobnie było z Doktorem filozofii.

To się stało podczas rozmowy z moją dziewczyną, 
która brała udział w  spektaklu tanecznym. Łączył 
taniec współczesny z filozofią Immanuela Kanta. 
Spektakl nosi tytuł You KANT Dance i  był wysta-
wiany w  Zamku Ujazdowskim. Jednym z twórców 
tego spektaklu był doktor filozofii Tomasz Mazur. 
Stwierdziłem, że ta przewrotna i trochę kontrower-
syjna nazwa, będzie oddawała charakter mojej pły-
ty. I moje podejście do edukacji. 

P.W.: A jakie jest twoje podejście do edukacji?

M.P.-T.: Uczyłem się w sposób nietypowy. Dopiero po 
maturze poszedłem do średniej szkoły muzycznej. 
Potem już tylko dwa lata uczyłem się w szkole im. 
Henryka Majewskiego na ulicy Bednarskiej. I  nie 
zdecydowałem się na studia wyższe. Stwierdziłem, 
że skoro już funkcjonuję na rynku muzycznym, ro-
bię to, co lubię i brakuje mi czasu na realizowanie 
wszystkich projektów, to studiowanie w moim przy-
padku byłoby zwykłym marnotrawieniem czasu.

Ogólnie rzecz biorąc, mam wrażenie że edukacja 
różnych osób nie idzie w parze z ich zainteresowa-
niami. To jednak temat na cały wywiad…

P.W.: Sprawiasz wrażenie osoby, która wie, co chce 
robić. Nie jest to częste u ludzi młodych…

M.P.-T.: To prawda. 

U mnie to było tak, że jeszcze nie chodziłem do szkoły, 
a dziadek już pytał, czy chciałbym pracować na ma-
szynach? A może wolałbym hodować owce? A może 
fascynuję się matematyką? Wypytywał mnie, dzięki 
czemu zastanawiałem się nad tym. I bardzo szybko 
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zdecydowałem się, co chcę robić.

Natomiast często obserwuję u  moich znajomych, 
którzy mają dzieci, że rzadko zadają im pytanie – co 
chciałyby robić w życiu. I to nie tylko u znajomych 
z mojego pokolenia, także z pokolenia moich rodzi-
ców. A uważam, że jest to bardzo ważne pytanie.

P.W.: Przy okazji jednego z poprzednich pytań wspo-
mniałeś o tańcu. Masz trochę doświadczenia w łą-
czeniu muzyki z ruchem. Czy mógłbyś rozwinąć ten 
temat?

M.P.-T.: Zapewne masz na myśli mój projekt z Aga-
tą Pankowską. I  to było jedno z moich pierwszych 
doświadczeń związanych z łączeniem muzyki z 
tańcem. Badaliśmy wtedy nie tylko 
w jaki sposób muzyka oddziałuje na 
ruch, ale też w drugą stronę. Agata 
improwizowała tanecznie, słucha-
jąc dźwięków. A  ja obserwując jej 
ruch, jej taniec, starałem się to in-
terpretować muzycznie. To było 
bardzo ciekawe doświadczenie, cie-
kawe laboratorium. Przydało mi się 
to przy kolejnych moich przygodach 
z tańcem współczesnym. Również 
w  przypadku filmu Ochłap tlenu, 
kiedy to zdecydowałem się sam za-
tańczyć i zilustrować ruchem jeden 
utwór z płyty Doktor filozofii.

P.W.: Jak się przygotowywałeś do 
tego występu?

M.P.-T.: Pomogła mi Karolina Kro-
czak, która jest choreografką i  tan-
cerką Teatru Tańca Zawirowania. 
Pracowaliśmy ze  sobą pół roku, 

robiąc próby średnio 2-3 razy w ty-
godniu, każdą po półtorej godziny. 
Wszystkiego musiałem się nauczyć 
od zera. Zapamiętałem całą choreo-
grafię trwającą 9 minut. Robiłem 
szereg ćwiczeń, które bardzo otwo-
rzyły mnie na improwizację rucho-
wą. Do tego dochodziły ćwiczenia 
oddechowe. A  więc musiałem na-
uczyć się tego, co wykonują zawodo-
wi tancerze, żeby móc występować 
na scenie. Film jest już dostępny na 
YouTube. Ciekaw jestem reakcji.

P.W.: Skoro porozmawialiśmy już 
o  tańcu, to może teraz poruszymy 
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tematy związane z teatrem i  fil-
mem? Okazja jest dobra, bo znajdu-
jemy się w galerii, w której można 
oglądać plakaty z Warszawskich 
Spotkań Teatralnych…

M.P.-T.: Jeszcze zanim zacząłem się 
interesować jazzem w  sensie wy-
konawczym, już miałem na swoim 
koncie muzykę do słuchowisk ra-
diowych oraz do spektakli teatral-
nych i tanecznych. Rzecz jasna, były 
to produkcje amatorskie. Chętnie 
bym wrócił do tworzenia muzyki 
na potrzeby teatru.

Dużo rozmawialiśmy na ten temat 
z zespołem Jazzpospolitą. Mieliśmy 
nawet epizod, kiedy do filmu Sen-
timental Bloke graliśmy na żywo 
w  kinie Iluzjon. Zdobyliśmy wtedy 
nagrodę publiczności. I  potem na 
Festiwalu Nowe Horyzonty ponow-
nie graliśmy tę muzykę. Na pewno 
chciałbym pogłębić ten temat.

P.W.: Mówiliśmy o  twoim interdy-
scyplinarnym duecie z Agatą Pan-
kowską. Warto jednak pochylić 
się także nad twoją współpracą z 
gitarzystą Snow Crash Trio – Miko-
łajem Harasimiukiem. Jak do niej 
doszło?

M.P.-T.: Mam taką prywatną inicja-
tywę, która polega na zapraszaniu 
muzyków do jamowania. Kiedyś 
w  latach szkolnych bardzo często 
chodziłem na jamy odbywające 

się w klubach muzycznych. Teraz częściej grywam 
prywatnie, bez udziału publiczności. M.in. z takiego 
jamowania, z tego że zaproponowałem Mikołajowi 
spotkanie, zrodził się pomysł na koncert. Zrobiliśmy 
nagranie, którego wersję demo można posłuchać na 
Soundcloud. Mam nadzieję, że jeszcze kiedyś wróci-
my do wspólnego grania.

P.W.: Wspomniałeś o nowej płycie zespołu Jazzpo-
spolita. Jakie macie plany?

M.P.-T.: Z Jazzpospolitą lubimy pracować w miłej at-
mosferze i  sprzyjających warunkach. Otoczeni do-
brą aurą i przyrodą. Tak samo będzie i tym razem. 
Będziemy rezydować w domku letniskowym wśród 
drzew, niedaleko studia Tokarnia. Materiał mamy 
bardzo dobrze przygotowany. Od dawna robimy 
próby. Pracować będziemy z Jankiem Smoczyńskim 
i z Jackiem Namysłowskim, którzy będą realizować 
nagranie. Podejrzewam, że będzie to najlepsza płyta 
Jazzpospolitej.

P.W.: Jak bardzo zmieniliście się od czasu debiutan-
ckie EP-ki, wydanej w 2009 roku? Czy twój styl gry 
na gitarze, jak to kiedyś napisał Borys Dejnarowicz, 
wciąż przypomina to, co robi Jeff Parker? Jak po-
strzegasz zmiany na poszczególnych płytach?

M.P.-T.: Bardzo się zmieniliśmy. Niektórzy nawet 
zmienili stan cywilny i  plany zawodowe (śmiech). 
Muzycznie na początku byliśmy bardziej ascetycz-
ni. Brzmienie było surowe. Potem rozbudowaliśmy 
instrumentarium i dodaliśmy sporo efektów. Teraz 
w moim odczuciu wracamy do korzeni. Nawiążemy 
do tego, co powstało w 2009 roku. Nie zrezygnujemy 
całkiem z efektów i syntezatorów. Jesteśmy jednak 
dojrzalsi i  lepiej potrafimy wykorzystać potencjał 
tych instrumentów.
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Urszula Orczyk: Nie jesteście w Pol-
sce po raz pierwszy.

Gerald Gradwohl: Nie, nie pierwszy. 
Byliśmy tu dwa lata temu, również 
w zeszłym roku, ale tylko w Szcze-
cinie, wczoraj mieliśmy koncert 
w Szczecinie, a dziś jesteśmy w Po-
znaniu, ponownie, więc już trzeci 

raz przyjeżdżam do Polski z tym ze-
społem.

U.O.: I jakie wrażenia?

G.G.: Fajnych ludzi tu spotykamy, 
bardzo lubimy tu być, grać w  róż-
nych miejscach. To dla nas przy-
jemność występować w  różnych 

Gradwohl/Covington Group czyli Gerald Gradwohl, Kirk Covington, Adam Nitti i  Thomas 
Kugi. Miałam okazję porozmawiać z artystami przy okazji koncertu w poznańskim klubie Blue 

Note 26 maja 2014 roku. Wytrawni profesjonaliści, niepozbawieni dystansu do siebie i poczu-

cia humoru – również na własny temat. Było trochę poważnie, trochę zabawnie, była też nuta 

goryczy. Odpowiednio zbalansowana mieszanka, czyli po prostu – FUSION.

Odróżnić talent od tandety
Urszula Orczyk 

u.orczyk@gmail.com
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krajach, przed ludźmi, którzy chcą 
nas słuchać.

U.O.: Jak wypadamy w porównaniu 
z publicznością w innych krajach?

G.G.: Uważam, że jest różnica. Lu-
dzie w  Polsce są trochę bardziej 
entuzjastyczni niż, na przykład, 
w Niemczech. Co ty sądzisz? (do Kir-
ka Covingtona)

Kirk Covington: Myślę, że Polacy 
są bardziej jak… może nie tacy, jak 
Włosi, ale bardzo podobni. Na pew-
no inni niż Szwajcarzy czy Francuzi.

G.G.: Ci są bardziej wycofani, jak 
Niemcy – zachowują większą re-
zerwę. Francuzi są bardzo zdystan-
sowani. Polacy przypominają pub-
liczność z południowoeuropejskich 
krajów. Żywiej reagują na muzykę. 
Takie jest moje odczucie. 

U.O.: Rozgrzewacie się jakoś przed 
koncertem, ćwiczycie?

G.G.: Ha ha, dobre pytanie… Najczęś-
ciej tak, choć nie za wiele. Dziś pró-
ba dźwięku była dość późno, więc 
jesteśmy dobrze rozgrzani. Ja roz-
grzewam stawy, grając na gitarze 
przez kilka minut, ty się rozgrze-
wasz? (do K.C.)

K.C.:  Rozciągam się trochę. Zajmu-
jemy się tym już tak długo, że po 
prostu idziemy i gramy.

Adam Nitti: Rozgrzewamy się już od 30 lat, na sce-
nie. (śmiech…)

U.O.: Czujecie jeszcze jakiś stres przed występem? 
Czy to już dla was rutyna?

K.C: Nie sądzę, że to rutyna. Ani nerwy. To jest ra-
dość. Jesteśmy profesjonalistami. Nawet jeśli jest to 
duży koncert, np. w Carnegie Hall, dla dużej publi-
ki, to również jest to bardziej podekscytowanie, niż 
stres. Nigdy się nie stresuję, jeżeli chodzi o muzykę.

G.G.: Ja bym powiedział, że to taki pozytywny stres. 
Dreszcz emocji. Ale to też zależy. Gdy jestem w miej-
scu, gdzie nie znam publiczności, prawie się nie 
denerwuję. Ale kiedy gram w  moim rodzinnym 
mieście, gdzie znam wszystkich, jestem bardziej ze-
stresowany. Nie wiem, dlaczego tak się dzieje.

U.O.: Co jest dla was najważniejsze, jeśli chodzi 
o granie muzyki?

A.N.: Dla mnie najważniejsze jest porozumienie. 
Wykorzystanie muzyki jako formy komunikacji. 
Nie interesuje mnie traktowanie występu jak wysta-
wy, jednostronnego pokazu.  Chodzi o  obustronne 
porozumienie i pozwolenie publiczności na uczest-
nictwo.

K.C.: Ja wykorzystuję muzykę, żeby znajdować 
dziewczyny (ogólny śmiech). To jest mój najważniej-
szy przekaz.

G.G.: Może nie najważniejszą, ale jedną z ważniej-
szych dla mnie rzeczy jest energia i atmosfera, jaką 
się stwarza. Musisz czuć jakieś emocje, nieważne, 
czy grasz energetycznie czy łagodnie. Gdy ja wystę-
puję w roli słuchacza, chcę coś odczuwać. To jest na-
jistotniejsze. Ważna jest dla mnie energia, groove. 
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I mam nadzieję, że publiczność to czuje.

K.C.: Nie jesteśmy przedstawicielami mainstreamu, 
nie gramy też żadnego „umc, umc”, dla mnie ważna 
jest jakość i odpowiedni, akceptowalny poziom mu-
zyki, którą gramy.  

U.O.: Gerald, wiem ze  masz bardzo zróżnicowa-
ny gust muzyczny. Oprócz szeroko pojętej muzyki 
jazzowej słuchasz takich artystów jak np. AC/DC, 
Van Halen, Dixie Chicks, Alanis Morisette.

G.G.: Skąd wiesz? A tak, wspomniałem o paru płytach 
na mojej stronie. Słucham wielu różnych rzeczy, 
wychowałem się na muzyce rockowej i nadal noszę 
ją w sercu, nadal chce ona znaleźć jakieś ujście. Pew-
nie dlatego moja muzyka posiada duże wpływy ro-
cka. Ale również uwielbiam piosenki, hard core jazz. 

U.O.: Co twoim zdaniem tworzy dobrą płytę? 

G.G.: Na pewno musi mieć określony klimat, który 
się czuje, słuchając całej płyty. Musi być coś ciekawe-
go w każdym utworze, czy to będzie fajna melodia, 
groove, energia. Oczywiście, dźwiękowo też musi być 
dobrze nagrana.  

U.O.: Co uważacie za punkt przełomowy w  waszej 
karierze? Co miało na was szczególny wpływ?

GG: Wielki wpływ miało na mnie spotkanie z sak-
sofonistą Bobem Bergiem w połowie czy w późnych 
latach 90. Wynająłem go na trasę z moim trio i  to 
był jeden z najbardziej ekscytujących momentów 
na scenie. I poza nią również. Grał przede mną na 
scenie niesamowite solówki i była to dla mnie sytu-
acja typu: „Ok, muszę temu jakoś sprostać albo zejść 
z tej sceny”. Także, było to niezwykle inspirujące do-
świadczenie. A  drugą taką rzeczą była płyta, którą 

nagrałem w  2002 roku z Kirkiem, 
Bobem i  Garym Willisem – moja 
pierwsza podróż do Stanów, co też 
było wielką przygodą i  doświad-
czeniem, bo w  domu słuchałem 
Tribal Tech, jamując do ich kawał-
ków, a  nagle siedziałem w  studiu 
i słuchałem tych wspaniałych mu-
zyków, byłem wśród nich. To też był 
dla mnie inspirujący moment. 

K.C.: W moim przypadku to proste. W 
czasie gdy miałem 10-12 lat, miałem 
okazję słyszeć wszystkich oryginal-
nych rock’n’rollowców – Jimmego 
Hendrixa, Deep Purple, Led Zeppe-
lin, ZZ Top, wszystkich wielkich per-
kusistów. W wielu 15 lat usłyszałem 
Weather Report, Billego Cobhama. 
Jazz z tamtego okresu i wszystko za-
częło mi się składać w całość. Ale na 
pewno pamiętam ten moment, gdy 
usłyszałem Mysterious Traveller We-
ather Report – to zmieniło wszystko. 

U.O.: Jakiego rodzaju współpraca, 
spotkania na polu muzycznym są 
dla was najbardziej cenne?

K.C: Lubię muzyków, którzy tak jak 
ja wychowali się na rocku i  jazzie, 
i  którzy mają odpowiednią wiedzę 
muzyczną. Muzyka może być bar-
dzo wysublimowana, ale może być 
i  bardzo prosta. Lubię muzyków, 
którzy są wszechstronni, dysponują 
szeroką skalą różnych środków, by 
wybierać spośród nich w zależności 
od potrzeb.
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U.O.: Mam pytanie do profesorów. 
Adam, Thomas, Gerald – zajmuje-
cie się działalnością edukacyjną…

T.K.: Uczę, ale nie jestem profeso-
rem (ogólny śmiech). A  szkoda, bo 
gdybym był profesorem, zarabiał-
bym o wiele więcej. 

G.G.: Widać nie jesteś wybitnym 
profesorem. 

U.O.: Zastanawiam się, jakie macie 
obserwacje na temat waszych stu-
dentów. Jakie podobieństwa i  róż-
nice widzicie między nimi, a wami 
w ich wieku?

T.K.: Podobieństwo widzę w tym, że 
oni też niczego nie wiedzą. To zna-
czy ja również nie wiem wszystkie-
go, ale porównując to, jaki ja byłem 
w  ich wieku, też nie wiedziałem 
wielu rzeczy, jeśli chodzi o  teorię. 
Nie znalem wielu muzyków, płyt, 
też musiałem walczyć z instrumen-
tem. Ale jeśli chodzi o podejście do 
nauki, jest pewna różnica. Są oczy-
wiście tacy, którzy ciężko pracują, 
sami poszukują, ale wielu po prostu 
czeka na informacje od nauczyciela.

G.G.: To jest najgorsze…

T.K.: Kiedy ja się uczyłem, ciągle 
szukałem czegoś więcej, próbowa-
łem, pytałem, jak zagrać to czy tam-
to, jakiś akord. 

A.N.: Oni mają inną filozofię uczenia się, zdomi-
nowaną przez obraz. Teraz wchodzą na Youtube, 
w internet, muszą mieć to wspomaganie, dodatek 
przy słuchaniu. Obrazy są dla nich atrakcyjniejsze, 
jest to pierwsze narzędzie, przez które docierają do 
oryginalnych nagrań. W przeszłości musiałeś bar-
dziej polegać na swoich uszach, nie widziałeś, jak 
się uzyskuje pewne efekty. Widzę, że uwaga jest 
skoncentrowana w innym punkcie. Nie chodzi o to, 
że nie posiadają etyki pracy, po prostu mają inne 
podejście. Pewne rzeczy są brane za oczywistość, 
technologia stała się czymś oczywistym, włączając 
w to obraz.  

K.C.: Właśnie tak. Kiedy ja dorastałem, tego nie było, 
musiałem wszystkiego posłuchać. I cieszę się z tego, 
bo muzyka to przede wszystkim doświadczenie słu-
chowe, a  nie wizualne. Jak wszystko obecnie, dzie-
ciaki są pod wpływem telewizji. Muszą coś najpierw 
zobaczyć. Dlatego tak wiele muzyki mainstreamo-
wej to chała. Muzycy, którzy nie są muzykami, lu-
dzie bez talentu, którzy nie umieją śpiewać, grać. Ale 
za to ładnie wyglądają, wiec stają się sławni. 

G.G.: Z mojego doświadczenia wiem, że nadal są lu-
dzie, którzy ciężko pracują. Tak co 3-4 lata pojawia 
się ktoś naprawdę z pasją, zaangażowany. Inni są, 
jak to Thomas powiedział, czekający na informacje. 
Uważam, że najlepiej po prostu samemu przysiąść 
i nauczyć się pewnych rzeczy. Ja musiałem nauczyć 
się programować te gówniane automaty perkusyjne, 
pracować z czterościeżkowym magnetofonem. Też 
się w ten sposób uczyłem, nie tylko ćwicząc na in-
strumencie, i trochę czasu mi zajęło, zanim wszyst-
ko opanowałem. Teraz możesz wszystko znaleźć na 
Youtube. 

K.C.: Ale są też i dobre wieści. Teraz technologia to 
taki trochę plac zabaw, włączasz sobie różne przy-



<  

110|	 Rozmowy

ciski. Lecz ktoś, kto naprawdę ciężko pracuje i  ma 
talent, wybija się, dogania technologię. Mówi się, 
że technologia wszystkich zastąpi, ale ktoś, kto jest 
wyjątkowy, utalentowany dystansuje technologię. 
Dopiero później zdałem sobie z tego sprawę. Pamię-
tam, jak pojawiły się automaty perkusyjne. Straszyli, 
że one zastąpią ludzi. Powiedziałem – bzdura. Nigdy 
się z tym nie zgodzę. Moje człowieczeństwo zawsze 
pokona maszynę. Może nie jest to prawda po wsze 
czasy, ale teraz jest to prawdziwe. Umiem rzeczy, 
których maszyna nie potrafi i  zawsze znajdzie się 
ktoś, kto potrafi coś, czego maszyna nie umie.

U.O.: Widzicie jakichś nowych, ciekawych artystów 
na rynku? Ktoś zwrócił waszą uwagę?  

K.C.:  Oczywiście, Lady Gaga! 

U.O.: Serio?

K.C.: (śmiech…) Żartuję. Słucham radia satelitarnego 
non-stop, różnych gatunków muzyki, i  tak w  jed-
nym przypadku na dwadzieścia mówię: „To jest su-
per”, bez względu na rodzaj muzyki, „O, ten robi coś 
nowego”, i dalej słyszę kolejnych dwudziestu naśla-
dowców. Ale słyszę fajne rzeczy.

A.N.: Lubię Dirty Loops. 

K.C.: Uwielbiam Dirty Loops!

A.N.: Oni są przykładem tego, jak można dobrze wy-
korzystać technologię, jak wykorzystać obraz do wy-
promowania siebie. Odnieśli sukces, a przy tym są 
ponadprzeciętni, prezentują jakość. I  są świetnymi 
muzykami. 

K.C.: Tak, są świetnymi muzykami, mają fajnego wo-
kalistę.

K.C.: Potrafią też wykorzystać różne 
popularne kawałki typu Lady Gaga 
i  zagrać je w  naszym klimacie, kli-
macie, który lubimy, jest nam bliski, 
jak solidne harmonie, heavy jazz, 
fusion, mają umiejętności i wiedzę. 
Grają te melodie, a  faceci tacy jak 
my myślą „O kurcze”. Są naprawdę 
dobrzy. Słyszę sporo fajnych kawał-
ków w radiu, tylko nigdy nie wiem, 
czy stoi za tym artysta czy producent. 
Jeśli chodzi o nasz gatunek, muzykę, 
którą my gramy… nie wiem, nic mi 
nie przychodzi na myśl. 

G.G.: Tu się zgodzę, rzeczy w naszym 
gatunku, które mi się podobają two-
rzą faceci w  moim wieku. A  może 
po prostu nie miałem okazji usły-
szeć czegoś ciekawego. Jacyś artyści 
new jazz albo jazz-rock? Hm…

K.C.: Muszę powiedzieć, że jest dużo 
takich, którzy grają muzykę z lat 60. 
i nazywają siebie wielkimi jazzma-
nami. A  faktycznie to, co robią, to 
powtarzanie starych, ogranych rze-
czy, które już były, grają muzę w sty-
lu Milesa Davisa. To było świetne 
w  latach 50. Natomiast tacy jak 
Tribal Tech, którzy chcieli iść dalej, 
próbować nowych rzeczy, byli naj-
mniej akceptowanymi, najmniej 
popularnymi, najgorzej opłacany-
mi muzykami na tej planecie. I  to 
nie jest żart. Staramy się rozwijać, 
być kreatywni, próbować nowych 
rozwiązań i głodujemy.
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G.G.: Ostatnio przykuł moją uwa-
gę brytyjski muzyk Fink. Słyszałaś 
o nim? Niesamowity gość.

K.C.: Fink czy Pink? (śmiech…)

G.G.: Fink! A  jeśli już wspominasz 
o  Pink, ja lubię Pink, widziałem ją 
na żywo i jest świetna.

Ale Fink jest naprawdę dobry, 
świetny songwriter i gitarzysta. Ale 
w moim gatunku ci wszyscy goście 
są w moim wieku. 

K.C.: Stevie Wonder, Paul McCart-
ney, Marvin Gaye – oryginalni arty-
ści, którzy wprowadzali coś nowego, 
zawsze byli kopiowani i te kopie ni-
gdy nie podobały mi się tak, jak ory-
ginał, więc czasem nawet nie mam 
ochoty szukać w nowych rzeczach. 

U.O.: Pomówmy trochę o  waszym 
ostatnim wydawnictwie – Big 
Land, które jest wynikiem trasy 
koncertowej z 2012 roku. To raczej 
niecodzienna kolejność przy na-
grywaniu płyty. Przy następnej 
również zamierzacie pracować 
w ten sposób? 

G.G.: Szczerze mówiąc, nie wiem, 
aktualnie nie mam pieniędzy na 
nagranie następnej płyty.  To sporo 
kosztuje. Może w następnym roku? 
Ale wybrałem ten sposób, bo mam 
dobre doświadczenia z graniem na 
żywo, testowaniem różnych roz-

wiązań i potem nagrywaniem w studiu, a nie w od-
wrotną stronę. Miałem wtedy okazję zagrania paru 
koncertów, więc zdecydowałem się zrobić to w ten 
sposób. 

K.C.: Dla mnie nie ma w tym niczego niezwykłego. 
Większość muzyków właśnie tak robi – grają kon-
certy, jak długo się da, trochę odpoczywają i idą do 
studia. Bum! To najlepszy sposób nagrywania płyt, 
bo każdy kawałek możesz spróbować zagrać live na 
milion różnych sposobów, nie? A  więc to całkiem 
normalna rzecz. 

G.G.: Nie wiem, jak jest w Stanach, ale tu, w Europie, 
np. w  Austrii, w  większości przypadków to inaczej 
wygląda. Robią odwrotnie. Nagrywa się płytę i jedzie 
promować ją na koncerty.

K.C.: A tak, masz rację. Kwestia w tym, że ci, którzy tak 
robią, mają na to budżet. Mają wystarczająco dużo 
pieniędzy, żeby sobie na to pozwolić. Nasi znajomi, 
Tool, spędzają około roku w swoim holywoodzkim 
studiu, pisząc muzykę, a potem nagrywają, ale mają 
tyle kasy, że mogą to robić, jak długo im się podoba. 
Spędzają miesiące, pisząc, nagrywając i później jadą 
na koncerty. No… więc fajnie być bogatym.

G.G.: Musi być fajnie, ja tam nie wiem.

K.C.: Ja też.

A.N.: Thomas wie!

T.K.: Nie wiem.

U.O.: Gerald, w  jaki sposób poleciłbyś, zareklamo-
wał słuchaczom album Big Land? Jak określiłbyś 
muzykę z tej płyty?
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G.G.: Hm, to najlepsza płyta, jaką kiedykolwiek wy-
dano! Płyta wszechczasów! (śmiech…)

U.O.: Jeszcze spraw, żeby ci uwierzyli.

G.G.: Słychać, że nagrywaliśmy ją na żywca, ma ten 
klimat grania live. Weszliśmy do studia na 2-3 dni 
i  zrobiliśmy całą płytę, da się to poczuć. Również, 
jeśli chodzi o dźwięk, to bardzo dobra płyta, brzmi 
bardzo naturalnie, prawdziwie. Poza tym, jest to 
rodzaj muzyki, którą, jeśli  bym poszedł do sklepu 
z płytami i szukał czegoś nowego jazz-rockowego, z 
groovem, sam chciałbym usłyszeć. 

K.C.: Chciałbym jeszcze coś powiedzieć o  muzyce 
jazzowej na przestrzeni lat. Moja definicja jazzu jest 
prosta – improwizacja. Tak czuję. Jazz ma w sumie 
krótką historię swojej popularności – lata 50., gdy 
na okrągło był w radio. Przed tym i po tym czasie – 
jazzmani to biedni, nieznani muzycy, którzy muszą 
walczyć ze smutną rzeczywistością. Myślę, że wszy-
scy się w tym ze mną zgodzą. Ta muzyka może jest 
lepszej jakości, ale cóż… włącz teraz radio, telewizję.  

T.K.: Bo żeby się do niej przekonać, musisz poświęcić 
trochę więcej czasu, wgryźć się w  tę materię, by ją 
poznać, docenić i zacząć lubić.  

K.C.: Zgadzam się. Dlatego wielu fanów jazzu to 
muzycy.

G.G.: Chciałbym dodać jeszcze jedno. Ważne, by lu-
dzie chodzili na koncerty, nie tylko słuchali płyt, bo 
możesz nie polubić szczególnie muzyki, słuchając jej 
tylko w domu, z płyty. Zdarzyło mi się już, że ludzie 
przyszli na koncert, zobaczyli reakcje, jak improwi-
zujemy, gramy i  bardzo im się spodobało, mówili: 
„Hej, nigdy nie posłuchałbym płyty w domu, ale jak 
zobaczyłem na żywo, co się działo na scenie…”. I to jest 

fajne, ludzie powinni częściej cho-
dzić na koncerty. 

A.N.: Teraz mniej ludzi chodzi na 
koncerty. W Stanach tak jest. Tak 
jak wspominałem wcześniej, ludzie 
teraz czerpią rozrywkę z całej masy 
różnych urządzeń, komputerów. 

K.C.: Nie muszą ruszać się z kanapy. 

 A.N.: Nie widzą powodu. Nie widzą 
żadnej różnicy między tym, co mają 
na płycie, a spotkaniem z żywą mu-
zyką. A  różnica jest. To zupełnie 
inne doznanie.  

K.C.: Powiem tak – Stany są do kitu. 
To zgraja rozpuszczonych bacho-
rów. Mają wszystko: sprzęt, kom-
putery, pieniądze, baseny, luksuso-
we domy, samochody. Nie muszą 
wspierać sztuki jako takiej, żadnej 
– malarstwa, rzeźby, teatru, baletu, 
muzyki klasycznej, jazzowej. Nie 
muszą tego robić, bo wszystko mają 
na swoich urządzeniach. Reszta 
świata jest całkiem w porządku. Nie 
żartuję. Mój kraj jest do kitu! Jestem 
z Teksasu, nie mogę tam grać swojej 
muzyki! Nie ma koncertów, imprez, 
wsparcia. Nie ma agentów, pienię-
dzy, budżetów, wytwórni. Nic. Tylko 
sobie nóż w serce wbić. Popełnić ha-
rakiri!

U.O.: Jakie są wasze najbliższe arty-
styczne plany? Jakiś nowy projekt 
na horyzoncie?
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G.G.: Nie planuję nic na razie wy-
dawać. Mam sporo pracy związa-
nej z Big Land. Wydanie płyty było 
najprostszą rzeczą, teraz muszę się 
zająć całą stroną finansową z nią 
związaną. Moje najbliższe plany to 
koncerty. Zobaczymy, co się wyda-
rzy na tej trasie. Podoba mi się skład, 
w  jakim aktualnie gramy, i  może 
nagramy coś na żywo. Może zoba-
czysz nas w  tym składzie w  przy-
szłości na następnej płycie. Ale na 
razie to tylko pomysł.  

K.C.: Wiesz co, powiem ci o przypad-
ku Franza Schuberta. Umarł w wie-
ku 31 lat – sfrustrowany, bardzo 
biedny, bo chciał być wielkim mu-
zykiem, a nie udało mu się odnieść 
sukcesu za życia, nie mógł znaleźć 
pracy. Ten pomysł, by grać dobrą 
muzykę i  zostać wielkim muzy-
kiem… to odwieczna historia i  fru-
stracja z tym związana. Czasami 
muzyka mainstreamowa jest dla 
12-15-letnich dzieci. Nie jest to mu-
zyka dla dorosłych, no, chyba że się 
upiją i pójdą na dyskotekę. I to zda-
je się być nieprzemijającym prob-
lemem. Całe życie poświęciłem, by 
być najlepszym wykonawcą, auto-
rem i muzykiem, jakim tylko mogę 
być, a czasem czuję, jakbym był na 
samym dnie. Zdarza się, że jestem 
zmuszony grać pop na klawiszach 
w Kalifornii…

U.O.: Co dziś zagracie? Istnieje jakaś oficjalna set li-
sta?

G.G.: Nie gramy! Udzielamy wywiadu! (śmiech…). 
Zagramy trochę z Big Land, ABQ,  z Cpt. Kirka i so-
lowych albumów Adama. Żadnej oficjalnej set listy. 

K.C.: Ale mamy ogólne wytyczne. Jesteś muzykiem?

U.O.: Nie.

K.C.: A jakiej muzyki słuchasz? 

U.O.: Bardzo różnej – jazz, soul, rock, funk, r&b, hard 
rock, metal…

K.C.: Doceniasz dobrą muzykę? Robi na tobie wraże-
nie gdy spotykasz wielkich muzyków? 

U.O.: Oczywiście.

K.C.: No, a w moim kraju tak nie jest. Nie usłyszał-
bym od takiej dziewczyny jak ty „oczywiście”. Powie-
działaby raczej: „No, ale to nie jest Usher”.

U.O.: Może dlatego, że nie mamy tego aż tak często 
na co dzień. 

K.C.: Właśnie tak! Jeśli nie masz czegoś podanego 
na tacy, jesteś tego głodny. Również jeśli nie masz 
klapek na oczach – muzyka country, jazzowa, rocko-
wa, klasyczna. W innych częściach świata ludzie po-
trafią to dostrzec i uszanować, odróżniają talent od 
tandety.
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Maciej Nowotny

Backstage

BACKSTAGE

Polish Jazz
Roch Siciński 

roch.sicinski@radiojazz.fm

fot. Piotr Gruchała

Roch Siciński: Ponieważ pracu-
jesz jako tzw. freelancer to udało 
mi się wygrzebać w sieci twoje CV. 
Znalazłem tam takie zdanie: Lubię 
prowadzić dialogi na tematy nie-
związane z pracą. No to sobie chwilę 
pogadamy, bo jazz to nie jest twoja 
praca prawda? 

Maciej Nowotny: Nie jest. Do kate-
gorii, którą nazwałeś „Backstage” 
należą również dziennikarze, kryty-
cy, pismaki. Dobrze wiesz, że u nas z 

jazzu w ten sposób żyją może ze trzy 
osoby (śmiech…). Jak muzycy narze-
kają, to co dopiero my powinniśmy 
zrobić? 

R.S.: Nie ma się co śmiać, bo wiesz 
jaki był impuls do naszego spotka-
nia w tej, prasowej formie?

M.N.: No mów.

R.S.: Ostatnio dostałem na ciebie 
skargę. Mimo, że nie jesteśmy w re-
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o tematyce jazzowej w naszym kra-
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dziej miarodajne źródło informacji 

o polskim jazzie poza granicami Pol-

ski. Autor audycji radiowej Kocham 

Jazz, pisał teksty do takich mediów 

jazzowych jak JazzPRESS, Jazz Fo-

rum i Jazzarium.pl.
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lacji przełożony – podwładny, bo 
jesteś wolnym strzelcem i  piszesz 
do kilku miejsc, a  przede wszyst-
kim prowadzisz własnego bloga, to 
dostałem maila z pretensjami i wy-
raźnym oczekiwaniem, bym udzie-
lił ci reprymendy. Zamiast pisać ci 
naganę, postanowiłem z tobą po-
rozmawiać publicznie.

M.N.: Chodzi o  wymianę zdań na 
Facebooku?

R.S.: Tak. Żeby było śmieszniej rzecz 
nie dotyczy gazety, a twojego postu 
na portalu społecznościowym. Co 
takiego zrobiłeś?

M.N.: Wplątałem się w  dyskusję z 
młodymi muzykami. Wypowiedzia-
łem krytyczną uwagę pod kontem 
wielu, zwłaszcza młodych, debiu-
tów, które są w mojej ocenie nagrane 
w stylu retro. Wiesz co, ta dyskusja 
uświadomiła mi jedną rzecz, któ-
ra wyszła podczas mojej rozmowy 
z Jarkiem Politem i  przyznaję mu 
rację. Mianowicie istnieją odwiecz-
ne antagonizmy między artystami, 
a osobami, które je oceniają. To jest 
czasami bolesne dla obu stron. Arty-
ści chcieliby być doceniani – i trud-
no im się dziwić, bo poświęcają bar-
dzo dużo i tę stronę wszyscy znamy, 
rozumiemy. Z  kolei piszący, którzy 
rzeczywiście chcą pisać to, co czują 
(w sytuacji gdy nie są sponsorowa-
ni), chcą mieć poczucie, że robią coś 
z sensem. Żeby to poczuć muszą pi-

sać prawdziwie, że coś im się podoba, bądź nie podo-
ba. Nie mówię, że mają rację. Mogą się pomylić, a tak 
było wiele razy. „Carmen” Bizeta została wygwizdana 
na premierze. Wspaniali krytycy francuscy pisali, 
że to jest całkowita klęska. Okazało się, że to jedna 
z najważniejszych oper w dziejach. Tak już jest. Ale 
bywało także, że krytycy potrafili rzucić snop światła 
na coś, co nigdy nie zostałoby zauważone przez pub-
liczność, gdyby nie ich praca. Ten antagonizm jest 
nie do przezwyciężenia. Może się mylę, może jestem 
jak ta czereda, która atakowała „Carmen”, ale mam 
poczucie, że edukacja w polskim jazzie przynosi złe 
owoce i  o  tym pisałem na Facebooku. Pojawiła się 
generacja muzyków, których marzeniem jest grać 
w stylu wielkich mistrzów z lat 50-tych i 60-tych. Są 
to bardzo dobrze wykształceni instrumentaliści, czę-
sto uzdolnieni, ale trzeba powiedzieć wprost i może 
okrutnie – pewnie będę za to napiętnowany totalnie 
– że żaden z nich nie ma najmniejszych szans, żeby 
zagrać tak dobrze jak John Coltrane, Bill Evans…

R.S.: …tu muzycy chyba się zgodzą, bez przesady. Aku-
rat za to stwierdzenie nikt krytykować nie będzie.

M.N.: Może masz rację. W takim razie tym mocniej 
pojawia się pytanie; po co poświęcać swój talent na 
gonienie króliczka, którego nigdy się nie dogoni. 
A przecież mamy muzyków, którzy zamiast naślado-
wać starych mistrzów wolą mówić swoim własnym 
językiem. To nie musi być od razu idealne, często jed-
nak bywa wyśmienite. Spójrzmy na definicję jazzu, 
ale nie tą traktującą jazz od strony muzycznej, bo jest 
już właściwie nieaktualna. Rzućmy okiem na tą opi-
sową, charakterologiczną. Tam kluczowym aspek-
tem jest indywidualność. To w  wielkim stopniu 
odróżnia muzykę klasyczną od jazzu. Ivo Pogorelić 
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nie wygrywa X Konkursu Chopinowskiego, bo jest 
za bardzo „jakiś”, za bardzo jest sobą. Wygrywa Đang 
Thái Son, o którym dzisiaj nikt nie pamięta. A wy-
grał dlatego, że zagrał tak, jak profesorowie uważali 
za stosowne, tak jak Chopin powinien brzmieć wg. 
utartych kanonów. To jest antytezą jazzu! Jeżeli na-
sza muza będzie nową muzyką klasyczną, gdzie ar-
tyści będą dążyli do grania tożsamego dawnym mi-
strzom, to będzie to koniec mojej przygody z jazzem. 
Nie chcę iść w tę stronę. Jak Piłsudski powiedział, że 
z czerwonego tramwaju socjalizmu wysiadł na przy-
stanku niepodległość, tak ja wysiadłem z tramwaju 
„muzyka klasyczna” na przystanku wolność i  swo-
boda, na przystanku jazz. Jeśli okaże się, że jazz bę-
dzie tak samo skrępowany jak muzyka klasyczna, to 
ja uciekam gdzieś, gdzie będzie wolność (śmiech…).

R.S.: Twoja przeszłość pod kątem muzycznym moc-
no wiąże się z klasyką. Przez lata byłeś związany z 
muzyką operową prawda?

M.N.: Tak z muzyką poważną, a szczególnie z muzy-
ką operową. To była kręcioła.

R.S.: Jak długo trwała?

M.N.: No, prawie dwie dekady. 

R.S.: Wyznaczałeś sobie jakieś cele?

M.N.: Moim celem było odwiedzić wszystkie naj-
ważniejsze sale operowe na świecie i byłem bardzo 
blisko, raczej takie rzeczy. Muzyka klasyczna to są 
korzenie. Jak miałem z siedem lat to mama zapro-
wadziła mnie do klasy skrzypiec. Tak rzępoliłem, że 
ojciec mało co, a wyprowadziłby się z domu. Ale do 
dziś został zapach tych skrzypiec, zapach kamfory. 
Tak samo jakbym ciebie spytał, czemu jesteś w mu-

zyce. Nie mówię już tylko o  jazzie, 
ale ogólnie o muzyce.

R.S.: OK, ale mieliśmy rozmawiać 
o dyskusji na Facebooku, o polskim 
jazzie, o marce Polish Jazzu. Zabolała 
cię ta wymiana zdań w internecie?

M.N.: To nie było specjalne przeży-
cie. Wiesz jaki moment związany z 
polskim jazzem był dla mnie naj-
trudniejszy? Wiesz co mnie najbar-
dziej zabolało? 

R.S.: Nie.

M.N.: Byłeś przy tym. Siedzieliśmy 
w mieszkaniu u Tomka Stańki, kie-
dy opowiadałem mu o  mojej dzia-
łalności, o  blogu, który prowadzę 
z przyjaciółmi na temat polskie-
go jazzu. Na co Stańko powiedział 
„niech Pan przestanie pierdolić, 
nie ma czegoś takiego jak Polish 
Jazz”. To było dla mnie bardzo bo-
lesne, stwierdziłem, że skoro na-
wet Tomek Stańko twierdzi, że nie 
ma czegoś takiego jak Polish Jazz, 
to chyba czas przemyśleć swoje błę-
dy (śmiech…). Nie myśl sobie, że ta-
kie rzeczy na mnie nie wpływają. 
Ta dyskusja z młodziakami też na 
mnie wpłynęła, bo wszystko na nas 
wpływa. Ale tamta uwaga Tomka 
szczególnie mnie uderzyła i uświa-
domiła jedną rzecz. Nie to, żeby rzu-
cić bloga, ale uświadomiło mi to, że 
„polski” jest zawsze w  tle. Najważ-
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niejszy jest „jazz”, muza. Jak idę na 
koncert, to nie słucham go dlatego, 
że to jest polskie granie, tylko dlate-
go, że chcę posłuchać dobrej muzy, 
dobrze się zabawić. Roześmiać się, 
po bardzo poważnej pracy i udawa-
niu mądrali w  życiu zawodowym. 
Naprawdę Tomek ma rację.

R.S.: Ale kłóciłeś się z nim?

M.N.: No ba! Broniłem swojego ego. 
Tyle siebie zainwestowałem w  tę 
inicjatywę, że nie będzie mi tu – na-
wet Stańko – pluł do mojego ogród-

ka. Potem zacząłem się nad tym za-
stanawiać. To nie była krytyka pod 
moim kątem, to było bardziej ogól-
ne, to było powiedziane po to, żeby 
nie przegiąć. Man, w muzyce chodzi 
o muzykę, nie o Polskę, nie o ciebie, 
o mnie, czy muzyków.

R.S.: A więc istnieje coś takiego jak 
Polish Jazz?

M.N.: Poza blogiem? (śmiech…)

R.S.: Istniało coś takiego jak Polish 
Jazz? Jak polska szkoła jazzu?

M.N.: We współczesnym nam czasie, 
ja to niemalże od nowa wymyśliłem. 
Do tego stopnia, że ludzie za granicą 
coraz częściej uważają, że coś takiego 
istnieje. Definicja, którą ukułem – 
i która się kompletnie kupy nie trzy-
ma – mówi, że to taka muzyka, która 
silnie bazuje na klasycznych harmo-

niach, która jest w jakiejś mierze (może i niewielkiej) 
nasycona elementami polskiego folku i wreszcie jest 
związana z muzyką popularną o ściśle polskim cha-
rakterze – popowym, filmowym itd. Jest częścią gene-
ralnego strumienia polskiej kultury. Jeżeli np. widzi-
my Komedę jako ojca jazzu, to możemy powiedzieć, że 
jego unikalność właśnie stąd się bierze. To tak jak z 
płytą, której przed chwilą słuchaliśmy podczas mojej 
audycji. Rewelacyjny debiut Sebastiana Zawadzkiego, 
muzyka niemal skomponowana do filmu, wypływa-
jąca z tych źródeł. Muzyka klasyczna, trochę polskiego 
folku – jeśli za folk uznamy dzieła Chopina inspiro-
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wane muzyką ludową. Ale wiesz co? To jest czysto opi-
sowa definicja, niemająca nic wspólnego z materią 
muzyczną. W materii muzycznej polski jazz niczym 
nie różni się od jazzu światowego. Dlatego Tomek 
Stańko puka się w głowę. Ale na jakimś poziomie to ja 
mam rację. Przecież idea Polish Jazzu została stworzo-
na, przez zupełnie innych gości, dawno temu, a ja by-
łem nią zafascynowany jako dzieciak i podjąłem ją z 
pewnym opóźnieniem. Man, podjąłem się stworzenia 
marki. Czy polska świnia jest inna od świni niemie-
ckiej, czy duńskiej? Powiedzmy, że nie. To jest legenda, 
to jest mit. Doszedłem do tego, że byłem narzędziem, 
a teraz jestem człowiekiem współtworzącym pewien 
mit. Ale myślę, że ten mit jest potrzebny polskiej mu-
zyce. Jestem jedną z tych osób, które mają nie tylko 
polską, ale i zagraniczną perspektywę i mogę powie-
dzieć, że ludzie zaczynają wierzyć 
w  ten mit. Dla nich zjawisko Polish 
Jazz jest fenomenem, którego my nie 
dostrzegamy. To jest marka. Mówisz 
polski plakat, myślisz

R.S.: …Szaybo

M.N.: Mówisz polska szkoła filmo-
wa, myślisz…

R.S.: …Kawalerowicz.

M.N.: Można było krytykować tę 
szkołę i  mówić, że Andrzej Munk 
inspirował się włoskim neoreali-
zmem, Wojciech Has był inspirowa-
ny francuskim egzystencjalizmem, 
ale to była nasza interpretacja! 
Z  jaką przyjemnością wracamy do 
tych filmów. One są elementem na-
szej tożsamości. Są elementem na-

szej kultury! I jeżeli o to nie zadba-
my, to ktoś inny będzie pisał naszą 
tożsamość.

R.S.: Czyli jesteś marketingowcem 
polskiego jazzu?

M.N.: Tak, jestem kompletnie niepro-
fesjonalnym, nieprzygotowanym do 
tej roli denerwującym laikiem. Jestem 
dyletantem, który jest jedną z osób, 
które robią dużo dla polskiej muzy-
ki jazzowej. To się nie stało według 
jakiegoś planu, jakiejś sytuacji. I  nie 
wiem jak się to wszystko skończy. Być 
może tak samo jak się zaczęło – bez 
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konkretnego powodu. Co najśmiesz-
niejsze, wiesz, że to skończy się bez 
żadnego żalu? Nie wiem czy przyjdzie 
taki moment, że będziesz kończył 
przygodę z jazzem i będziesz musiał 
spojrzeć w tył. Ale jak spojrzysz – na-
wet teraz – to powiesz „ja pierdole, 
ile ja zrobiłem – nie mam się czego 
wstydzić”. Ja mogę to zostawić i  nie 
będę miał poczucia niespełnienia. Na 
blogu opublikowaliśmy ponad 1200 
recenzji. Nie wiem czy będziemy pub-
likować kolejne teksty. Teraz tego nie 
wiem. Ale to zostanie. Tak jak przez 
wiele lat po śmierci Andrzeja Gra-
bowskiego w internecie wisiał portal 
Diapazon. Z perspektywy jazzowej, to 
ja się wychowałem na Diapazonie, 
mogę czołem bić przed tym co zosta-
wił Grabowski.

R.S.: Mam parę pytań prowoka-
cyjnych (śmiech…). Pozwól, że spy-
tam cię ilu twoim zdaniem mamy 
w Polsce muzyków wybitnych?

M.N.: Światowej klasy?

R.S.: Tak.

M.N.: …Półtora. Stańko i jedna ręka 
Możdżera, bo druga nie jest na ta-
kim poziomie (śmiech…)

R.S.: A  ile rocznie polskich płyt 
jazzowych wychodzi na rynek?

M.N.: Około 150.

R.S.: Ile z nich nie powinno twoim zdaniem ujrzeć 
światła dziennego, bo nie ma to najmniejszego sensu?

M.N.: Nie jest aż tak źle, choć myślę, że… około pięć-
dziesięciu – czyli jedna trzecia.

R.S.: Ile razy zdarzyło ci się pohamować chęć skryty-
kowania albumu, który recenzowałeś? W związku 
z poprzednimi pytaniami, nie uważasz, że recenzja 
powinna być czasem kubłem zimnej wody? Zauważ 
jak mało jest negatywnych recenzji w  mediach 
jazzowych…

M.N.: Mało. Ani ty, ani ja, nie lubimy określenia 
„krytyk muzyczny” – nie uważamy się za takich. Je-
steśmy pasjonatami, co najwyżej dziennikarzami 
muzycznymi. Myślę, że trzeba na taką sytuację spoj-
rzeć szerzej. Ty tego nie pamiętasz, ale kiedyś żyli-
śmy, w kraju, który nie był wolny. Człowiek bał się 
zabrać głos, bo była partia, była jedna linia, a jak się 
za bardzo od niej odchylałeś, to musiałeś uważać. 
Teraz przyszła wolność, którą wywalczyło wcześ-
niejsze pokolenie i gorzką moją konstatacją, jest to, 
że po 25 latach myśmy sobie nałożyli pęta, które nie 
wiem czy nie są silniejsze niż były kiedyś. Te pęta, 
które krępują mnie, ale również innych naszych ko-
legów po piórze, są pętami autocenzury, żeby nikogo 
nie urazić, żeby nie zamknąć sobie drogi do pew-
nych kontaktów, żeby druga osoba nie przestała się 
do ciebie odzywać – co się bardzo często tak kończy. 
Nie dziwię się swoim kolegom, nie dziwię się swoim 
odczuciom. Miewam tak, że chcę coś napisać, ale jed-
nak nie, bo… Jest bardzo niewielu artystów, którzy są 
w stanie zaakceptować krytykę. Dlatego znajdujemy 
się w takiej sytuacji, że krytyków zastąpili panegiry-
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ści. Wśród piszących są specjaliści w  zasypywaniu 
superlatywami każdego niemal tekstu, szczególnie 
swoich kolegów i znajomych.

R.S.: No właśnie, a co myślisz, o byciu kolegą arty-
stów? Przykładów rozwiązań jest kilka.

M.N.: Z jednej strony najprościej byłoby powiedzieć 
tak: krytyk, dziennikarz muzyczny nie powinien się 
przyjaźnić z muzykami. W tym jest głęboka logika. 
Zygmunt Kałużyński jest tutaj idealnym przykła-
dem. Bezkompromisowy enfant terrible polskiej 
krytyki filmowej. W takim wypadku jesteś niezależ-
ny. Jednak zawsze istnieje druga strona, jak u Tewje 
Mleczarza. Historia pokazuje, że jest masa dzien-
nikarzy, którzy byli bardzo blisko artystów i  dzię-
ki temu mogli pisać wspaniałe rzeczy. Kiedy jesteś 
blisko muzyków, widzisz jak ta materia wibruje, 
zdobywasz bezcenną wiedzę. Mam poczucie, że to 
nie jest aż takie proste. Sądzę, że kilku takich ludzi 
w Polsce jest. Potrafią być blisko muzyków, chłonąć 
tę historię, a  jednocześnie udaje się im zachować 
obiektywizm. Choć myślę, że to jest wielkie mistrzo-
stwo. Pewnie trudno byłoby znaleźć nawet dwie 
takie osoby. Totalne odizolowanie się od muzyków, 

pozostanie tylko z muzyką, to od-
izolowanie się od historii, która jest 
szalenie ważna.

R.S.: A historie czasem przydają się 
do pisania tekstów, szczególnie kie-
dy nie pisze się tekstów muzyko-
logicznych. Ty takich nie piszesz. 
Podchodzisz do tematu bardziej 
impresjonistycznie. A  to kolejny 
zarzut muzyków. „Jak człowiek bez 
dyplomu z muzykologii jest w  sta-
nie pisać o muzyce?”

M.N.: Myślę, że to są słuszne zarzuty. 
Ja tak nie piszę, a nawet nie umiał-
bym tak pisać i to nie jest jakaś ko-
kieteria z mojej strony, naprawdę 
jestem dyletantem. Zawsze przy 
pisaniu o muzyce fascynował mnie 
styl Tyrmanda. Przecież on też nie 
był muzykologiem, trochę znał się 
na jazzie, ale bez przesady. Co podo-
ba mi się w jego pisaniu o muzyce? 
To, że literacki sposób dzielenia się 
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doświadczeniami muzycznymi, ob-
cowania z muzyką może być konge-
nialny. Mam wrażenie, że czasami 
czytając tekst o  muzyce uświada-
miamy sobie, że jest on równie do-
bry jak muzyka, a  czasami lepszy 
i to się zdarza. Masz ochotę klęknąć 
przed kimś, kto to pisze, bo czujesz, 
że słowa tańczą jak nuty i  to jest 
piękny moment. Czasem marzymy, 
żeby i nam się taki moment zdarzył. 
Raz na jakiś czas on się zdarza. Tak 
pisał Tyrmand i jeszcze paru gości, 
a taki styl zawsze był mi bliski. Co 
nie znaczy, że dyskredytuję recenzję 
klasyczną. Ona jest potrzebna, choć 
to zupełnie inny typ zabawki. To co 
ja piszę, to są innego typu teksty. Na 
końcu tego wszystkiego jest emocja, 
która się rodzi z muzyki, z bycia z 
innymi ludźmi, bo przecież jazz jest 
okazją do spotkania.

R.S.: Jazz jest okazją do spotkania? 
Co przez to rozumiesz?

M.N.: To jest jeszcze jedna cecha 
jazzu, która jest unikalna. Inni lu-
dzie. Nie wyobrażam sobie przeży-
wania jazzu w pojedynkę. Na przy-
kład nigdy nie odbierałem dobrze 
„Well Tempered Clavier” Jana Seba-
stiana Bacha siedząc na sali koncer-
towej. Zawsze mnie ktoś dekoncen-
trował. Nawet słuchając z własnego 
odtwarzacza przeszkadzało mi jak 
ktoś był w  domu, nawet pies mi 
przeszkadzał. Siedziałem ze  słu-
chawkami i chłonąłem. Nie wyobra-

żam sobie w ten sposób słuchać jazzu! Czasem w jaz-
zie mniej istotna jest muzyka, a bardziej to, z kim się 
spotkam. Jazz jako zjawisko, fenomen socjalny, a nie 
zawsze tylko dźwięki. Czasami jak to wszystko się 
skompiluje; towarzystwo, atmosfera i  muza… man! 
Wtedy jest doskonale! Nie miałeś czegoś takiego, że 
byłeś na świetnym koncercie, ale byłeś sam, więc 
muzyka z ciebie szybko spłynęła?

R.S.: A  jeśli Maciej Nowotny przestanie być recen-
zentem, felietonistą, to zostanie organizatorem? 
Producentem?

M.N.: Czasem takie myśli kołaczą w głowie, ale mię-
dzy Bogiem, a prawdą jeśli spytałbyś mnie do czego 
jestem stworzony, to odpowiedziałbym – do pisania 
felietonów. Wszystko inne w moim wykonaniu jest 
bardzo przeciętne. Nie chcę powiedzieć, że nie po-
trafię schrzanić felietonu, natomiast mam świado-
mość, że czasem wznoszę się na satysfakcjonujący 
poziom. Sam jestem w zgodzie z tekstem, jestem za-
dowolony. Pewnie, że chciałbym zorganizować fajny 
festiwal, ale ja jeszcze bardziej lubię pisać.

R.S.: Również większe formy? Jakiś czas temu mia-
łeś zająć się pisaniem książki, ale odrzuciłeś propo-
zycję. Czemu?

M.N.: Tak, miałem propozycję, żeby napisać książkę 
o yassie. Ostatecznie odmówiłem, bo to nie jest moja 
forma. Nie byłbym w stanie napisać wykładu.

R.S.: Chociaż jesteś wykładowcą na wyższej uczelni 
(śmiech…).

M.N.: No tak, ale nie mieszajmy dwóch systemów 
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walutowych. Ewentualnie mógłbym napisać zbiór 
felietonów, ale takich, które się nie zestarzeją, a czę-
sto tak bywa. Może kiedyś, coś… Wiesz, ja jestem 
uparciuchem. Jak się za coś wezmę, to doprowadzam 
to czasem do absurdu, rozwijam to aż tak, że robi się 
z tego wielka sprawa. Jednak nigdy nie zapominam 
o tym, że jazz jest jednak o wolności. W związku z tym 
trzeba umieć zostawić pewne rzeczy za sobą. W tych 
największych muzykach podziwiam zdolność do 
ewolucji. To, że Davis w pewnym momencie historii 
jest wypasionym gościem od hard-bopu i zostawia to 
wszystko, rozwija cool, zostawia go za sobą i prze da-
lej i dalej… Jeśli możemy się czegoś z tego nauczyć, jak 
z jakiejś filozofii, to wnioski są proste. Trzeba zosta-
wić pewne rzeczy za sobą i ewoluować. To jest wielka 
rzecz w jazzie. To nie jest tylko muzyka, to może być 
postawa życiowa. To jest ponadczasowe, nie synko-
pa, tylko filozofia jazzu. Musisz być gotowy do zmia-
ny, nie możesz zbyt długo trwać w jednym miejscu. 
A czy polski jazz nie był trwaniem dla trwania?

R.S.: Już na sam koniec powiedz mi, czy uważasz, że 
muzycy się ciebie boją?

M.N.: To trochę bez sensu, ale myślę, że trochę tak.

R.S.: Nie masz wpływu na sprzedaż, bo piszesz po 
angielsku.

M.N.: To prawda, nie mam. Ale pisząc po angielsku 
jestem tak naprawdę monopolistą. Nikt nie zbliża 
się do bycia tak opiniotwórczym poza granicami 
naszego kraju. My, jako blog Polish Jazz jesteśmy je-
dyną siłą, ale też musimy się zmieniać. Sam wiesz, 
że idą wielkie zmiany w polskim jazzie, a wszystko 
trzyma się na klej i wodę. Dotyczy to wytwórni pły-

towych, prasy, klubów, obecności 
w  mediach masowych… Myślę, że 
najszybciej zaczną padać pasjonaci.

R.S.: Chyba najpóźniej? 

M.N.: No nie wiem. Prawda jest taka, 
że wiele rzeczy trzyma się dzięki 
pasjonatom, ale do tych najważ-
niejszych inicjatyw potrzeba finan-
sowania, potrzeba kasy. Biorąc pod 
uwagę to, że opublikowaliśmy te 
1200 recenzji i to ile czasu na to po-
święciliśmy… To samo dotyczy ludzi, 
którzy robią z pasji i  tworzą rzeczy 
o  wiele istotniejsze niż nasz blog. 
Marek Winiarski i cała reszta. Prze-
cież to się nie utrzyma, kultura jest 
w  złej kondycji. Moim skromnym 
zdaniem nie mamy szans i  to jest 
łabędzi śpiew. Trudno jest mi to po-
wiedzieć, ale tak uważam. Rozejrzyj 
się choćby po Warszawie. Jest jeden 
prężnie działający klub. Pardon, To 
Tu. Cudem pojawia się taki człowiek 
jak Daniel Radtke i działa. Ci ludzie 
tworzą „Backstage”, pojedyncze jed-
nostki. Fajnie, że państwo daje tro-
chę kasy na kulturę, ale to jest za 
mało. Jeśli jakaś działalność, czy też 
cała branża nie ma przełożenia ryn-
kowego, to tego się nie da udźwig-
nąć na samych dotacjach. Pieniądze 
są jednak ważne. Równie ważne jest 
także środowisko, ważna jest ener-
gia, no i muza jest ważna (śmiech…)

BACKSTAGE
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Od września JazzPRESS jest  dostępny na takich 
urządzeniach jak iPhone i iPad w bardzo przyjaznej formie!

Mamy nadzieję, że ułatwi Wam to 
lekturę naszego miesięcznika!

By przetestować jak czyta się nasz magazyn 
na Waszych urządzeniach, kliknijcie tutaj »

Piszemy dla Was i dzięki Wam

https://itunes.apple.com/us/app/id704424998?mt=8
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124|	 Jazzowy Notes

Dionizy Piątkowski 

erajazzu@jazz.pl

Nasz przedsionek do sławy

Gdyby jazzowy rynek koncertowy 
w  Polsce opierał się na zasadzie 
pełnej komercjalizacji imprez (a 
nie bazował na ministerialnych 
i  samorządowych dotacjach), oka-
załoby się, że zapraszać powinno 
się wyłącznie wielkie i niekwestio-
nowane gwiazdy. Albo, co gorsza, 
takich twórców, którzy przy wąt-
pliwej artystycznej wartości pre-
zentowanej sztuki są jednak uwiel-
biani i  popularni. Nie zajmuję się 
artystami z tej ostatniej kategorii, 
wyznając zasadę, że niekoniecznie 
„test inżyniera Mamonia” jest re-
ceptą na sukces. Natomiast często 
wpadam w zachwyt, gdy wybieram 
kolejne gwiazdy swoich koncertów. 
Zazwyczaj główną barierą jest tutaj 
wysokość honorarium. Te, często 
przeogromne i niewyobrażalne dla 
słuchaczy, stanowią rodzaj klasyfi-
kacji. I  to zarówno na rynku kon-
certowym, jak i w szerokiej skali po-
pularności, uznania, regionalnego 
rozmiłowania. Co ciekawe, często 
ten sam artysta kosztuje dużo wię-
cej w  Warszawie, niż na przykład 
w  Berlinie czy Amsterdamie. Jest 
to nasza lokalna specyfika, wynika-
jąca najczęściej z zainteresowania 
znanym i popularnym artystą przez 
kilka agencji równocześnie, które 

prześcigają się w  wielkości składa-
nych – często bez rzeczywistego, fi-
nansowego pokrycia – propozycji.

Gdybym działał tylko komercyjnie 
i  cała praca podporządkowana by-
łaby sukcesowi merkantylnemu, to 
na moje zaproszenie powinni regu-
larnie pojawiać się wyłącznie popu-
larni i uznani artyści: Al. Di Meola, 
Pat Metheny, Marcus Miller, Herbie 
Hancock, Jan Garbarek, Cassandra 
Wilson, Diana Krall. Ale wtedy ni-
gdy w Polsce nie pojawiłby się David 
Krakauer, Patrica Barber, Nnenna 
Freelon, Dianne Reeves, Maceo Par-
ker, Steve Lacy oraz dziesiątki wspa-
niałych artystów, którzy ocierają się 
o wielką karierę i nie należą jeszcze 
do „finansowej elity” niekwestiono-
wanych gwiazd.

Ale właśnie takie koncerty wyzwa-
lają największe pokłady emocji 
i  przyciągają – co jest doskonałym 
świadectwem muzycznej wraż-
liwości oraz edukacji rodaków – 
spore rzesze słuchaczy. Te mniej 
popularne nazwiska stają się wa-
bikiem ważnego, artystycznego 
przedsięwzięcia. Choć nagrania nie 
pojawiają się w  naszych sklepach 
i  stacjach radiowych, to koncert 
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Kanadyjki Holly Cole, Kubańczyka 
Omara Sosy, czy egzotycznego Ab-
dullaha Ibrahima jest istotnym wy-
darzeniem, ale także początkiem 
ich kariery w  Polsce. Nigdy nie 
mam obaw, gdy zapraszam artystę 
z przedsionka sławy. Zazwyczaj są 
to twórcy doskonale funkcjonują-
cy w  Stanach Zjednoczonych lub 
w Europie Zachodniej, często z pre-
stiżowymi nagrodami na koncie, 
posiadający w swoim dorobku zna-
mienite nagrania. Jak to się zatem 
dzieje, że amerykańska wokalist-
ka Nnenna Freelon, nominowana 
do Grammy Award, posiadająca 
w  swojej dyskografii kilkanaście 
doskonałych albumów, jest całko-
wicie nieznana w Polsce? Dlaczego 
światowej sławy The Kronos Quar-
tet jeszcze dziesięć lat temu musiał 
występować w  Polsce w  roli de-
biutanta, a  kwartet The New York 
Voices – jedna z najwspanialszych 
grup wokalnych świata – musi być 
opisywana w  polskiej prasie jako 
zespół „podobny do The Manhattan 
Transfer”?

Staram się sprostać wyzwaniom, 
które prowokowane są ofertami 
zawierającymi tysiące wspaniałych 
propozycji koncertowych. Wybie-
ram te, co do których jestem w peł-
ni przekonany i  które gwarantują 
przede wszystkim doskonałą war-
tość artystyczną. Nie interesuje 
mnie znane i popularne nazwisko, 
miejsce w  rankingach, czy ogólne 
uwielbienie. Artysta ze swoją sztuką 
musi bronić się sam. Może właśnie 
dlatego taką atencją cieszą się kon-
certy gwiazd, które najczęściej jed-
nym recitalem otwierają sobie dro-
gi na polskie estrady. A tak przecież 
było z Marizą i  jej nostalgicznym 
fado, z Davidem Krakauerem i jego 
klezmerskimi rytmami, z funko-
wym Maceo Parkerem, ze śpiewają-
cymi damami Angelique Kidjo, Dia-
ne Reeves i Dee Dee Bridgewater, z 
legendarnym pianistą i  wokalistą 
Freddym Colem oraz z armią debiu-
tantów, od duetu Friend & Fellow po 
plejadę artystów z chicagowskiego 
„new black tradition”. Dla nich za-
wsze z wielką radością otwieram 
polskie estrady.
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Konrad Michalak 

konradmichalaklodz@gmail.com

Dramat psychologiczno-muzyczny 
pt. Job, realia i ja1

Dramatis personae:

On: młody mężczyzna, w  umysłowym 

wieku średnim, względnie przystojny, 

choć niecharakterystyczny, muzyk w ty-

pie zwykłego człeka użytkującego in-

strumentum muzyczne typu gitara. 

Ona: podobnie jw. ustosunkowana za-

wodowo, wiek nieznany. Jej twarz zdra-

dza miłą dla oka świeżość kobiecej (na 

szczęście!) urody. 

Późne popołudnie, koniec miasta Ł., po-

śród wielkich pofabyrcznych budynków 

widzimy dwójkę ludzi: kobietę i mężczy-

znę. Ona niesie gitarę na plecach, On – 

podobny instrument przed sobą.

Ona: Uduszę się od tego upału, jeszcze te 

cholerne autobusy – ciągle się spóźniają.

On: Paskudny dzień, zmęczyłem się po-

twornie, po tym mieście nie da się ani 

normalnie łazić, ani przejechać czymkol-

wiek. Masakra... 

Ona: ...

On: Zmęczona też jesteś co? Znów jo-

bujesz?

Ona: No tak gramy z N. w tej nowej kape-

li, repertuar hula, ale prób mało, a grania 

dużo. Dzisiaj spałam 1,5 godziny, przed 

naszą próbą i dlatego w ogóle funkcjo-

nuję, w  weekend objazdówka po gmi-

nach. Od morza do wschodu – kilkaset 

kilometrów.

On: Zdechnąć można.

Ona: No tak, w  sumie wiesz połapałam 

się, że praca muzyka wygląda tak: sie-

dzisz w busie, jedziesz do punktu A na 

mapie, wysiadasz z busa po 6–8 go-

dzinach jazdy, grasz na pamięć, bo już 

jesteś zmęczony, kończysz po drugim 

bisie (o ile w ogóle dotrwasz do końca), 

wsiadasz z powrotem, jedziesz dalej. 

Po jakimś czasie schemat powtarza się 

i powtarza, potem....

On: Wyrąbana jak osioł kończysz tra-

sę z kasą w ręku, pod domem i możesz 

odespać kilka godzin we własnym łóżku, 

a potem wrócić do ćwiczeń.

Ona: Gdyby to było takie proste... Nowy 

manager kapeli już dawno stwierdził,że 

nie będzie „fundować pracownikom 

darmowych przewozów”.  I od jakiegoś 

czasu muszę nocą  zasuwać od przy-

stanku do przystanku, aż dotelepię się 
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do swojej „ościennej miejscowości” np. 

autobusem miejskim. A  jak ukradną mi 

sprzęt w autobusie, to...

On: Będziesz musiała sobie kupić nową 

basówkę z kasy zarobionej na jobach, 

żeby móc jobować dalej.

Kurtyna

O jakże okrutna jest (nie tylko pol-
ska) rzeczywistość produkcyjna 
rozmaitych eventów, wydarzeń, 
koncertów itp. Bolesne doświadcze-
nie wskazujące na to, że złe zarzą-
dzanie ludźmi odpowiadającymi 
za ogólny wyraz artystyczny danej 
imprezy na dłuższą metę szkodzi 
działalności kulturalnej, niestety 
w wielu wypadkach nie przełożyło 
się (jeszcze) na lepsze podejście ma-
nagerów do twórców. Można wręcz 
odnieść wrażenie, że niezależnie od 
tego o  jakiej dziedzinie sztuki mó-
wimy, złe nią zarządzanie jest abso-
lutnym standardem, czego dowodzi 
umieszczona wyżej konwersacja. 
Od jakiegoś czasu w felietonach do-
tykam w  sposób niezobowiązujący 
kwestii szumnie nazywanej zarzą-
dzaniem kulturą, bo zastanawiam 
się czy to ze mną jest coś nie tak, czy 
ze światem, w którym żyję. Przywo-
łana wyżej pogawędka jest dosko-

nałym przykładem potwierdzającym przypuszcze-
nie, że w  polskim biznesie muzycznym, który stoi 
w rozkroku pomiędzy szołbizem a sztuką ambitną, 
coś nie bangla jak powinno. Kiedy próbuję złożyć 
kolejną myśl w zdania, po głowie wędruje mi jeszcze 
jedna kwestia związana ze  stawkami panującymi 
wśród muzyków, którzy chcą się przebić do zbioro-
wej świadomości. Oto ich katalog: za piwko, za „dara”, 
za ołpenbar na browara (ale tylko do pięcu kufli na łeb 
– sic!), za promocję, za sesję zdjęciową i wreszcie uko-
ronowanie: no za tysia, ale w ratach, trzysta pod sto-
łem w pierwszej racie, reszta po dwóch miesiącach.

Nie, nie zamierzam teraz spazmować i kląć na nędzę 
polskiego biznesu muzycznego, bo to jest zwyczajnie 
bezproduktywne. Warto jednak w tym miejscu za-
znaczyć, że w  naszym świecie dzieją się też rzeczy 
dobre, wybitne, zjawiska muzyczne najwyższej kla-
sy – takie jak koncert saksofonisty Charlesa Gayle’a 
z towarzyszeniem Ksawerego Wójcińskiego na basie 
i Klausa Kugela na bębnach. Impreza ta odbyła się 
tylko dlatego, że we współczesnym świecie znalazła 
się spora grupa jazzfanów, która z własnych środ-
ków sfinansowała ten koncert. W ten oto sposób 
w mieście Ł. pojawił się, jak mówią bardziej wyeedu-
kowani krytycy, bezpośredni spadkobierca coltraneo-
wskiego stylu. W chwili, w której uświadomiłem so-
bie, że na tym świecie są jeszcze ludzie, dla których 
dobra muzyka – nie „za dara” – stanowi jakość samą 
w sobie, poczułem się jakbym miał w nich dobrych 
kolegów. A  jak mówi Pan Adam Halber – aktywny 
krytyk muzyczny2 i  autor najsłynniejszego powie-
dzenia o kolegach3,4 – Chwała nam i naszym kolegom. 
Ch...om precz!

1   Wszelkie podobieństwo do osób zmyślonych było zamierzone

2   http://www.bibliotekapiosenki.pl/Halber_Adam

3  http://www.wprost.pl/ar/?O=46497 dostęp na dzień 28.05.2014

4  http://pl.wikipedia.org/wiki/Adam_Halber
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Pocztówka z Detroit

Łukasz Nitwiński 

lukasz@radiojazz.fm
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Wychodzimy szukać muzyki i  nocnych wrażeń. Wiemy już 
gdzie, możemy iść, a  gdzie lepiej się nie pojawiać. Na naszej 
kolorowej mapce (zatytułowanej Let’s Explore Detroit!) mamy 
wytyczone markerem trzy obszary. Czarne pola oznaczają „nie 
wjeżdżajcie nawet samochodem”, pola kreskowane to tereny, na 
które „możecie wjechać, ale raczej za dnia i nie oddalajcie się od 
auta”. Zostają pola białe, czyli „miłej zabawy!”.

Z mapy wynika, że linie pól przeci-
nają się pod naszym domem. Czy te 
ustalane co do ulicy i  krawężnika 
granice naprawdę mają sens? Może 
rano sprawdzimy, teraz wybiera-
my pola białe i  ruszamy. Jesteśmy 
w odległości dwóch kilometrów od 
centrum, na ulicy jest jedno auto 
(nasze), a  latarnie oświetlają puste 
skrzyżowania. Idziemy do Nancy 
Whiskey Bar – James twierdzi, że 
niektórzy wychodzą stamtąd po 20 
latach.

- Jeśli to takie świetne miejsce, to 
może pójdziesz z nami? – Dzię-
ki, ale nie. Dużo kosztowało mnie, 
by być tym, kim teraz jestem. Nie 
mogę już chodzić do takich miejsc 
– James jest pracownikiem społecz-
nym i  alkoholikiem, nie pije od 12 
lat. Wcześniej mieszkał w  małym 
miasteczku w  sąsiedniej Indianie, 
ale pogrążył się w  nałogu, stracił 
posadę nauczyciela i nikt nie chciał 

go już zatrudnić, nawet rodzina od-
daliła się od niego. Gdy wszyscy stąd 
uciekali, podpalając za sobą własne 
domy („Tak się to robi w  Detroit”), 
on się tu przeprowadził. Tu każdy 
na starcie ma czystą kartę. Stworzył 
niezwykły hostel i  pomaga zrozu-
mieć zawiłą historię tego miejsca. 
Jego twarz mówi wszystko, sygnety 
i tatuaże dopowiadają to, co między 
wierszami.

Nancy Whiskey Bar mieści się na 
2644 Harrison Street, nieopodal naj-
starszej dzielnicy Corktown. Po dro-
dze nie spotkaliśmy nikogo. Niespe-
cjalnie nas to zdziwiło, bo za dnia 
zbyt wielu ludzi też nie widzieliśmy. 
Z  1,8 miliona mieszkańców zostało 
695 tysięcy. Lokal stoi na rogu, wy-
gląda skromnie, zielona dykta na 
czerwonej cegle, wokół cisza, nikt 
nie wchodzi, nikt nie wychodzi. My 
wchodzimy.
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I nagle bum! Obraz, który widzimy, 
przenosi nas do równoległej rzeczy-
wistości. Pięciu muzyków uwija się 
w  miejskim groove’ie i  buja loka-
lem jak Samba Pa Ti. Ledwo miesz-
czą się na scenie. Wszyscy są czarni 
i, poza jednym wyjątkiem, odstawie-
ni jak trzeba. Dobrane kapelusiki, 

kamizelki w prążki, spodnie w kant 
i buty pic glanc. Wszystko jak ze sta-
rej szuflady, oni zresztą również, 
bo średnia wieku przekracza pięć-
dziesiątkę. Gitarzysta waży 200 kg 
i siedzi na specjalnym stołku. Jakim 
cudem jego place znajdują odpo-
wiednie struny? Wokalista jest z ko-
lei szczupły i zasuszony, figurą przy-
pomina Prince’a, choć biodrem buja 
jak kubański podlotek. Na tapecie 
przegląd hitów, „Happy” Pharrella 
Williamsa, „Blurred Lines” Robina 
Thicke, „Rehab” Amy Winehouse, 
ale zagrane to jest z wielkim luzem, 

zgrywą i czarnym, funkowo-bluesowym feelingiem. 
Nogi i  ramiona chodzą mimowolnie. To, co jeszcze 
ciekawsze dzieję się pod sceną…

Wszystkie typy ludzkie pod jednym dachem. W rogu 
siwy, czarnoskóry farmer z brodą i  w  jeansowych 
ogrodniczkach, na malutkim parkiecie dwa na dwa 
pląsają trzy panie, jakby żywcem przeniesione z pol-

skiego wesela lat 90-tych 
(W XIX w. Polacy byli 
największą imigracją 
w Detroit), za ladą przy-
jaźni barmani witają nas 
i  stawiają darmową ko-
lejką Tullamore Dew (to 
reguła dla nowych go-
ści), zagadują, cieszą się, 
że jesteśmy, w  przejściu 
stoi elegant w stylu Wall 
Street, z młodą meksy-
kanką, która trzyma się 
kurczowo jego ramienia, 
jakby zależała od tego jej 

przyszłość, koło nas grupa typowych amerykanów z 
klasy średniej Midwest, szerokie bary, steki na tale-
rzu, koszule, klamry na paskach. Podchodzi do nich 
blondynka, która nie bacząc na swój wiek wskoczyła 
w galową, obcisłą, błyszcząco-złotą sukienkę – No co, 
jest sobotni wieczór! – mówi.

W tym małym lokalu, ukrytym gdzieś między zbu-
rzonymi domami, zobaczyliśmy, że Detroit wciąż 
żyje. Ludzie głodni są wrażeń i spotkań, reagują na 
nie spontanicznie, są otwarci dla wszystkich. Być 
może jest tak tylko w sobotnią noc, a w poniedzia-
łek wróci ponura rzeczywistość. Ale muzyka i wspo-
mnienie nocy pozostanie.
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The Big Squeeze 
C.J. Chenier

Ten świetny muzyk zawsze będzie 

przedstawiany, jako syn Cliftona Króla 

Zydeco Cheniera. Mało który gatunek 

jest tak mocno kojarzony konkretną in-

dywidualnością. Ale jest w  tym sporo 

słuszności, Clifton Chenier jest odpo-

wiedzialny za ukształtowanie brzmienia 

Zydeco, nagrał wiele evergreenów i po-

zostaje niedoścignionym wzorem. Rów-

nież w  opinii frankofońskich muzyków, 

bliźniaczego stylu z Louisiany – Cajun.

W 1987 r., po śmierci ojca, C.J.Chenier 

kontynuował własną karierę, a w 1994 r. 

podpisał kontrakt z legendarną wytwór-

nią Alligator. W 1997 r. nagrał dla niej 

drugi album The Big Squeeze, za który 

otrzymał nagrodę Living Blues Critics Pol 

i wyróżnienie od AFIM Indie za najlepszy 

album Zydeco.

W mojej opinii nie jest to album wybit-

ny, raczej dobry, może nawet bardzo. 

Produkcja jest zbyt wysokotonowa i nie-

przyzwyczajonym do szalejącego akor-

deonu i skrobanej tarki (znak rozpoznaw-

czy Zydeco) uszom może wydać się zbyt 

intensywna. Po kolejnym przesłuchaniu 

krążek ten staje się jednak nieodłącznym 

towarzyszem dobrego nastroju. Kompo-

zycje są równe, zaśpiewane pełnym gar-

dłem, ze świetnym potencjałem koncer-

towym. Podczas Chicago Blues Festival 

C.J. Chenier wprawił w szalony taniec 60 

tysięcy osób. Gdziekolwiek włączysz tę 

płytę, możesz osiągnąć podobny efekt.
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Magic Trix  
Xenia Rubinos

Nie trzeba było w 2013 roku przesłuchać 

wszystkich debiutów, by wiedzieć, że 

ten należy do najlepszych i  najbardziej 

oryginalnych. Wywodząca się Puerto 

Rico i  Kuby, a  mieszkająca na Brookly-

nie, Xenia Rubinos to mieszanka żywio-

łowej energii, dziewczęcego wdzięku 

i małego, muzycznego szaleństwa. Wraz 

ze  swoim perkusistą i  dźwiękowcem 

Marco Buccellim stworzyła album, który 

bije własnym, zaskakującym rytmem.

Uwagę zwraca również wokal. Jest siła 

i  emocja, ale bez krzyku i  złości. W je-

dynej balladzie pojawia się dyskretna 

nostalgia. Żaden z utworów nie jest kla-

syczną piosenką, nigdzie nie ma gitary 

czy wyraźnej elektroniki, a mimo to me-

lodia jest i wyraziste brzmienie również. 

Duch zespołu doskonale oddają dwa 

klipy dostępne w sieci: „Whirlwind” oraz 

„Pan y Cafe” – warto obejrzeć, chociaż-

by dla zastrzyku energii od tej szalonej 

dziewczyny. To również przykład tego, 

jak za małe pieniądze zrobić świetne vi-

deo.

Największe we mnie zaskoczenie wzbu-

dziła chwytliwość tego albumu. Osoby 

z bliskiego mi otoczenia stroniące od 

ambitnych przedsięwzięć słuchają Xenii 

przy każdej okazji. Album wydała znana 

z alternatywnych muzyków wytwórnia 

Ba Da Bing.
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SUWAŁKI BLUES FESTIVAL

Aya Lidia Al-Azab 

aya.alazab@radiojazz.fm

Zakończyliśmy maj, a  zatem duży-
mi krokami rozpoczyna się sezon 
letnich festiwali. Jest to moment 
pełen dylematów dla każdego fana 
bluesa. Czekają nas trudne wybory, 
który z festiwali wybrać? Organi-
zatorzy wabią coraz to ciekawszy-
mi programami. Jednym z takich 
programów jest zestaw gwiazd na 
Suwałki Blues Festival. Przyciąga 
mnie on po raz kolejny. Tegoroczna 
paleta artystów jest bardzo kusząca.

10 lipca festiwal otworzy Ginger 
Baker Jazz Confusion (UK/USA). Już 
sama inauguracja jest historyczna, 
bowiem jest to pierwszy taki kon-
cert w  Polsce. Z  pewnością samo 
usłyszenie i zobaczenie na żywo le-
gendy perkusji Ginger Bakera jest 
niezapomnianym przeżyciem dla 
fanów blues rocka czy grupy Cream.

W kolejnych dniach (11-12 lipca) na 
dużych scenach zagrają Earl Thomas 
& The Royal Guard (USA/UK), Ben 
Poole Band (UK), Rob Tognoni Band 
(AU/PL), Vanilla Fudge(USA), Nikki 
Hill (USA), Blues Time Shakers (FR), 
The Chris Duarte Group (USA).

Na festiwalu nie zabraknie również 
polskich zespołów. Wśród młodych, 

o których zrobiło się bardzo głośno 
w ostatnich latach, znajdą się: Hard 
Times, Nie Strzelać Do Pianisty & 
Cheap Tobacco oraz Gruff. Nato-
miast spośród dłużej grających na 
scenie bluesowej usłyszymy między 
innymi Romka Puchowskiego, któ-
ry zagra wraz z Keithem Dunnem, 
Kulisz Trio, Dr Blues.

W tym roku po raz pierwszy Suwał-
ki Blues Festival organizuje otwar-
ty konkurs zespołów bluesowych 
dla wykonawców z Polski, krajów 
nadbałtyckich, Rosji i Białorusi. Za-
kwalifikowane zespoły zaprezen-
tują się podczas festiwalu. Nagrodą 
jest dziesięć tysięcy złotych, występ 
na głównej scenie w  sobotę, a  tak-
że – dla wybranego zespołu z Pol-
ski – zakwalifikowanie do udziału 
i  reprezentowania naszego kraju 
w ramach European Blues Challen-
ge 2015.

Oprócz doskonałego doboru ar-
tystów Suwałki Blues Festival jest 
wyjątkowy także pod względem 
natężenia koncertów i  ich roz-
mieszczenia. Muzyka będzie płynąć 
po suwalskich ulicach od rana do 
nocy, przewidziane są koncerty ple-
nerowe i  klubowe. W jednym cza-
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sie zagra kilka różnych zespołów, 
więc każdy może wybrać coś dla 
siebie. Jeśli jednak jesteś zachłanny 
na muzykę, polecam chodzenie na 
każdy koncert po trochu, ma to swo-
je mankamenty, ale z pewnością nic 
cię wtedy nie ominie.

Organizatorzy udostępniają za dar-
mo wszystkie koncerty główne, klu-
bowe śniadania bluesowe oraz im-
prezy towarzyszące. Można zatem 
bawić się przy bluesie w  plenerze 
lub podczas smakowania lokalnych 
kartaczy.
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John Coltrane – Blue Train 

Blue Train to album z kategorii tych, o  których 

w  zasadzie nie ma potrzeby pisać, to absolutny 

klasyk znany wszystkim fanom jazzu. To płyta 

o  której napisano całe książki, a  każdy jazzowy 

krytyk choć raz z okazji jakiegoś jubileuszu, lub 

kolejnego wydania coś o tej muzyce napisał. Moż-

na oczywiście próbować znaleźć przymiotniki, 

które jeszcze się w opisach nie pojawiły. To nie ma 

jednak większego sensu, bowiem to album zwy-

czajnie doskonały, ponadczasowy i zawsze aktu-

alny.Sam John Coltrane wielokrotnie podkreślał, 

że uważa Blue Train za swoją ulubioną płytę. Dziś 

większość uważa A Love Supreme za najważniej-

sze dzieło Johna Coltrane’a, zapominając nieco 

o  Blue Train. A  Love Supreme jest jednak nie-

co trudniejszy,  Wielu uważa, że muzyka Johna 

Coltrane’a zmieniła się, kiedy sięgnął po saksofon 

sopranowy.(…)

Oliver Nelson – Blues And The Abstract 
Truth

Blues And The Abstract Truth to dzieło epokowe, 

w zasadzie album powinien znaleźć się w każdej 

szanującej się kolekcji jazzowych nagrań jako jed-

na z pierwszych dziesięciu, no może dwudziestu 

najważniejszych płyt. To album, który znać wypa-

da, nawet jeśli sama muzyka nie przypadnie Wam 

do gustu. Choć to raczej mało prawdopodobne. 

Wystarczy spojrzeć na skład, żeby zrozumieć, że 

w  studiu działy się cuda. Na trąbce gra Freddie 

Hubbard, na alcie i na flecie Eric Dolphy, na for-

tepianie Bill Evans, a skład uzupełnia nierozłączna 

para – Paul Chambers (kontrabas) i  Roy Haynes 

(perkusja). Sam lider gra również na alcie i teno-

rze. Pojawia się również grający na saksofonie 

barytonowym, nieco mniej znany George Barrow. 

Album powstał w  lutym 1961 roku, wtedy jazzu 

słuchało się na salonach.(…)
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Pełne recenzje z cyklu Kanon Jazzu znajdziesz na stronie www.jazzpress.pl/kanon-jazzu

Rafał Garszczyński

The Modern Jazz Quartet – Fontessa 

W połowie lat pięćdziesiątych to był jeden z wielu 

ukazujących się wtedy albumów. Dziś  nazwaliby-

śmy go kolejną tak samo dobrą, jak poprzednie 

płytą jednego z ważnych młodych zespołów. Per-

spektywa historyczna pozwala jednak spojrzeć na 

tą płytę nieco inaczej. To prawda, że niewiele tu 

własnych kompozycji Johna Lewisa i Milta Jack-

sona. Można uznać, że kolejny raz – jeśli zabrakło 

własnych pomysłów, to muzycy w studiu sięgnęli 

po standardy, które wszyscy znali. Musicie jed-

nak pamiętać, że John Lewis był perfekcjonistą. 

Nie ma przypadkowych nagrań The Modern Jazz 

Quartet. Fontessa nie jest kolejną sesją przypad-

kowo zebranych w studiu muzyków, którzy  cza-

sem tworzyli rzeczy genialne. Tylko kilka zespo-

łów w  tym czasie miało tak stabilny skład i  tak 

intensywnie pracowało nad własną muzyką, jak 

The Modern Jazz Quartet.(…)

Ray Charles – The Genius After Hours 

The Genius After Hours to album instrumentalny, 

zagrany na fortepianie, zawierający zarówno me-

lodie napisane przez samego lidera na potrzeby 

tego albumu, jak i jazzowe standardy. Tym albu-

mem Ray Charles udowadnia, że był wybitnym 

jazzowym pianistą. Tytuł w zasadzie w całości od-

daje pomysł na tą płytę. Wiele nagrań Raya Charle-

sa powstało w związku z komercyjnymi pomysła-

mi producentów na sprzedaż kolejnego albumu. 

Ray Charles należy całe szczęście do muzyków, 

którzy śpiewać potrafili, jednak w moim pojęciu, 

czego świetnym dowodem jest choćby album 

The Genius After Hours, był przede wszystkim 

wyśmienitym jazzowym pianistą. Fakt, że skom-

ponował i  przy okazji zaśpiewał wiele znakomi-

tych przebojów, to wyszło mu jakby przy okazji. 

Swingująca sekcja rytmiczna w gwiazdorskiej ob-

sadzie – Oscar Pettiford i Joe Harris jest świetnym 

wsparciem dla Raya Charlesa. (…)
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